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 1  

ТА И Н С Т В Е Н Н О Е  И С Ч Е З Н О В Е Н И Е 

С УД Е Б Н О Г О  П Р И С ТА В А

В среду тринадцатого января тысяча де-

вятьсот четвертого года по кабинетам и ко-

ридорам Московской судебной палаты, равно 

как и Окружного суда, пополз недобрый слух. 

А заключался он в том, что таинственнейшим 

образом пропал член Совета судебных приста-

вов Московской судебной палаты титулярный 

советник Владислав Сергеевич Щелкунов — 

мещанин, тридцати девяти годов от роду, ми-

лейший человек. У судебного и прокурорско-

го начальства Владислав Сергеевич числился 

на хорошем счету: обязанности свои исполнял 

всегда справно и с похвальным рвением, что 

всегда отмечалось в приказах, и у руководства 
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на его счет имелись серьезные планы. Через 

год (может, два) после ухода в отставку стар-

шины Совета судебных приставов Михайлова 

Щелкунов должен был занять по праву его ме-

сто. К тому же русской болезнью — то бишь за-

поем — Владислав Сергеевич не страдал, разве 

что мог выпить рюмку-другую по случаю. Что 

же касается женского полу, в скверных исто-

риях и в скандалах замечен не был, хотя, бу-

дучи второй год вдовцом, время от времени 

появлялся на приемах с женщинами, что со-

вершенно не ставилось ему в вину. Дамы тоже 

были с ним весьма любезны и обходительны.

Пропажу судебного пристава Щелкунова за-

метили в понедельник вечером одиннадцатого 

января. Владислав Сергеевич так и не появил-

ся ни в своей конторке в судебной палате, ни 

дома. Не объявился он на службе и двенадца-

того января, а тринадцатого утром один из его 

друзей, мещанин Гавриков, сделал заявление 

о его исчезновении.

Конечно, пропажу человека в Москве на-

звать явлением из ряда вон выходящим бы-

ло бы неверным. Пропадают люди в Перво-

престольной, к сожалению, нередко. Бывает, 
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что по нескольку десятков человек в месяц 

исчезают. И по большей части бесследно. Од-

нако надо признать, что пропадают обычно 

те, которым и суждено куда-то сгинуть, в силу 

неправедного образа жизни: большинство из 

них — это беспробудные пьяницы или опустив-

шиеся на самое дно проститутки; дебоширы 

и прочие личности из категории неблагопо-

лучных, умеющие находить неприятности да-

же в банальнейших ситуациях.

Тем не менее нередко случается, что теря-

ются люди достойные, имеющие в обществе 

большое признание и немалые заслуги, веду-

щие самый благопристойный образ жизни, 

которых, казалось бы, само провидение убе-

регает от разного рода неприятностей. И вот 

на тебе, сгинули, как если бы и не жили!

В этот раз из категории таких вот «благопо-

лучных» людей пропал чиновник Московской 

судебной палаты, что само по себе накладыва-

ло особые обязательства на следственные ор-

ганы. Он являлся коллегой, и предстояло из-

рядно постараться, чтобы узнать причину его 

исчезновения. Не исключено, что пропажа 

судебного пристава была как-то связана с ис-
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полнением им непосредственных служебных 

обязанностей, в перечне которых имеются 

крайне непопулярные: такие как арест иму-

щества, взыскание денег с должников и их за-

держание и прочие действия подобного харак-

тера. Но все-таки судебный пристав являлся 

простым исполнителем, фигурой подневоль-

ной, исполняющей чужие приказания. Любой 

должник должен был осознавать, что, укоко-

шив его, он тем самым вряд ли приостановит 

дело, поскольку назавтра вместо него придет 

другой взыскивать долги, с точно такими же 

серьезными полномочиями, и вновь прибыв-

ший вряд ли окажется менее взыскательным 

и строгим. На такие должности, чего уж греха 

таить, подбирают людей, далеких от либера-

лизма. А потом, как было известно, никаких 

щекотливых дел судебный пристав Щелкунов 

в последнее время не вел и никаких серьезных 

разбирательств ни с кем не имел. По крайней 

мере, так утверждали члены Совета судебных 

приставов и их старшина Михайлов…

Вот такими не особо содержательными све-

дениями обладал судебный следователь по осо-

бо важным делам Иван Федорович Воловцов 
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через час после того, как вышел из кабинета 

председателя Департамента уголовных дел Су-

дебной палаты, статского советника Геннадия 

Никифоровича Радченко.

— Ты уж, Иван Федорович, ради бога, рас-

старайся, — как-то не по-начальнически про-

молвил Геннадий Никифорович, поручая Во-

ловцову дело по розыску судебного пристава 

Щелкунова. — Сам понимаешь, одно дело, если 

наш пристав застрял у какой-нибудь дамочки, 

потеряв в любовном угаре чувство времени 

и напрочь позабыв про служебный долг. Че-

го греха таить, и такое случается… И совсем 

другое дело, — вздохнул Радченко, — если его 

труп лежит, запорошенный снежком, где-ни-

будь на Лосином острове или вмерзший в лед 

в придорожной канаве где-нибудь на окраине 

города…

То, что розыск был поручен не кому-нибудь, 

а Воловцову, судебному следователю по особо 

важным делам, свидетельствовало о том, что 

председатель Департамента уголовных дел Су-

дебной палаты Геннадий Никифорович Рад-

ченко все же склоняется к наихудшему вариан-

ту случившегося со Щелкуновым…
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*  *  *

С чего начинаются подобные дела?

С выявления свидетелей, которые послед-

ними видели пропавшего, и осмотра его места 

жительства.

Как выяснилось после краткого опроса, по-

следними Щелкунова видели мещанин Гаври-

ков и отставной унтер-офицер Дынник. Они-

то и были первыми, которым учинил допрос 

судебный следователь Воловцов.

Пригласив к себе в кабинет Гавриила Ива-

новича Гаврикова, следователь Воловцов на-

чал расспрос:

— Стало быть, вы говорите, что вас очень 

обеспокоила пропажа вашего друга?

— Точно так.

— Расскажите об этом поподробнее, — до-

брожелательно посмотрел Воловцов на свиде-

теля, стараясь расположить его к себе.

— Мы должны были с ним увидеться в по-

недельник в половине седьмого вечера по од-

ному важному делу, — начал свой рассказ Гав-

риков, слегка подавшись вперед. — Но Владис-

лав не пришел, чего раньше никогда с ним не 

случалось и что на него было совершенно не 
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похоже. Раз уж договорились, так он больным 

будет, но обязательно явится… Признаюсь, ме-

ня это опечалило, даже расстроило, и я отпра-

вился к нему на квартиру… Когда я постучался 

к нему в дверь, то мне никто не открыл. Раздо-

садованный, я вернулся домой, решив для се-

бя, что завтра я непременно выскажу ему все, 

что о нем думаю… — Гавриил Иванович замол-

чал и невесело усмехнулся своим собственным 

невеселым словам, затем продолжил столь же 

горестным тоном: — Завтра пришло, а Владис-

лав так и не объявился ни на службе, ни дома. 

Позже выяснилось, что его не было на службе 

и вчера. Я уже не находил себе места от дур-

ных предчувствий. Дворник Федосей, когда я 

стал расспрашивать его о Щелкунове, сказал, 

что последний раз он видел его в воскресенье, 

где-то около четырех часов пополудни. А когда 

я узнал, что он не ночевал дома и не явился 

на службу и в среду, тут у меня и вовсе не оста-

лось никаких сомнений, что с Владиславом 

что-то стряслось…

Гавриков замолчал и с убитым видом по-

смотрел на судебного следователя. В эту ми-

нуту Гавриила Ивановича посетила горькая 
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мысль: он больше никогда не увидит своего 

друга…

— В воскресенье, согласно вашему заяв-

лению, — глянул следователь Воловцов на ли-

сток бумаги, лежавший перед ним, — что вы, 

Щелкунов и отставной унтер-офицер Дынник 

обедали в трактире «Лондон», что на Охотном 

Ряду, — повернул допрос в нужное ему русло 

Воловцов.

— Именно так и было, — без эмоций отве-

тил Гавриил Иванович.

— Щелкунов вел себя как обычно?

Гавриков неопределенно пожал плечами:

— Все было как обычно.

— Может, вы заметили в нем какие-либо 

перемены? Может, были какие-то странно-

сти? Или он был чем-то обеспокоен или взвол-

нован? — поинтересовался Иван Федоро-

вич.

— Ничего необычного в его поведении не 

припомню. Вел он себя как всегда, — немного 

подумав, произнес Гавриков.

— А он никуда не торопился? Может, у него 

была назначена с кем-то встреча? — спросил 

Воловцов.
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— Нет, он никуда не торопился. Касатель-

но встречи… — Гавриил Иванович чуть по-

жал плечами. — Нет, он ничего мне не гово-

рил.

— А вот такой вопрос у меня… Скажите, 

господин Гавриков, — тут Иван Федорович 

немного помолчал, после чего продолжил: — 

А не было ли у Владислава Сергеевича при-

чин… наложить на себя руки?

Такой вопрос Иван Федорович задавал 

неизменно, когда вел дела, связанные с нео-

жиданными исчезновениями (так положено 

по протоколу), вот только ответ всякий раз 

был эмоционально разный: от подчеркнуто 

холодного до откровенного негодования. Во-

ловцов даже невольно напряг слух, чтобы по-

лучше различить тональность собеседника.

В глазах свидетеля мелькнула некоторая 

растерянность, а потом Гавриков ответил со 

сдерживаемым возмущением:

— Не было и не могло быть.

— Понятно… А каково было его финансо-

вое положение? — не унимался судебный сле-

дователь по особо важным делам. — Может, 

играл на скачках или в карты?
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— В полном порядке, — отозвался собесед-

ник Ивана Федоровича. — Он был на хорошем 

счету и получал очень достойное жалованье. 

А дурных пристрастий не имел.

— Может, женщины? — коротко спросил Во-

ловцов.

Гавриков глянул на него немного удив-

ленно:

— А что женщины… Не было у него ника-

ких особых привязанностей к дамам. Да и не 

юноша он, знаете ли, чтобы из-за несчаст-

ной любви в петлю лезть. — Гавриил Ивано-

вич немного помолчал и заключил с пущей 

убежденностью: — Нет, господин судебный 

следователь, все у Владислава было благопо-

лучно.

Следующим на допрос Иван Федорович 

вызвал отставного унтер-офицера Дынника. 

Бывший военный держался уверенно, и его 

ответы примерно соответствовали тому, что 

уже поведал Гавриков.

— А могли бы вы мне сказать, как вел себя 

Щелкунов в воскресенье десятого января? Мо-

жет, заметили в его поведении какие-то стран-

ности? — задал Воловцов следующий вопрос, 
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надеясь услышать нечто не сходное с ответом 

предыдущего свидетеля.

Отставной унтер-офицер малость подумал, 

а потом не очень уверенно произнес:

— Он был чем-то доволен.

— То есть? — оживился Иван Федорович.

— Ну, доволен был, улыбался все время… 

Нечасто его таким приходилось лицезреть, — 

не зная, чего от него хочет Воловцов, произ-

нес Дынник. — Как кот, наевшийся сметаны, — 

пояснил отставной унтер, полагая, что судеб-

ный следователь его понял. — Разве только не 

мурлыкал.

Воловцов понял. Но дело не в этом, при до-

просе важно не то, что понял или о чем дога-

дался судебный следователь, а то, что самолич-

но сказал сам допрашиваемый. Поэтому Иван 

Федорович попросил уточнить:

— А как вы полагаете, Щелкунов был дово-

лен тем, что уже произошло, или тем, что ско-

ро должно было случиться?

Отставной унтер-офицер Дынник искоса 

глянул на судебного следователя по особо важ-

ным делам и философски сказал:

— А кто ж его знает… Я же не гадалка.
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Опросив приятелей Щелкунова, следова-

тель Воловцов отправился в трактир «Лон-

дон» на Охотном Ряду, где вечером в воскре-

сенье десятого января обедали в пятом часу 

пополудни Щелкунов, Гавриков и Дынник. 

Обслуживал их столик половой Микула — в бе-

лой ситцевой рубахе навыпуск и шароварах, 

заправленных в сапоги на плоском ходу, — пре-

красно помнивший собравшуюся компанию:

— Как же, как же, помню. Почтенные го с-

пода.

— Послушай, голубчик, а что заказала эта 

трои ца?

— Пива «Баварского» заказали господа, — 

пробасил половой. — Крепко пили… Расстега-

ев им подавал, разговаривали длинно и мно-

го… Слушали механический оркестрион. Уж 

больно он им понравился.

— А когда они разошлись?

— А разошлись они уже в седьмом часу ве-

чера, — указал трактирный половой на часы, 

висевшие у самого входа.

С тех пор судебного пристава Владисла-

ва Сергеевича Щелкунова никто более не ви-

дел.



17

А М У Р Н А Я  П Р И М Е Т А

Проживал судебный пристав в трехэтаж-

ном доходном доме Поляковых на Моховой. 

Дом небольшой, всего-то на двенадцать квар-

тир, с восемью окнами по фасаду на каждом 

этаже. Квартиру Щелкунова Воловцову от-

крыл угрюмого вида домовладелец в присут-

ствии околоточного надзирателя, в чьем веде-

нии был данный участок Москвы.

Прошли вовнутрь. Ничего особенного. 

Холостяцкая квартира, где вещи на первый 

взгляд лежат как-то несуразно — книги на топ-

чане, рубашки с сюртуком на стульях, — а на са-

мом деле таким образом, чтобы сразу найтись. 

А так все чистенько, благопристойно, сразу 

видать, что хозяин человек чистоплотный 

и аккуратный. Любит порядок. А это значит, 

что судебный пристав не уехал, никого не 

предупредив, как это порой случается, когда 

приходит срочная телеграмма с извещением 

о кончине какого-нибудь близкого родствен-

ника.

— Может, он… того, пошел куда-нибудь 

в ближайший лесок да удавился? — прямоли-

нейно высказал предположение околоточный 

надзиратель, повидавший на своем веку вся-
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кого, и для пущей убедительности добавил: — 

С господами такое случается иной раз.

Воловцов качнул головой:

— Нет, батенька, не так все просто. Прове-

ряли! Для такого решения нужны основания, 

а их по делу не имеется, — заявил он. — Взгля-

ните сами: все вещи на своих местах, да и уби-

рались тут недавно. Вот вы стали бы прово-

дить уборку в квартире, решив свести счеты 

с жизнью?

— Ну-у… Не знаю. Как-то не думал.

— Вот видите, — сказал Воловцов. — К тому 

же удавиться, как вы выразились, удобнее до-

ма, нежели идти куда-то на лютый холод и от-

мораживать причинное место, да еще плутая, 

выискивая безлюдный закуток…

— Ну может, на службе у него были какие-то 

нелады, — не столь уверенно предположил 

околоточный надзиратель.

— В вашем лице, батенька, пропадает са-

мый настоящий Пинкертон… Когда будете ра-

ботать в нашем ведомстве, вам цены не будет! 

Но здесь, смею вас разочаровать, на службе 

у разыскиваемого нами человека тоже было 

все в полном порядке. Тут нечто иное, что мы 
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и должны прояснить, — в некоторой задумчи-

вости добавил Иван Федорович.

Предположение Воловцова оправдалось, 

когда они, миновав гостиную, вошли в каби-

нет судебного пристава.

Первое, что Ивану Федоровичу бросилось 

в глаза, — один из ящиков бюро валялся вверх 

дном на полу. Остальные ящики дубового бю-

ро были выдвинуты более чем наполовину, 

и все их содержимое — перья, склянки, бума-

ги, письма — было перевернуто и выворочено, 

словно в них что-то искали в большой спешке. 

Затем Воловцов обратил внимание на жже-

ные спички, валявшиеся в центре помещения. 

Их была добрая дюжина. Все это значило, 

что в домашнем кабинете судебного пристава 

Щелкунова был произведен обыск, или обнач-

ка, выра жаясь на языке уркачей.

Вряд ли такой сумбур навел хозяин квар-

тиры. Судя по тому, что увидели в гостиной, 

Щелкунов прекрасно знает, что и где у него 

лежит, а вот незваные гости, что шмонали его 

квартиру, этого отнюдь не ведали. К тому же 

они очень не хотели, чтобы со стороны улицы 

был заметен свет, поэтому жгли спички, но не 
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запалили керосиновую лампу, стоящую непо-

далеку.

В одном из ящиков бюро были обнару-

жены несколько фотографических карточек 

(к сожалению, ни на одной из них не был 

запечатлен сам Владислав Щелкунов) и лич-

ные документы Владислава Сергеевича. 

Находка лишний раз доказывала, что нику-

да судебный пристав не уезжал и что с ним 

стряслось «нечто иное», — судя по всему, 

весьма похожее на преступление. А вот что 

тут рыскали злоумышленники в квартире 

Щелкунова и нашли ли они это — оставалось 

неразрешенным…

При выходе из квартиры Иван Федоро-

вич тщательнейшим образом осмотрел замок 

входной двери. Вырисовывалась странная 

картина: мало того что замок не был взломан, 

на нем отсутствовали даже малейшие царапи-

ны. Судебный следователь по особо важным 

делам был уверен, что если разобрать замок, 

то и внутри его не будет найдено никаких по-

вреждений. Это означает лишь одно: замок от-

крывался родным ключом.


