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Посвящается Льюисам — 

Бобу, Дебби, Коди и Коулу, 

а также моей семье
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От автора

Буду говорить честно: иногда мне нелегко вы-

ражать благодарность по той простой причине, что 

моя писательская жизнь благословенно стабильна, 

а это в наши дни порой кажется чем-то необычным. 

Когда я вспоминаю свои ранние книги — например 

«Послание в бутылке» или «Спасение» — и пере-

читываю вступления к ним, то вижу имена людей, 

с которыми работаю и поныне. У меня все те же 

литагент и редактор, а еще обозреватель, юрискон-

сульт, специалист по рекламе, дизайнер и продю-

сер, сделавший несколько экранизаций. Все они 

заслуживают признательности.

Конечно, я, по своему обыкновению, начну 

с благодарностей в адрес Кэт, моей жены. Мы же-

наты восемнадцать лет, и нас многое объединяет: 

пятеро детей, восемь собак, шесть переездов (в трех 

разных штатах), трое очень грустных похорон, 

двенадцать книг и прочее. С самого начала меня 

кружило в водовороте событий, и я не могу пред-

ставить себе ни одного из своих приключений без 

участия Кэт.

Мои дети — Майлз, Райан, Лэндон, Лекси и Са-

ванна — растут медленно, но верно; я горячо их 

люблю и горжусь ими.
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Тереза Парк, мой представитель в «Парк ли-

терари групп», — один из моих ближайших дру-

зей и удивительный человек. Умная, обаятельная 

и доб рая, она — сущее благословение, и мне при-

ятно благодарить ее за все, что она сделала.

Джейми Рааб, мой редактор в «Гранд сентрал 

паблишинг», также заслуживает благодарности. 

Она правит рукописи в надежде максимально 

улучшить их, и слава богу, что Джейми не изменя-

ет муд рость и интуиция, когда дело касается моих 

романов. Я счастлив, что удостоился чести назы-

вать ее своим другом.

Дениза ди Нови, продюсер фильмов «Спеши 

любить», «Послание в бутылке» и «Ночи в Ро-

данте», — моя лучшая приятельница в Голливуде, 

и я с восторгом жду очередного приглашения на 

съемочную площадку хотя бы потому, что это шанс 

увидеться.

Дэвид Янг, новый исполнительный директор 

«Гранд сентрал паблишинг», — не только мой друг, 

но и человек, который заслуживает всяческого ува-

жения хотя бы за то, что мирится с моей отврати-

тельной привычкой сдавать рукопись в последний 

момент. Прости меня за это!

Дженнифер Романелло и Эдна Фарл — специ-

алисты по рекламе и мои друзья. Я рад, что работаю 

с вами с 1996 года, когда был опуб ликован «Днев-

ник памяти». Спасибо за все, что вы сделали!

Редакторы Харви-Джейн Коуэл и Сона Вогел — 

я благодарен за то, что вы вылавливаете все ошиб-

ки, которые неизбежно вкрадываются в текст.



Хауи Сандерс и Кея Хаятян — благодаря вам 

я заработал целое состояние на экранизациях. 

Я невероятно вас ценю.

Скотт Швимер всегда готов мне помочь, и я дав-

но считаю его своим другом. Спасибо, Скотт.

Я благодарен Марти Боуэну — продюсеру «До-

рогого Джона». С нетерпением жду, когда же вый-

дет фильм.

И наконец, спасибо Шеннон О’Киф, Эбби 

Кунс, Шарон Крассни, Дэвиду Парку, Линн Гар-

рис и Марку Джонсону.
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Пролог

Февраль 2007 года

Истории жизни так же уникальны, как и люди, 

которые их рассказывают, и лучшие из них — те, 

что имеют непредсказуемый финал. По крайней 

мере так Тревису Паркеру говорил его отец, когда 

Тревис был ребенком. Он помнил, как отец сидел 

на кровати и улыбался, когда сын просил расска-

зать очередную историю.

— Какую же историю ты хочешь? — спрашивал 

отец.

— Самую лучшую, — отвечал Тревис.

Обычно отец несколько мгновений молчал, 

а затем в его глазах зажигался огонек. Он обни-

мал сына и задушевным голосом начинал рассказ, 

который порой не давал мальчику уснуть даже по-

сле того, как отец выключал свет. В этих рассказах 

всегда были приключения, опасности, волнения 

и путешествия, а действие неизменно происходи-

ло в маленьком прибрежном городке Бофоре, что 

в Северной Каролине. В городе, где Тревис Паркер 

вырос и который до сих пор называл своим домом. 

Странно, но в большинстве историй фигурировали 

медведи. Гризли, бурые, белые… Отца не очень-то 

волновала достоверность в том, что касалось есте-
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ственной среды их обитания. Он рисовал ужасаю-

щие сцены погонь по песчаным равнинам, и Тре-

вис — он уже учился в средней школе — всерьез 

боялся, что однажды свирепый полярный медведь 

появится в городе. Хотя, как бы ему ни было страш-

но, он непременно спрашивал: «А что дальше?»

Тревису эти невинные дни казались обломками 

минувшей эпохи. Теперь ему было сорок три. Оста-

новившись на парковке у больницы Картерет, где 

его жена работала последние десять лет, он снова 

вспомнил эти слова.

Выйдя из машины, Тревис потянулся за буке-

том, который прихватил с собой. Когда они с же-

ной разговаривали в последний раз, то поссори-

лись, и больше всего ему теперь хотелось взять 

свои слова обратно и искупить вину. Он не питал 

никаких иллюзий насчет того, что цветы помогут 

все уладить, но просто не знал, что еще сделать. 

Само собой разумеется, он чувствовал себя вино-

ватым в случившемся. Правда, женатые друзья 

уверяли его, что ощущение вины — краеугольный 

камень всякого хорошего брака. Значит, сознание 

не дремлет, приоритеты поддерживаются на долж-

ном уровне, и человек изо всех сил избегает делать 

то, за что ему действительно могло бы быть стыдно. 

Друзья порой признавали собственные промахи по 

этой части, и Тревис понял: то же самое можно ска-

зать практически про любую знакомую пару. Воз-

можно, друзья просто хотели подбодрить его и уве-

рить в том, что люди не идеальны и не стоит быть 

столь суровым к самому себе. «Все ошибаются», — 

повторял каждый. Хотя Тревис кивал, как будто 



верил им, он знал: друзья никогда не поймут, что 

ему пришлось пережить. Просто не смогут. В кон-

це концов, их жены спали рядом с ними каждую 

ночь. Они не проводили по три месяца в разлуке 

и не гадали, насколько прочен их брак, вернется 

ли когда-нибудь жизнь на круги своя.

Пересекая парковку, Тревис думал о дочерях, 

о работе, о жене. Сейчас ничто не приносило ему 

облегчения. Он чувствовал себя так, будто потерпел 

поражение буквально на всех фронтах. В последнее 

время счастье казалось далеким и недостижимым, 

как открытый космос. Он не всегда так считал. 

Долгое время мнил себя счастливым. Но многое 

изменилось. Люди изменились. Перемены — один 

из непреодолимых законов природы, которая взи-

мает с людей свою дань. Начинаются ошибки и со-

жаления — а в итоге даже такое простое действие, 

как встать поутру с постели, кажется на редкость 

трудоемким.

Покачав головой, Тревис подошел к двери боль-

ницы и вспомнил себя ребенком, который слушает 

отцовские истории и сказки. Его жизнь когда-то 

походила на прекрасную сказку, подумал он. Сказ-

ку со счастливым концом. Взявшись за дверную 

ручку, Тревис ощутил знакомый прилив печали.

И лишь потом, охваченный воспоминаниями, 

он задумался: а что же дальше?
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Ч А С Т Ь  1

Глава 1

Май 1996 года

— Объясни еще раз, почему я согласился тебе 

помогать. — Мэтт, краснолицый и потный, продол-

жал толкать ванну к свежерасчищенному квадрату 

в дальнем конце веранды. Ноги у него скользили, 

пот стекал со лба и попадал в глаза. Было слишком 

жарко для начала мая. Чертовски жарко, проще го-

воря. Даже Моби, пес Тревиса, спрятался в тени 

и тяжело дышал, свесив язык.

Тревис Паркер, который передвигал массивный 

короб бок о бок с Мэттом, умудрился пожать пле-

чами.

— Ты решил, что будет весело, — напомнил он, 

упираясь посильнее. Ванна, которая весила, долж-

но быть, фунтов четыреста, продвинулась еще на 

пару дюймов. Такими темпами она окажется на 

месте примерно к концу следующей недели.

— Мы просто идиоты, — признал Мэтт, всем 

весом наваливаясь на ящик и думая, что на самом 

деле не помешала бы упряжка мулов. Спина боле-

ла адски. На мгновение ему показалось, что сейчас 

от напряжения у него оторвутся уши и разлетятся 

в разные стороны, совсем как ракеты, которые они 

с Тревисом запускали в детстве.
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— Ты это уже говорил.

— И ничего веселого я здесь не вижу, — про-

ворчал Мэтт.

— И это тоже.

— Мы все равно не установим ее как следует.

— А вот и нет, — сказал Тревис. Он выпрямился 

и указал на надпись на упаковке: — Видишь? Здесь 

сказано: «Легко установить».

Моби, чистокровный боксер, гавкнул со своего 

места в тени, как бы в знак подтверждения, и Тре-

вис улыбнулся. Видимо, он был очень доволен 

собо й.

Мэтт нахмурился, пытаясь отдышаться. Он не-

навидел эту улыбку. Ну, не всегда. Как правило, 

ему нравился бесконечный оптимизм друга. Но 

только не сегодня. Уж точно не сегодня.

Он полез в задний карман за платком. Тот намок 

от пота — слов нет, какая огромная от этого польза 

для брюк. Мэтт вытер лицо и быстрым движением 

выжал платок. Пот закапал на мысок летней туф-

ли, точно вода из неисправного крана. Мэтт смо-

трел на него точно загипнотизированный, а по-

том почувствовал, как влага просачивается сквозь 

тонкую ячеистую ткань. Пальцам стало прохладно 

и скользко. Просто супер.

— Если я не ошибаюсь, ты говорил, что Джо 

и Лэрд придут помогать с этой твоей игрушкой, 

а Меган и Элисон приготовят гамбургеры. И что 

мы выпьем пива. И что вся возня займет самое 

большее пару часов.

— Они придут, — подтвердил Тревис.

— Ты сказал это четыре часа назад.
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— Должно быть, немного запаздывают.

— Может, ты им вообще не звонил?

— Разумеется, звонил. Они собираются привез-

ти детей.

— И когда их ждать?

— Скоро.

— Ну-ну, — отозвался Мэтт и сунул платок об-

ратно в карман. — Кстати, если они все-таки не 

приедут, то как, ради всего святого, мы с тобой 

вдвоем водворим эту штуку на место?

Тревис отмахнулся и снова принялся толкать 

ванну.

— Подумаем об этом потом. А сейчас лучше ду-

май, как далеко мы продвинулись. Мы уже почти 

на полпути.

Мэтт снова нахмурился. Сегодня суббота. Суб-

бота! Время отдыха и безделья. Перерыв, который 

он заслужил пятью днями работы в банке. Пере-

дышка, которая ему необходима. Он специалист 

по кредитам, черт возьми. Он должен толкать бу-

маги, а не ванны. Сейчас он мог бы смотреть матч 

«Брейвз» — «Доджерс». Мог бы играть в гольф! 

Лежать на пляже! Подольше поспать, а потом вме-

сте с Лиз поехать к ее родителям, как обычно по 

выходным, — а вместо этого он поднялся на рас-

свете и в течение восьми часов занимался изнуря-

ющим физическим трудом под палящим южным 

солнце м…

Мэтт помедлил. Кого он обманывает? Если бы 

он не пришел сюда, то, разумеется, провел бы день 

с тестем и тещей, — честно говоря, именно поэтому 

он и предпочел помочь Тревису. Но дело не в этом. 
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Просто лично он обойдется без ванны. Честное 

слово, обойдется.

— Мне она не нужна, — заявил Мэтт.

Тревис, кажется, не расслышал. Он уже уперся 

руками в короб и занял исходное положение.

— Готов?

Мэтт согнулся, испытывая настоящую муку. 

Ноги у него дрожали. Дрожали! Он прекрасно по-

нимал, что с утра его ждет адская боль, от которой 

не избавит и двойная доза таблеток. В отличие от 

Тревиса он не качался в спортзале четырежды в не-

делю, не играл в теннис, не бегал, не занимался 

подводным плаванием на Карибах, серфингом на 

Бали, лыжным спортом в Колорадо и так далее.

— Не смешно.

Тревис подмигнул:

— Ты это уже говорил.

— Ух ты! — воскликнул Джо, обходя наполнен-

ную горячей водой ванну. Солнце уже садилось, 

золотые лучи отражались в заливе. Цапля, выле-

тевшая из-за деревьев, скользила над самой по-

верхностью, рассеивая потоки света. Джо и Меган 

вместе с Лэрдом и Элисон приехали несколько ми-

нут назад с детьми, и Тревис хвалился проделанной 

работой.

— Потрясающе! И вы все это провернули вдвое м?

Тревис, с пивом в руках, кивнул.

— Все было не так уж плохо, — сказал он. — По-

моему, Мэтт наслаждался процессом.

Джо взглянул на Мэтта, который плашмя лежал 

в шезлонге, с холодным компрессом на голове. 
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Даже его живот (Мэтт всегда отличался некоторой 

тучностью) как будто опал.

— Да уж, вижу.

— Что, ванна была такая тяжелая?

— Как египетский саркофаг! — простонал 

Мэтт. — Ее впору краном поднимать!

Джо засмеялся.

— Можно детям залезть?

— Пока нет. Я только что ее наполнил. Надо 

подо ждать, пока вода нагреется. Впрочем, солнце 

нам поможет.

— Уж оно ее нагреет за считаные минуты, — 

хрипло добавил Мэтт. — Даже за секунды.

Джо ухмыльнулся. Все они дружили с детского 

сада.

— Нелегкий денек, да, Мэтт?

Тот сбросил компресс и нахмурился.

— Ты даже не представляешь насколько. Спаси-

бо, что приехал вовремя.

— Тревис приказал быть к пяти. Если бы я знал, 

что вам нужна помощь, явился бы пораньше.

Мэтт медленно перевел взгляд на Тревиса. Ино-

гда он по-настоящему его ненавидел.

— Как поживает Тина? — Тревис предпочел сме-

нить тему. — Меган удается хоть немного поспать?

Меган болтала с Элисон за столом на дальнем 

конце веранды; Джо мельком взглянул на нее.

— Ну да. Кашель у Тины прошел, и она спит 

спокойно почти всю ночь. Но иногда мне кажет-

ся, что Меган просто разучилась спать. По крайней 

мере после родов. Она просыпается, даже если Ти-

на не издает ни звука. Как будто ее будит тишина.


