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ГЛАВА 1

Лейтенант Соколов не задавал вопросов рот-

ному командиру. Да и о чем спрашивать, если 

он сам прекрасно видел, что происходит на 

фронте, знал, о чем говорилось в сводках, ко-

торые его стрелок-радиотелеграфист Омаев на-

ходил в эфире во время коротких передышек. 

А еще, некогда было спрашивать, потому что 

лето 1942 года было жарким во всех отношени-

ях. Раскаленная броня, солнце плавилось над 

головой, изредка прячась в тучах пыли, подня-

той гусеницами советских и германских танков, 

в дыму пожарищ.

Они шли плотной колонной по проселкам 

уже два часа. Сидя на укладке снарядов в баш-

не, Соколов рассматривал карту. Рядом с его го-

ловой покачивались сапоги наводчика старши-

ны Логунова. Василий Иванович сидел на краю 

люка и деликатно отодвигал ноги от шлемофона 

командира.
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Танковая рота двигалась на помощь стрелко-

вому батальону севернее села Елатомцево, где на 

безымянной высоте 87,6 красноармейцы из по-

следних сил сдерживали атаки немцев. Сдавать 

высоту было нельзя, потому что с нее просма-

тривались и простреливались все поля и лесочки 

в районе движения частей 40-й армии. Огневые 

точки высоты намертво перекрывали две авто-

мобильные и одну железнодорожную магистра-

ли. Учитывая изрезанный балками и овражками 

рельеф местности, дороги в этом районе были 

действительно важнейшими артериями.

— Воздух, командир! — крикнул Логунов 

и поспешно спустился в люк.

В башне сразу стало тесно так, что не по-

вернуться. Соколов, как и другие младшие 

и средние командиры, с разрешения командо-

вания части сам подбирал себе танки во время 

последнего пополнения матчастью. Это коман-

диры полков, дивизий и корпусов могли позво-

лить себе не иметь наводчика орудия. Для них 

танк — бронированное средство передвижения, 

их командирский НП во время боя, если возни-

кает такая необходимость. Они командуют дей-

ствиями целых частей и соединений. Их танк 

может не участвовать в бою. Им важна мобиль-

ность и наличие связи с войсками.
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А вот как быть командиру танкового взвода 

или роты? Да даже батальонному командиру, 

когда они сами участвуют в бою со своими под-

разделениями? Кто-то должен стрелять из пуш-

ки, а командир танкового подразделения должен 

командовать своими машинами. У него просто 

нет времени выискивать цели, наводить орудие.

Когда поступали машины, командиры с ра-

достью брали себе для командирских целей 

танки с увеличенной башней. Всего каких-то 

несколько десятком сантиметров, но во время 

боя командир взвода может смотреть в танко-

вый перископ, у него есть круговой обзор, а ко-

мандир танка, он же командир башни и он же 

наводчик танкового орудия, непосредственно 

борется с вражескими танками, подавляет иные 

цели, на которые указывает взводный.

— Внимание всем, я — «третий», — послы-

шалось в шлемофоне. — Воздушная тревога! 

Всем продолжать марш. Командирам танков 

вести наблюдение на флангах.

— Как там? — спросил механик-водитель, по-

кашливая от густой пыли, попадавшей в его люк.

— Нормально, Семен Михайлович, — ото-

звался Соколов, высовываясь по пояс из люка 

и прикладывая к глазам бинокль. — Скорость 

держите. Интервал не увеличивать.
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Это было опасно во время налета, но изменять 

режим движения на марше без приказа команди-

ра колонны нельзя. Да и самым ценным и важ-

ным в данной ситуации были время и скорость. 

Начни танки прятаться по балкам и лесам, как 

это предписано при поступлении команды «воз-

дух», и окажутся потерянными драгоценные часы 

и минуты. А на высоте, обливаясь кровью, дерет-

ся батальон и ждет помощи. Ее сдача повлечет за 

собой самые тяжкие последствия.

Отступающие к Воронежу армии в послед-

ние дни надежно прикрывали с воздуха. Впере-

ди стали бить зенитные орудия. Откуда-то спра-

ва послышались очереди спаренных пулеметов. 

Над головами пронеслись «Яки» с красными 

звездами на крыльях. Звено истребителей над 

лесом резко взмыло свечой, неожиданно ока-

завшись сбоку от немецких бомбардировщиков.

Несколько «мессеров» бросились в атаку на 

советские самолеты, но сразу же вынуждены 

были уйти вверх под защиту облаков. «Яки» 

атаковали со стороны солнца, которое слепи-

ло немецких пилотов. Завязался бой: натужно 

выли моторы на виражах, небо прочерчивали 

пунктиры трассеров.

«Не успели, дали связать себя боем, — с го-

речью подумал лейтенант, глядя в небо. — «Юн-
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керсы» сейчас выйдут к высоте и перепашут все, 

что еще способно там обороняться. А потом до-

станется и нам».

Но ситуация в небе изменилась быстро. С се-

вера, из-за облаков, вдруг вынырнула пара со-

ветских истребителей, потом еще одна, и еще. 

Увлеченные боем «мессеры» не сразу заметили 

опасность, а воздух уже наполнился стрекотом 

авиационных пулеметом. Вот задымил один 

бомбардировщик, стал терять высоту второй. 

Отлетело с яркой вспышкой крыло у третьей 

вражеской машины, и она полетела вниз, неле-

по кувыркаясь в воздухе. «Мессеры» бросились 

на помощь бомбардировщикам, но тут же два из 

них задымили и пошли вниз, оставляя за собой 

жирные черные шлейфы.

— Раздолбали! — крикнул Соколов и со зло-

стью ударил кулаком по броне. — Дали прику-

рить немчуре! Ребята, «Юнкерсы» поворачивают!

Бомбардировщики рассыпались, ломая строй 

и пытаясь уйти от советских истребителей. Бом-

бы посыпались вниз на лес и в чистое поле. Пи-

лоты пытались облегчить свои машины, чтобы 

спастись, оторваться от «Яков» на скорости.

Соколов снова приложил бинокль к глазам. 

Склоны высоты 87,6 затянуло черным дымом, 

сквозь дым то и дело прорывались огненные 
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всплески. Там гудело и грохотало так, что дрожь 

земли ощущалась даже здесь, в танке.

— Внимание всем, я — «третий», — раздал-

ся в шлемофоне резкий, чуть сиплый голос ка-

питана Балакирева. — Приготовиться к атаке 

с марша. Разворачиваемся на рубеже ориенти-

ра «раздвоенная береза» по направлению дви-

жения колонны. «Пятый», как слышишь меня?

— «Третий», я — «пятый», — отозвался голос 

лейтенанта Задорожного. — Слышу вас хорошо.

— «Семерка»?

— Слышу хорошо, «третий», — сразу же от-

ветил Соколов, чуть прижимая ларингофоны 

к горлу.

— Слушайте приказ, ребята. — Голос рот-

ного стал глуше, тверже и как-то спокойнее. — 

«Пятый», разворачиваешься вправо на трид-

цать градусов и идешь на ориентир «сгоревший 

дом». Поднимаешься по южному склону вы-

соты и атакуешь с ходу через позиции стрел-

кового батальона в лоб немцам. Прикрывайся 

дымом, держи дистанцию между машинами по 

фронту не менее тридцати метров. «Семерка», 

ты продолжаешь движение прямо до ориенти-

ра «южная острая опушка березового леса». От 

этого ориентира разворачиваешься общим на-

правлением на основание высоты и атакуешь 



11

СТАЛЬНОЙ  ПРИЗРАК

немцев с ходу, не дожидаясь «пятого». Задача 

обоим — уничтожение живой силы и техники 

противника на северном склоне высоты 87,6 

и участке между березовой рощей и оврагом 

Козьим. Преследовать противника дальше за-

прещаю! Возвращение на исходную по моему 

приказу «сосна». Повторяю, выход из боя по 

приказу «сосна».

Оба взводных доложили, что приказ понят 

и принят к исполнению. До высоты оставалось 

не более пятисот метров. Пока что советские 

танки скрывал застилавший округу дым, дре-

весный подрост и влажная почва, не позволяв-

шая образовываться пыли.

Соколов, сидя в люке, в последний раз бро-

сил взгляд на карту, сверившись с положением 

на местности. Ориентиры есть, хоть и дым впе-

ремешку с пылью, но их видно, по высоте уже 

час бьет немецкая артиллерия.

«Выход из боя», «преследовать запрещаю». 

Алексей мысленно повторил слова капитана 

Балакирева и нахмурился. Высоту немцы поч-

ти беспрерывно атаковали вторые сутки, после 

того, как штурмовому батальону удалось захва-

тить ее, выбив врага с наскоро подготовленных 

позиций. Атаки, артиллерия, бомбежки и снова 

атаки. Последняя артподготовка длится уже час, 
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как сказал ротный. Значит, вот-вот немцы сно-

ва пойдут на высоту.

«Нам бы успеть, — думал Соколов. — Если 

враг ворвется на позиции батальона, то все — 

одними танками без десанта на броне нам их от-

туда уже не выбить. Да и танков-то у нас только 

по названию рота. Четыре машины у Задорож-

ного, у меня три, да танк Балакирева. Восемь 

машин против двух или трех десятков немецких 

танков. Вся надежда только на неожиданность».

Тишина обрушилась так внезапно, что Алек-

сей вскинул голову и вцепился в края люка. 

Именно «обрушилась», оглушила. После грохо-

та разрывов, когда неожиданно кончается бом-

бежка или артобстрел, такое бывает. Сначала 

как будто глохнешь. И только спустя секунды 

начинаешь слышать другие звуки — слух воз-

вращается постепенно.

Первое, что расслышал Алексей, был рокот 

чужих моторов. За год войны он научился почти 

безошибочно узнавать звуки вражеской техники.

Он приподнял шлемофон и повернул голову 

так, чтобы лучше слышать.

Ротный резко бросил в эфир только одно 

слово: «Немцы!», но командиры обоих танко-

вых взводов уже все поняли. Одновременно 

с атакой в лоб на высоту гитлеровцы, прикры-
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ваясь дымом и пылью, предприняли обходной 

маневр с запада, через кустарник на опушке 

березовой рощи. Обойти высоту можно было 

только с этой стороны, потому что с востока ее 

прикрывал глубокий разветвленный овраг, поч-

ти балка.

Была ли у командира батальона возможность 

заминировать, чем-то прикрыть танкоопасное 

направление? Вдруг — нет, а немцы все-таки 

нащупали, разведали этот маршрут? Тогда ба-

тальон обречен!

Впереди, в рассеивающемся дыму хлестко 

ударили пушки «тридцатьчетверок». Два вы-

стрела, потом почти один за другим еще три. 

Взвод Задорожного вступил в бой, значит, так 

и есть, — немцы пытаются обойти высоту под 

прикрытием дыма. Теперь Соколову нужно вы-

полнять свою задачу.

— Взвод, я — «семерка»! Слушай приказ! — 

объявил Алексей, прижимая пальцами ларин-

гофоны к горлу. — К бою! Впереди танки про-

тивника. Заряжать бронебойными. Огонь по 

готовности, цели определять самостоятельно. 

Обхожу колонну слева. Идем «клином».

Все, больше говорить не о чем. Теперь толь-

ко бой, только вперед! Ворваться с фланга в ата-

кующие ряды противника и нестись, сметая 
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все на своем пути. Огнем орудия, пулеметом, 

гусеницами крушить врага. Только вперед, се-

ять панику своей неожиданной атакой, пока 

немцы не опомнились. Их обходной маневр 

раскрыт, немецкий командир это знает, а тут 

еще удар во фланг. Он еще не понял, какими 

силами его атакуют русские, он еще не может 

принять решение на отвод подразделения, на 

смену направления атаки или на введение в бой 

новых сил. И его подчиненные на поле боя тоже 

ничего еще не поняли, кроме того, что их ата-

ковали русские с неожиданной стороны. И это 

все продлится только несколько минут. И за эти 

несколько минут нужно успеть сделать многое!

Две пули ударили в открытую крышку люка 

на уровне груди Соколова. Лейтенант поспешно 

спустился в башню.

Танк подпрыгивал на неровностях, нырял 

стволом почти до самой земли. Алексей был 

переключен на командную частоту и не слы-

шал переговоров по ТПУ1. Танком командовал 

Логунов, как и положено командиру отделения, 

командиру танка. Соколову предстояло коман-

довать своим взводом и вмешиваться в действия 

старшины он не собирался.

1 ТПУ — танковое переговорное устройство — систе-

ма проводной связи для экипажа внутри танка.
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Поворачивая перископ, Алексей несколько 

раз сильно бился головой о скобу, когда Ба-

бенко резко останавливал танк. Гулко стреляло 

орудие, с металлическим лязгом вылетала гиль-

за, башня наполнялась дымом от сгоревшего 

пороха. Тут же вентилятор над головой вытяги-

вал его, очищая воздух внутри машины.

Алексей уже год воевал со своим экипажем 

и привык доверять каждому из его членов. Без 

преувеличения каждый из них уже не раз спасал 

жизнь своим товарищам в минуту смертельной 

опасности. И сейчас лейтенант следил за боем, 

за тем, как сражаются его танки, танки взвода 

Задорожного.

Логунов подбил уже два немецких танка, еще 

одна вражеская машина, застигнутая врасплох, 

разворачиваясь, съехала по осыпи в большую 

промоину. Танк сержанта Началова добил его 

болванкой точно в борт.

Два удара один за другим заставили «семер-

ку» вздрогнуть. Логунов выругался, а у Алексея 

все похолодело внутри. Нет, обошлось! Выдер-

жала броня. Вскользь прошли немецкие снаря-

ды. Только руки, которыми лейтенант держался 

за скобу перископа, посекло мелким крошевом, 

отлетевшим при ударах от внутренних стенок 

башни.


