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Случай в лифте

Однажды, когда я только начинал работать над рассказами для 
этой книги, мы с актрисой Ириной Павловной Карташевой зашли 
в Театр Моссовета – она хотела показать мне гримерку Раневской.

Вместе с нами в лифт вошел какой-то мужчина.
 – Куда вы, Ирин Пална? – спросил он.
– Да вот, нужно рассказать про Фаину.
Мужчина ухмыльнулся:
– Неужели опять?
– Да, – ответила Ирина Павловна, обреченно кивнув.
– Ну что же, – ответил незнакомец, – тема поистине неисчерпа-

ема, так же, как и сама личность...

Сколько уже написано, рассказано о Раневской, а как начнешь 
читать, понимаешь – всё одно и то же, из одних и тех же источников... 
Скучно.

Мне захотелось узнать о Фаине Георгиевне то, о чем никто никог-
да не писал и не рассказывал, может быть, даже не знал. Ведь история 
Раневской – это не только ее личная история, а история всего совет-
ского кино и театра на протяжении более чем полувека. Поработав, 
порывшись в архивах, я обнаружил, что подобных «белых пятен» в ее 
творческой биографии немало и, значит, материала будет достаточно.

Первой ласточкой стали «Родные берега» – с них все и началось. 
Уникальный фильм, в котором Раневская сыграла одну из самых ин-
тересных своих ролей, пролежал на полке без малого 65 лет и впервые 
был выпущен именно в рамках моего проекта «Неизвестная Ранев-
ская». Запоздалая премьера состоялась на родине актрисы в Таганроге 
и на Московском международном кинофестивале в 2008 году.

Потом целый год ушел на сбор и подготовку материала и, что са-
мое важное, на поиски человека, готового вложить деньги в проект. 
И такой нашелся  – Игорь Сазонов, который стал настоящим сорат-
ником и единомышленником. Порой, когда жизнь расставляла свои 
приоритеты, когда я готов был все это бросить, – а по ходу проекта 
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пришлось столкнуться со многими трудностями – появлялся Игорь и 
говорил: «Давай работать!» И проект продолжался...

Вслед за «Родными берегами» вышли восстановленная фактиче-
ски из руин «Драма» и совместно с объединением «Крупный план» ле-
гендарный «Небесный тихоход», в котором Фаина Георгиевна наконец-
то заговорила своим голосом (до этого мы все знали переозвученную 
версию с Анной Лисянской).

Но основным наполнением проекта должны были стать рассказы 
тех, кто работал с Раневской в театре и на съемочной площадке, кто 
был с ней лично знаком. Конечно, таких осталось немного – на дворе 
стоял 2009 год...

Изначально эти рассказы задумывались как аудиокнига* – Оль-
га Аросева, Василий Ливанов, Валентина Талызина, Евгений Стеблов, 
Елена Камбурова, Людмила Гурченко приходили в студию, садились 
к микрофону и рассказывали о своем общении, работе с Раневской. 
Истории были разные – веселые, грустные, неожиданно смелые... Не-
которые записали с первого дубля, другие приходилось по нескольку 
раз переписывать – и с каждым дублем вспоминались, всплывали все 
новые и новые подробности.

Основным условием участия в проекте являлась уникальность 
материала: всё, о чем рассказывали артисты (а в основном это были 
именно они), ранее нигде не должно было быть опубликовано. 

Очень скоро о нашей работе стало известно за пределами сту-
дии на Патриарших – частенько дверь приоткрывалась прямо во вре-
мя записи и к нам заглядывали самые разные, совершенно случайные 
люди – охранники, продавщицы, работники офисов и интересовались: 
«А это у вас Гурченко сегодня?» Вскоре пожаловали и федеральные 
телеканалы: всем вдруг стало жутко интересно – «чем это вы тут за-
нимаетесь»? Медленно, но верно проект набирал обороты...

В общем, собрался колоссальный материал, который частично 
был издан в аудиоварианте как «Рассказы о Раневской» и вошел в эту 
книгу, посвященную 120-летию со дня рождения актрисы.

Сергей Орлов, 
автор проекта «Неизвестная Раневская»

* Все рассказы из этой книги существуют в аудиоварианте, в аутентич-
ном исполнении.
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Наталья Защипина

Прыжок в вечность

− Одна я не умею прыгать, как слон топаю! Надо мною во 
дворе все девочки смеются!
− Умный ты человек, Лидочка, а расстраиваешься по пу-
стякам! Прыгать не умеешь − научишься!

Агния Барто, «Слон и веревочка»

Зимой 1945 года прохожие, случайно оказавшиеся 
в самом центре Москвы, на Москворецком мосту, 
стали свидетелями необычного зрелища.

Молодая женщина, невзирая на 12-градусный 
мороз,  в легком цветастом платье, с букетом полевых 
цветов,  довольно энергично шагала по направлению 
Большой Ордынки. За женщиной бежала маленькая 
девочка, лет шести, тоже в летнем платьишке и сан-
даликах. Этой девочкой была я. 

Режиссер Илья Фрэз снимал в заснеженной Мо-
скве свой фильм «Слон и  веревочка» по сценарию 
Агнии Барто. Точнее, фильм был снят еще летом, но 
при монтаже выяснилось, что забыли снять сцену, в 
которой я бегу по мосту. Поэтому решено было сде-
лать досъемку, не дожидаясь следующего лета: я же 
могла подрасти за год. Вызвали снегоуборочные ма-
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шины, очистили мост от снега, и вперед! Я помню, 
что в фургонах, которыми окружили место съемок, 
меня в перерывах между дублями отпаивали конья-
ком.  Здесь же грелись и артисты массовки, тоже оде-
тые по-летнему. Да, такое не забывается. 

Как никогда не забудется и то, что в этом фильме 
я в первый, но не в последний раз встретилась с Фа-
иной Георгиевной Раневской. И не просто встрети-
лась, а сыграла ее внучку Лидочку. 

Сюжет картины заключался в том, что малень-
кой девочке очень хочется прыгать через скакалку, 
но у нее никак не получается. В конце концов она 
все-таки научилась, и не без помощи своей замеча-
тельной бабушки. 

Помню, что в одной сцене моей бабушке, Фа-
ине Георгиевне, нужно  было самой прыгать через 
скакалку. Раневская, которой в ту пору исполни-
лось 48 лет, наотрез отказывалась. Ну никакие уго-
воры не помогали, никакие! Конечно, тогда при-
гласили дублершу, женщину с похожей фигурой, 
подобной фактуры, загримировали, надели парик 
и стали снимать со спины. Когда Фаина Георгиев-
на посмотрела готовый материал, то осталась не-
довольна: «Это же никуда не годится, кто же так 
прыгает? Нет, я буду прыгать сама». Результатом 
этого стали уникальные кадры прыгающей Ранев-
ской. Больше ни в одном из своих фильмов − ни до 
ни после − она не прыгала.
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Помимо Раневской в фильме снимался еще и Ро-
стислав Янович Плятт. Я на них, конечно, смотрела, 
открыв рот, потому что все вокруг говорили, что это 
звезды, великие артисты и т.д. 

У них была одна такая маленькая слабинка. Они 
любили подшучивать  друг над другом и над всеми 
вокруг, употребляя при этом нецензурные выраже-
ния. И у них получалось красиво и не пόшло, пото-
му что они делали это очень талантливо. Но мама 
моя, которая присутствовала на съемке, была про-
тив – она брала меня за руку, уводила из павильона 
и говорила режиссеру: «Угомоните своих народных, 
тогда я  своего ребенка пущу». А я была хитрой, как 
все дети, и мне было очень интересно. Я удирала от 
мамы, тайком находила какую-нибудь щелочку среди 
декораций и очень внимательно слушала. Конечно 
же, я знала, что это плохие слова. Мама, естественно, 
не разрешала мне их употреблять. Но те выражения 
остались у меня в памяти. У детей ведь очень хоро-
шая память.

И потом, когда через много-много лет я встре-
тилась с Пляттом в доме отдыха актеров в Ялте 
за праздничным столом, мы вспомнили наши со-
вместные съемки, и Ростислав Янович встал и тор-
жественно произнес: «Я хочу поднять тост за Наташу 
Защипину, за нашу с Фаиной Георгиевной ученицу 
в области нецензурных выражений». 
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Нина Акимова

Исповедь Золушки

А ведь я забочусь о тебе гораздо больше, чем о родных своих 
дочерях! Им я не делаю ни одного замечания целыми меся-
цами, тогда как тебя, Золушка, я воспитываю с утра до 
вечера! А где благодарность? Где благодарность?

Евгений Шварц, «Золушка»

В 1943 году Михаилу Калатозову, будущему ре-
жиссеру знаменитого фильма «Летят журавли», 
предложили поехать в Голливуд в качестве упол-
номоченного советского Кинокомитета. Калатозов 
согласился. И пригласил поехать вместе с собой 
Елену Юнгер, бывшую в то время актрисой Теа-
тра комедии под руководством Николая Акимова. 
Юнгер приняла предложение, хотя с Акимовым 
их связывали близкие отношения. Но, вероятно, 
возможность увидеть заграничную жизнь была 
сильнее. Объясняя свое желание, она сказала, что 
ей интересно узнать, как живут и работают в Гол-
ливуде, что являлось, конечно, не совсем правдой. 
С Михаилом Калатозовым у них был любовный 
роман. В Голливуде они познакомились с Чарли 
Чаплином и многими другими знаменитыми акте-
рами, вели богемный образ жизни. 
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В этот момент мой отец, Николай Акимов, позна-
комился с моей мамой – Вильвовской Лидией Рома-
новной, известным театральным критиком. Благодаря 
этому знакомству на свет появилась я. На дворе стоял 
1945 год. Вскоре на киностудии «Ленфильм» началась 
подготовка к съемкам «Золушки». Основную работу 
как режиссер и великолепный художник выполнял 
мой отец. Но так как именно в эти годы на него нача-
лись гонения со стороны власти − в чем только его не 
обвиняли: в формализме, преклонении перед Западом 
и черт знает в чем еще, – официальным режиссером 
фильма стала Надежда Кошеверова, его первая жена. 
На роль мачехи в этот фильм была приглашена Фаи-
на Георгиевна Раневская. А роль одной из ее дочерей 
играла Елена Юнгер, только что приехавшая из Аме-
рики и… вернувшаяся к Акимову. Эта встреча Ранев-
ской и Юнгер положила начало их очень долгому (они 
дружили всю оставшуюся жизнь) и довольно близко-
му общению. Раневская обожала Елену. И, будучи до-
вольно резкой в оценке способностей других актеров, 
всегда с восхищением говорила о работах Юнгер, осо-
бенно о ее исполнении роли Анны в «Золушке».

Спустя много лет мы встретились с Раневской 
в Театре Моссовета*, куда меня приняли в качестве 

* В текстах разных авторов это название встречается то в 
таком виде, то в виде «Театр имени Моссовета». При подготовке 
издания решено было оставить два варианта. – Здесь и далее, кроме 
особо оговоренных случаев, примеч. автора-составителя книги. 
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актрисы по просьбе отца. Несмотря на прошедшие 
годы, Раневская очень ревностно ко мне относилась, 
будучи близкой подругой Юнгер. Мы часто встреча-
лись за кулисами театра. И каждый раз она мне гово-
рила одну и ту же фразу: 

– Фу, как ты похожа на своего отца! 
Мой отец умер 6 сентября 1968 года в гости-

нице «Пекин» в Москве, во время гастролей Театра 
комедии. Его последний звонок был мне. Он сказал: 
«Прости меня, дорогая» − и умер, не успев положить 
трубку. 

Панихида состоялась несколько дней спустя в 
Театре сатиры. Собралось очень много народу, была 
и Фаина Георгиевна, которая по этому поводу напи-
сала письмо своей подруге Надежде Кошеверовой: 

«Милая Надюша, знаю, как вам сейчас тяжело, 
я была на гражданской панихиде. Все это “мероприя-
тие”, не нужное ушедшему, было очень торжественно 
и пристойно. Москва вела себя достойно. Было много 
людей, искренне горюющих. Было много венков, цве-
тов, речей, но в этой официальщине даже у чинов-
ников от искусства появилось человечное. Леночка 
убивалась у меня на плече. Мне ее бесконечно жаль, 
потому что сейчас ее будет мучить дикая жалость к 
Николаю Павловичу (совесть), и сейчас она узнает 
чувство одиночества. Все это я знаю по себе. Бедная 
Леночка, ей предстоит на днях играть. Все мы очень 
горюем. Обнимаю, ваша Фаина».
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Ольга Аросева

Ордер на галоши

Лена: Сталин с нами все время шутил. Нас еще не называ-
ют на «вы», особенно Олю, потому что она совсем малень-
кая. А Сталин называл. Он всегда так говорил вежливо, 
как будто мы взрослые: «Как ваше мнение», «позвольте», 
«будьте здоровы».
Оля: Сталин вдруг наклоняется ко мне и говорит: «Разре-
шите мне, Оля, закурить?» Я смутилась и молчу, ничего не 
сказала, а все вокруг смеются. Он улыбается и дальше го-
ворит: «У меня тоже есть девочка, Светлана, ей столько 
лет, сколько вам. Она мне всегда разрешает курить, когда 
я у нее спрашиваю». Я покраснела вся, а потом сказала: 
«Можно». И Сталин закурил.

Рассказ Лены и Оли Аросевых.
Комсомольская правда, 14 июля 1935 года

Фаину Георгиевну Раневскую, величайшую актри-
су нашего времени, я имела счастье знать с самых 
юных лет. Дело в том, что она была хорошо знакома 
с моей мамой − они довольно часто общались, мама 
помогала ей с пропиской в Москве. И Фаине Георги-
евне, конечно, было известно, что у моей мамы есть 
две дочери, я и моя старшая сестра Елена, которые 
учатся и хотят быть актрисами. Фаина Георгиевна 
принимала живейшее участие в этом. Сначала отго-



 Неизвестная Раневская 

14

варивала нас учиться, потом все-таки смилостиви-
лась, приняла наше желание и давала нам всяческие 
советы. Она даже была на выпускном экзамене у 
моей сестры в Московском городском театральном 
училище на сказке Гоцци «Король-олень». Фаина 
Георгиевна просидела и просмотрела весь этот вы-
пускной спектакль. 

Вскоре я поступила в Театр комедии в Ленингра-
де (ныне Петербурге), уехала и уже близко с ней по-
знакомилась, когда она снималась в картине «Золуш-
ка» на «Ленфильме». Я работала в Театре комедии, 
и она меня очень часто навещала, мы много обща-
лись. Был 46-й или 47-й год, когда открылись ком-
мерческие магазины. А мой театр находился как раз 
на втором этаже, над Елисеевским магазином. И она 
всегда приходила в Елисеевский магазин, брала там 
какие-то пирожки, бутербродики, относила пакетик 
в администраторскую, которая располагалась тут же, 
под лестницей, рядом со входом, и просила передать 
мне, подкармливала меня. Очевидно, моя мама про-
сила ее за мной следить. 

Когда Раневская приезжала сниматься в картине 
«Золушка», то жила всегда в «Астории», и я ее часто 
навещала, приходила к ней в гости. Однажды она 
увидела мои рваные ботинки, страшно разгневалась.  
А время-то было послевоенное, и, конечно, ботинки 
были без каблуков и не самого лучшего вида. Трудно 
было купить что-то приличное. Я получала 200 ру-
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блей  – это ставка актрисы из вспомогательного со-
става, а буханка хлеба могла стоить 600 рублей*. 

Раневская позвонила Николаю Павловичу Аки-
мову, главному режиссеру Театра комедии, куда я 
только что поступила, и стала выговаривать:

– Николай Павлович, тут Лелечка Аросева при-
шла, ну это же ужасно − у нее рваные ботинки, на 
дворе мокрый снег, дайте ей ордер на галоши!

Я замотала головой, замахала руками, кулаками. 
Она говорит: 

− Подождите минутку, она чем-то недовольна. 
Что ты хочешь? 

Я ей: 
– Фаина Георгиевна, не надо мне ордер на гало-

ши, как вам даже не стыдно такое просить! Пусть он 
лучше даст главную роль.

Она:
– Николай Павлович, она не хочет ордер на гало-

ши, она хочет главную роль. 

* Вслед за сокращением поступлений хлеба на внутрен-
ний рынок в сентябре 1946 г. розничные цены на хлеб и другие 
продовольственные, а заодно и промышленные товары, распре-
делявшиеся по карточкам, были повышены в 2-2,5 раза. До де-
нежной реформы в декабре 1947 г. коммерческие цены на хлеб 
возросли по сравнению с 1946 г. в 5-6 раз.


