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ПРЕДИСЛОВИЕ

В 2000 году была издана замечательная книга, давно 
уже ставшая библиографической редкостью. В сборнике 
Майк. Песни и Стихи были собраны тексты всех извест-
ных на тот момент стихотворных текстов Михаила Наумен-
ко, в основном, конечно, песен. Важность появления тако-
го сборника в конце прошлого — начале нынешнего века 
трудно было переоценить. Сейчас, через двадцать с лиш-
ним лет, мы легко находим в интернете эти песни в раз-
личных вариантах, а также и их тексты в отдельности. 
Тогда о такой возможности нельзя было и мечтать. Изда-
тели сборника стихов и песен изучили едва ли не все 
аудио  наследие Майка и группы ЗООПАРК, которое было 
издано к тому времени. Требовалось заново переслушать 
десятки песен, сравнить их варианты, записанные в раз-
ные годы в студии, во время электрических и акустиче-
ских концертов, пересмотреть сохранившиеся автографы 
текстов. Наконец, все это нужно было систематизировать 
и снабдить комментариями. В результате Александру Стар-
цеву, Валерию Крайцеву и Александру Галину удалось со-
здать книгу, на многие годы ставшую культовой среди 
поклонников группы ЗООПАРК и ценителей хороших 
рок-н-ролльных текстов вообще.

Сейчас книгу непросто отыскать, еще сложнее купить, 
так как владельцы не торопятся с ней расставаться.

В наши дни песни Майка, его жизнь и сама личность 
вызывают, пожалуй, даже больший интерес, чем это было 
в годы непосредственно после его смерти.
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Есть потребность в перевыпуске старых записей ЗОО-
ПАРКА и книг, посвященных Михаилу «Майку» Науменко. 
Но делать это нужно, не просто повторяя уже известное. 
За прошедшие годы удалось разыскать записи, прежде не-
знакомые, существующие сейчас в интернете или издан-
ные на физических носителях. Стали открытыми ранее 
недоступные архивные документы. Появилась возмож-
ность перепроверить какие-то сведения и объединить ин-
формацию, прежде разбросанную по разным источникам. 
Оказалось, что едва ли не о каждой песне Майка есть что 
рассказать и помимо того, что «и так все знают». Да и го-
ды, проведенные на посту админа прописанного ВКонтак-
те сообщества Ценители группы Зоопарк, убедили, что 
степень информированности и вруба бывает очень разной. 
И то, что кому-то само собой разумеется, для другого ока-
жется открытием.

Итак, было решено издавать тексты, как известные 
прежде, так и вновь открытые, снабжая их более или менее 
пространными комментариями, не стесняясь повторять 
общеизвестное, но стараясь больше рассказывать то, 
о чем знают не так уж многие, делиться собственными вос-
поминаниями.

Иногда я прибегал к комментариям составителей пре-
дыдущего издания, и они снабжены пометкой Коммента-

рий издания 2000 года.
Оттуда же заимствован и общий принцип подачи пе-

сенных текстов — хронологический.
При этом за основу берется не время создания песни 

или ее первого исполнения, а дата записи в студии и по-
следующего выхода альбома. Песни, записанные во вре-
мя тех же сеансов, но не включенные Майком в соответ-
ствующий альбом, выделены в особый раздел или даны 
в обзорах альбомов, в которые были включены впослед-
ствии.

Отличие от издания 2000 года в том, что в этой кни-
ге не ставится цель зафиксировать все различия и вари-
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анты одного и того же текста. Сейчас вариаций исполне-
ния известно гораздо больше, чем прежде, и отследить все 
нюансы, что и раньше было непросто, теперь является 
делом вообще трудновыполнимым. Кроме того, вряд ли 
всем будет так уж интересно исследовать случаи замены 
одного междометия на другое или какого-либо слова его 
синонимом, а также изменение порядка слов или даже 
куплетов, если это не слишком влияет на общее восприя-
тие текста и не привносит никаких значимых оттенков 
в приводимые в этом сборнике варианты.

Поэтому я решил обращать внимание лишь на те слу-
чаи, где различия в тексте видятся существенными, 
а также постарался вспомнить комментарии, которые 
давал своим песням сам Майк — не только записанные 
во время выступлений, но и те, что сохранились лишь 
в памяти. В некоторых случаях им можно найти под-
тверждение, в других придется поверить на слово. Но 
можно и не верить.

В современное издание добавилось несколько песен-
ных текстов и стихотворений, отсутствовавших в сборнике 
2000 года.

Вместе с тем мы отказались от мысли включить 
в книгу все известные на данный момент тексты Миха-
ила Науменко. Существует некоторое количество вполне 
законченных вещей, явно написанных для музыкального 
исполнения, но так ни разу никем не услышанных. Вполне 
возможно, что у автора впоследствии исчезло желание их 
петь и подобную публикацию он не приветствовал бы. По 
этой причине в сборник не попала, например, песня Юные 

Пижоны, датированная 1981 годом и опубликованная 
в предыдущем издании. В рукописи она имеет пометку 
«для КапРем» (то есть написана для группы КАПИТАЛЬ-
НЫЙ РЕМОНТ), но и та, насколько известно, не включала 
эту песню в свой репертуар.

Зато в нашей книге появился, пусть и небольшой, раз-
дел майковской прозы. Полагаем, что вошедшие в него 



материалы будут интересны всем, кто хочет больше узнать 
о жизни (реальной и фантастической) питерского музы-
кального андеграунда восьмидесятых годов прошлого века.

И если эта книга либо сможет заинтересовать тех, кто 
до сих пор был мало знаком или вообще не знаком с тек-
стами Майка, либо поможет тем, кто их давно знает и лю-
бит, но хочет узнать побольше и разобраться получше, 
либо, наконец, просто развлечет кого-то, мы будем считать, 
что работали над ней не напрасно.

Игорь «Иша» Петровский
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ОБ АВТОРЕ КОММЕНТАРИЕВ

Петровский Игорь Гурьевич «Иша», художник и графи-
ческий дизайнер.

Родился в 1960 году в Ленинграде.
В апреле 1978 года познакомился с Михаилом «Май-

ком» Науменко, в мае услышал его песни на сейшене, про-
ходившем под открытым небом на берегу Невы, а летом 
того же года — записанный на том же месте магнитоальбом 
Все Братья — Сестры.

В марте 1980 года Иша и Майк без какой-либо кон-
кретной цели и подготовки совершили поездку в Москву, 
результатом чего явилась совместно написанная песня 
Blues de Moscou (Здесь нас никто не любит). В том же 
году осенью дома у Петровского произошла встреча Ми-
хаила Науменко и басиста Ильи Куликова, тут же догово-
рившихся о создании группы ЗООПАРК, которая и была 
сформирована в конце 1980-го.

Зимой 1981 года группа получила ангажемент на вы-
ступления в клубе совхоза «Ленинский», и Петровский был 
формально включен в ее состав, что позволяло на 25 про-
центов увеличить общий гонорар группы.

10 апреля 1981-го был свидетелем на свадьбе Миха-
ила и Натальи Науменко.

В восьмидесятых годах участвовал в оформлении аль-
бомов ЗООПАРКА, разработал логотип группы, занимался 
изготовлением сувенирной продукции. В 1987–1988 годах 
участвовал в гастрольных поездках коллектива.
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В дальнейшем оказывал помощь в организации кон-
цертов памяти Михаила Науменко, с 2015 года является 
администратором сообщества Ценители группы Зоопарк, 
самого многочисленного на данный момент объединения 
поклонников группы.

В 2017 году принимал участие в работе над фильмом 
Лето Кирилла Серебренникова, послужил прототипом од-
ного из персонажей картины. Фрагменты интервью с Иго-
рем Петровским вошли в фильм После Лета — докумен-
тальное приложение к художественному фильму.

В 2023 году написал повесть ... или Жизнь — Не Са-

мый Долгий Срок, включенную в издание Книжка для 

Майка, осуществленное совместно с Олегом Ковригой 
и Натальей Науменко (Выргород, 2024).

Тогда же получил предложение издательства АСТ уча-
ствовать в подготовке предлагаемого вашему вниманию 
сборника.



Ранние 

тексты песен
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В этом разделе в относительном хронологичесном по-
рядке собраны тексты ранних песен Михаила Науменко. 
Первую из них, похоже, никто вообще не слышал, другие 
порой исполнялись на квартирниках или в приятельских 
компаниях, третьи даже оказались записаны в студии 
Большого театра кукол.

Объединяет их то, что они не были включены Майком 
ни в один из альбомов, при его жизни не издавались и су-
ществовали лишь в рукописи (машинописи) или в воспо-
минаниях тех, кому когда-то довелось их услышать. В луч-
шем случае их можно отыскать на различного качества 
магнитофонных записях, сделанных в разное время 
и в разных условиях.
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ЖДАТЬ И ВЕРИТЬ?

(c) 1975 

Rainsongs

God is a concept by which we measure our pain. 

J. Lennon

Я бежал, словно день, 
По асфальту озер, 
Как полуденный вор 
Из тюрьмы своих грез 
 
Один во времени, 
Потерян в пространстве, 
Как в подводном царстве, 
Как в каньоне слез. 
 
И я буду бежать вперед и вперед 
Сквозь мгновения этих бешеных лет, 
И я буду повторять свой вопрос, 
Пока не найду ответ: 
Будем ли мы ждать того, кто должен  
 прийти? 
Нужно ли нам верить в то, что случилось  
 не с нами? 
 
Я падал, как дождь, 
Сквозь сны обреченных, 
Сквозь пот влюбленных, 
Лежащих в полях. 
И я был песней, 
Тихо журчащей, 
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Покойно спящей 
В чьих-то руках. 
 
И я буду бежать вперед и вперед 
Сквозь мгновения этих бешеных лет, 
И я буду повторять свой вопрос, 
Пока не найду ответ: 
Будем ли мы ждать, что кто-то укажет нам путь? 
Нужно ли нам верить в то, что не повторится? 
 
Я летел, словно дым 
Электронных костров, 
Примитивных лесов 
Над молчаньем зарниц
И я был седым, 
Я был неуловим, 
Как пилигрим 
В стае тысячи лиц. 
 
И я буду бежать вперед и вперед 
Сквозь мгновения этих бешеных лет, 
И я буду повторять свой вопрос, 
Пока не найду ответ: 
Будем ли мы искать то, что уже не найти? 
Нужно ли нам верить в то, что никогда не случится?

Текст приводится по сохранившейся в архивах рукописи. Расшиф-

ровка Максима Максимова.

Из интервью с Майком 8 июля 1988 года  
(журнал «Андерграунд» № 6)

Когда ты начал сочинять?
М. Я начал писать на английском.
А песню помнишь?
М.  Самую первую — нет. Я английский язык знаю не очень 

плохо. Тогда все писали на английском языке. У меня была 
единственная пятерка в аттестате. А первую песню на русском 
я написал где-то в 1973 году.

А как с БГ познакомились?
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М. Нас познакомили... А! Он пришел... Вру, вру, вру. Позна-
комились в году 1972-м. Это было такое шапочное знаком-
ство! У нас в школе был кинооператор, парень только школу 
закончил, работал перед армией, и Борька пришел к нему 
в гости с пластинкой «Джефферсон Эрплейн». А это была моя 
любимая группа. Я слышу — играет «Джефферсон» — «Женька, 
кто, что, где взял?!» — «Вот, Боря принес». Ну, Боря не был еще 
суперзвездой. Ха-ха-ха! «Это — Боря». — «Это — Миша». — «При-
вет!» — «Привет!» А потом уже, года через два: «А! Ты „Джеф-
ферсон Эрплейн” знаешь?» Я говорю: «Да». — «Ну, надо же!»

Так какая первая песня на русском?
М. Название вам ничего не скажет. Я ее помню — «Ждать 

и Верить» называется. Она мне не нравится.

Игорь Петровский: 

Как видно из пометок, сделанных рукой самого Майка, 
песня была написана не в 1973, а в 1975 году, не позднее 
18 апреля, так как о песне Жизнь в Зоопарке, написанной 
позже, он говорил как о «подарке самому себе на двадцатиле-
тие». Возможно, что Ждать и Верить Майк начал сочинять все 
же раньше, лишь в 1975 году посчитав ее законченной.

Копирайтом Rainsongs Майк помечал свои ранние сочи-
нения. Во второй половине семидесятых он постепенно был 
заменен на ЗООпарковая Музыка.

Эпиграфом взято начало песни Джона Леннона God (1970)
Слова Я падал, как дождь / Сквозь сны обреченных, / 

Сквозь пот влюбленных, / Лежащих в полях,  вероятно, подска-
заны альбомом Quadrophenia (1973) группы The WHO. Его 
финальная часть Love, Reign o'er Me начинается со слов On-

ly love can make it rain / The way the beach is kissed by the sea / On-

ly love can make it rain / Like the sweat of lovers laying in the fields.

Песня эта, насколько известно, никогда не записывалась 
и, вероятно, не исполнялась. В архивах сохранилось еще неко-
торое количество текстов песен, ни разу не прозвучавших для 
слушателей. В отличие от них, этот текст помещен в сборник, 
так как автор упоминает об этой песне в интервью, более того, 
называет ее своей первой, пусть и неудачной.


