

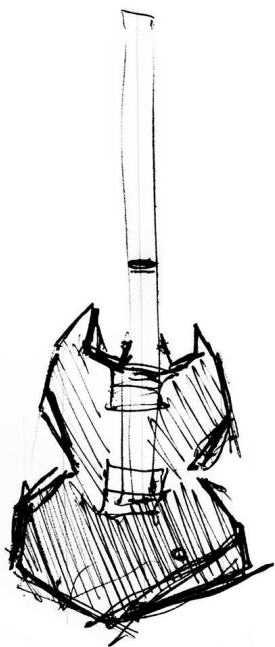
СТО не про'не пом
СТО - зоопарк.
1947

850
 (A)(R)(K)(K)(R)(K)
 Cada Te|A|E|E|

UMHOZUM ?

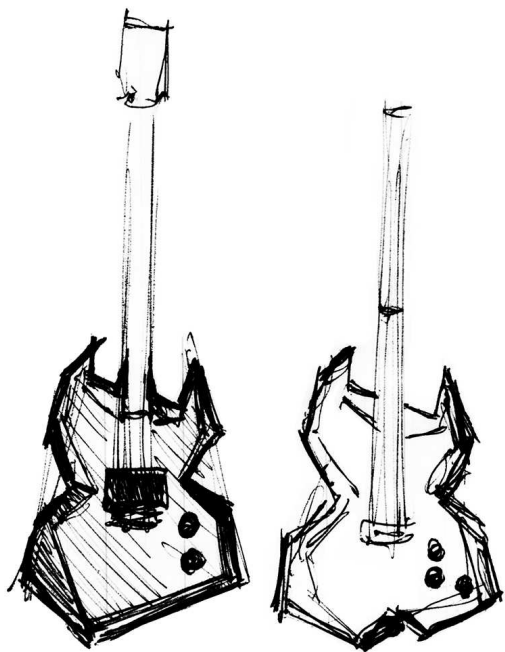
Am|D|G|C|F|B^b|E|E,|
 F|G|C|E|F|G|E|G|

F	C	G	G
F	C	G	G
B ^b	B ^b	F	F



!E|E|A|E|
 !E|E|A|E|
 |A|A|A|B|
 !E|A|B|E|





Науменко
Майк

Песни, стихи
и другие тексты



ОГИЗ

издательство аст
москва 2025

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
Н34

Все права защищены.

Любое использование материалов данной книги, полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается

Издательство благодарит за предоставленные фотографии, рукописи и рисунки
Всеволода Арашкевича, Валентина Барановского, Александра Бицкого,
Наташу Васильеву-Халл, Алексея Вьюрова, Андрея Данилова,
Владимира Колкова, Никиту Медведева, Игоря «Ишу» Петровского,
Наталию Россовскую (Науменко), Андрея «Вилли» Усова.

Фотография на обложке — Андрей «Вилли» Усов

Составление и комментарии — Игорь «Иша» Петровский

Художественное оформление — Григорий Калугин

Науменко М.В.

Н34 Майк Науменко. Песни, стихи и другие тексты / М. :
Издательство АСТ, 2025. — 384 с. : илл. + [32 вкл.]. — (*Русский
рок. Поэзия. Легенды*).

ISBN 978-5-17-157037-8

Впервые в книгу вошли стихотворные и прозаические тексты Михаила «Майка» Науменко — одного из самых интересных авторов русского рок-н-ролла, рок-музыканта, основателя и лидера ленинградской группы «Зоопарк».

Комментарии к текстам и воспоминания написал Игорь «Иша» Петровский — близкий друг Майка, художник группы «Зоопарк», графический дизайнер.

Книга заинтересует тех, кто до сих пор был мало знаком или вообще не знаком с текстами Майка, либо поможет тем, кто их давно знает и любит, но хочет узнать побольше и разобраться получше.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-17-157037-8

© М.В. Науменко, наследники, 2024
© Петровский И., составление, комментарии, 2024
© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2024

ПРЕДИСЛОВИЕ

В 2000 году была издана замечательная книга, давно уже ставшая библиографической редкостью. В сборнике **Майк. Песни и Стихи** были собраны тексты всех известных на тот момент стихотворных текстов Михаила Науменко, в основном, конечно, песен. Важность появления такого сборника в конце прошлого — начале нынешнего века трудно было переоценить. Сейчас, через двадцать с лишним лет, мы легко находим в интернете эти песни в различных вариантах, а также и их тексты в отдельности. Тогда о такой возможности нельзя было и мечтать. Издатели сборника стихов и песен изучили едва ли не все аудионаследие Майка и группы ЗООПАРК, которое было издано к тому времени. Требовалось заново переслушать десятки песен, сравнить их варианты, записанные в разные годы в студии, во время электрических и акустических концертов, пересмотреть сохранившиеся автографы текстов. Наконец, все это нужно было систематизировать и снабдить комментариями. В результате Александру Старцеву, Валерию Крайцеву и Александру Галину удалось создать книгу, на многие годы ставшую культовой среди поклонников группы ЗООПАРК и ценителей хороших рок-н-рольных текстов вообще.

Сейчас книгу непросто отыскать, еще сложнее купить, так как владельцы не торопятся с ней расставаться.

В наши дни песни Майка, его жизнь и сама личность вызывают, пожалуй, даже больший интерес, чем это было в годы непосредственно после его смерти.

Есть потребность в перевыпуске старых записей 300-ПАРКА и книг, посвященных Михаилу «Майку» Науменко. Но делать это нужно, не просто повторяя уже известное. За прошедшие годы удалось разыскать записи, прежде неизвестные, существующие сейчас в интернете или изданные на физических носителях. Стали открытыми ранее недоступные архивные документы. Появилась возможность перепроверить какие-то сведения и объединить информацию, прежде разбросанную по разным источникам. Оказалось, что едва ли не о каждой песне Майка есть что рассказать и помимо того, что «и так все знают». Да и годы, проведенные на посту админа прописанного ВКонтакте сообщества **Ценители группы Зоопарк**, убедили, что степень информированности и вруба бывает очень разной. И то, что кому-то само собой разумеется, для другого окажется открытием.

Итак, было решено издавать тексты, как известные прежде, так и вновь открытые, снабжая их более или менее пространными комментариями, не стесняясь повторять общеизвестное, но стараясь больше рассказывать то, о чем знают не так уж многие, делиться собственными воспоминаниями.

Иногда я прибегал к комментариям составителей предыдущего издания, и они снабжены пометкой **Комментарий издания 2000 года**.

Оттуда же заимствован и общий принцип подачи песенных текстов — хронологический.

При этом за основу берется не время создания песни или ее первого исполнения, а дата записи в студии и последующего выхода альбома. Песни, записанные во время тех же сеансов, но не включенные Майком в соответствующий альбом, выделены в особый раздел или даны в обзорах альбомов, в которые были включены впоследствии.

Отличие от издания 2000 года в том, что в этой книге не ставится цель зафиксировать все различия и вари-

анты одного и того же текста. Сейчас вариаций исполнения известно гораздо больше, чем прежде, и отследить все нюансы, что и раньше было непросто, теперь является делом вообще трудновыполнимым. Кроме того, вряд ли всем будет так уж интересно исследовать случаи замены одного междометия на другое или какого-либо слова его синонимом, а также изменение порядка слов или даже куплетов, если это не слишком влияет на общее восприятие текста и не привносит никаких значимых оттенков в приводимые в этом сборнике варианты.

Поэтому я решил обращать внимание лишь на те случаи, где различия в тексте видятся существенными, а также постарался вспомнить комментарии, которые давал своим песням сам Майк — не только записанные во время выступлений, но и те, что сохранились лишь в памяти. В некоторых случаях им можно найти подтверждение, в других придется поверить на слово. Но можно и не верить.

В современное издание добавилось несколько песенных текстов и стихотворений, отсутствовавших в сборнике 2000 года.

Вместе с тем мы отказались от мысли включить в книгу все известные на данный момент тексты Михаила Науменко. Существует некоторое количество вполне законченных вещей, явно написанных для музыкального исполнения, но так ни разу никем не услышанных. Вполне возможно, что у автора впоследствии исчезло желание их петь и подобную публикацию он не приветствовал бы. По этой причине в сборник не попала, например, песня **Юные Пижоны**, датированная 1981 годом и опубликованная в предыдущем издании. В рукописи она имеет пометку «для КапРем» (то есть написана для группы КАПИТАЛЬНЫЙ РЕМОНТ), но и та, насколько известно, не включала эту песню в свой репертуар.

Зато в нашей книге появился, пусть и небольшой, раздел майковской прозы. Полагаем, что вошедшие в него

материалы будут интересны всем, кто хочет больше узнать о жизни (реальной и фантастической) питерского музыкального андеграунда восьмидесятых годов прошлого века.

И если эта книга либо сможет заинтересовать тех, кто до сих пор был мало знаком или вообще не знаком с текстами Майка, либо поможет тем, кто их давно знает и любит, но хочет узнать побольше и разобраться получше, либо, наконец, просто развлечет кого-то, мы будем считать, что работали над ней не напрасно.

Игорь «Иша» Петровский

ОБ АВТОРЕ КОММЕНТАРИЕВ

Петровский Игорь Гурьевич «Иша», художник и графический дизайнер.

Родился в 1960 году в Ленинграде.

В апреле 1978 года познакомился с Михаилом «Майком» Науменко, в мае услышал его песни на сейшене, проходившем под открытым небом на берегу Невы, а летом того же года — записанный на том же месте магнитоальбом **Все Братья — Сестры**.

В марте 1980 года Иша и Майк без какой-либо конкретной цели и подготовки совершили поездку в Москву, результатом чего явилась совместно написанная песня **Blues de Moscou** (Здесь нас никто не любит). В том же году осенью дома у Петровского произошла встреча Михаила Науменко и басиста Ильи Куликова, тут же договорившихся о создании группы ЗООПАРК, которая и была сформирована в конце 1980-го.

Зимой 1981 года группа получила ангажемент на выступления в клубе совхоза «Ленинский», и Петровский был формально включен в ее состав, что позволяло на 25 процентов увеличить общий гонорар группы.

10 апреля 1981-го был свидетелем на свадьбе Михаила и Натальи Науменко.

В восьмидесятих годах участвовал в оформлении альбомов ЗООПАРКА, разработал логотип группы, занимался изготовлением сувенирной продукции. В 1987–1988 годах участвовал в гастрольных поездках коллектива.

В дальнейшем оказывал помощь в организации концертов памяти Михаила Науменко, с 2015 года является администратором сообщества **Ценители группы Зоопарк**, самого многочисленного на данный момент объединения поклонников группы.

В 2017 году принимал участие в работе над фильмом **Лето** Кирилла Серебренникова, послужил прототипом одного из персонажей картины. Фрагменты интервью с Игорем Петровским вошли в фильм **После Лета** — документальное приложение к художественному фильму.

В 2023 году написал повесть ... **или Жизнь — Не Самый Долгий Срок**, включенную в издание **Книжка для Майка**, осуществленное совместно с Олегом Ковригой и Натальей Науменко (**Выргород**, 2024).

Тогда же получил предложение издательства **АСТ** участвовать в подготовке предлагаемого вашему вниманию сборника.

В этом разделе в относительном хронологическом порядке собраны тексты ранних песен Михаила Науменко. Первую из них, похоже, никто вообще не слышал, другие порой исполнялись на квартирниках или в приятельских компаниях, третьи даже оказались записаны в студии **Большого театра кукол**.

Объединяет их то, что они не были включены Майком ни в один из альбомов, при его жизни не издавались и существовали лишь в рукописи (машинописи) или в воспоминаниях тех, кому когда-то довелось их услышать. В лучшем случае их можно отыскать на различного качества магнитофонных записях, сделанных в разное время и в разных условиях.

ЖДАТЬ И ВЕРИТЬ?

(c) 1975
Rainsongs

God is a concept by which we measure our pain.
J. Lennon

Я бежал, словно день,
По асфальту озер,
Как полуденный вор
Из тюрьмы своих грез

Один во времени,
Потерян в пространстве,
Как в подводном царстве,
Как в каньоне слез.

И я буду бежать вперед и вперед
Сквозь мгновения этих бешеных лет,
И я буду повторять свой вопрос,
Пока не найду ответ:
Будем ли мы ждать того, кто должен
прийти?
Нужно ли нам верить в то, что случилось
не с нами?

Я падал, как дождь,
Сквозь сны обреченных,
Сквозь пот влюбленных,
Лежащих в полях.
И я был песней,
Тихо журчащей,

Покойно спящей
В чьих-то руках.

И я буду бежать вперед и вперед
Сквозь мгновения этих бешеных лет,
И я буду повторять свой вопрос,
Пока не найду ответ:
Будем ли мы ждать, что кто-то укажет нам путь?
Нужно ли нам верить в то, что не повторится?

Я летел, словно дым
Электронных костров,
Примитивных лесов
Над молчаньем зарниц
И я был седым,
Я был неуловим,
Как пилигрим
В стае тысячи лиц.

И я буду бежать вперед и вперед
Сквозь мгновения этих бешеных лет,
И я буду повторять свой вопрос,
Пока не найду ответ:
Будем ли мы искать то, что уже не найти?
Нужно ли нам верить в то, что никогда не случится?

Текст приводится по сохранившейся в архивах рукописи. Расшифровка Максима Максимова.

Из интервью с Майком 8 июля 1988 года (журнал «Андерграунд» № 6)

Когда ты начал сочинять?

М. Я начал писать на английском.

А песню помнишь?

М. Самую первую — нет. Я английский язык знаю не очень плохо. Тогда все писали на английском языке. У меня была единственная пятерка в аттестате. А первую песню на русском я написал где-то в 1973 году.

А как с БГ познакомились?

М. Нас познакомили... А! Он пришел... Вру, вру, вру. Познакомились в году 1972-м. Это было такое шапочное знакомство! У нас в школе был кинооператор, парень только школу закончил, работал перед армией, и Борька пришел к нему в гости с пластинкой «Джефферсон Эрплайн». А это была моя любимая группа. Я слышу — играет «Джефферсон» — «Женька, кто, что, где взял?!» — «Вот, Боря принес». Ну, Боря не был еще суперзвездой. Ха-ха-ха! «Это — Боря». — «Это — Миша». — «Привет!» — «Привет!» А потом уже, года через два: «А! Ты „Джефферсон Эрплайн“ знаешь?» Я говорю: «Да». — «Ну, надо же!»

Так какая первая песня на русском?

М. Название вам ничего не скажет. Я ее помню — «Ждать и Верить» называется. Она мне не нравится.

Игорь Петровский:

Как видно из пометок, сделанных рукой самого Майка, песня была написана не в 1973, а в 1975 году, не позднее 18 апреля, так как о песне **Жизнь в Зоопарке**, написанной позже, он говорил как о «подарке самому себе на двадцатилетие». Возможно, что **Ждать и Верить** Майк начал сочинять все же раньше, лишь в 1975 году посчитав ее законченной.

Копирайтом **Rainsongs** Майк помечал свои ранние сочинения. Во второй половине семидесятых он постепенно был заменен на **ЗООпарковая Музыка**.

Эпиграфом взято начало песни Джона Леннона **God** (1970)

*Слова Я падал, как дождь / Сквозь сны обреченных, / Сквозь пот влюбленных, / Лежащих в полях, вероятно, подсказаны альбомом **Quadrophenia** (1973) группы The WHO. Его финальная часть **Love, Reign o'er Me** начинается со слов *Only love can make it rain / The way the beach is kissed by the sea / Only love can make it rain / Like the sweat of lovers laying in the fields.**

Песня эта, насколько известно, никогда не записывалась и, вероятно, не исполнялась. В архивах сохранилось еще некоторое количество текстов песен, ни разу не прозвучавших для слушателей. В отличие от них, этот текст помещен в сборник, так как автор упоминает об этой песне в интервью, более того, называет ее своей первой, пусть и неудачной.