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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Несмотря на непредвиденные задержки в пути 

и огромные расстояния от Парижа до русских преде-

лов, посл ы короля Франции благополучно прибыли 

в Киев. Посольство возглавлял епископ шалонский 

Роже. Он ехал впереди на муле, худой, горбоносый, 

со старческой синевой на бритых впалых щеках. Аске-

тическую худобу его лица еще больше подчеркивали 

глубокие морщины по обеим сторонам плотно сжато-

го рта, как бы самой природой предназначенного изъ-

ясняться по-латыни, а не на языке простых смертных.

Пока посольство медленно приближается к Золо-

тым воротам, следует воспользоваться удобным слу-

чаем, чтобы поближе познакомиться с этим челове-

ком, жизнь которого весьма показательна для той 

темной эпохи, куда мы, со всей осторожностью благо-

разумного путника, вступаем ныне, как в некий чер-

ный лес, полный волков и страшных видений.

Даже на лопоухом муле епископ сидел с таким до-

стоинством, что одной посадкой доказывал свое бла-

городное происхождение. Отцом его был Герман, 
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граф Намюрский. Чтобы не дробить владения между 

наследниками, граф посвятил младшего сына церкви 

в надежде, что благодаря знатности рода молодой монах 

рано или поздно получит епископскую митру. Вот по-

чему Роже не пришлось прославить себя на полях сра-

жений. Однако и на винограднике божьем он проявил 

блестящие способности управителя, сначала в сане аб-

бата в монастыре Сен-Пьер, а позднее сделавшись пас-

тырем Шалона. Отличаясь умом практического склада, 

сей светильник церкви в бытность свою аббатом одно-

го из самых бедных французских монастырей добился 

для него многих королевских щедрот. Ему удалось вы-

просить у короля в кормление монахам соседний горо-

док с его ежегодной ярмаркой, на которую купцы при-

езжали не только из Шампани и Бургундии, но даже 

из отдаленных немецких земель. Кроме того, аббат-

ству были предоставлены важные привилегии, в том 

числе исключительное право топить общественную 

печь для выпекания хлеба и позволения ловить сетями 

рыбу в Марне. По ходатайству Роже монастырь полу-

чил несколько селений с сервами и пашнями, а также 

мельницу, пчельник и обширные виноградники. Аб-

бату даже удалось завести монастырскую меняльную 

лавку, где производились различные денежные опера-

ции и при случае ссужались под верные заклады день-

ги в рост, ибо все это служило к вящей пользе святой 

церкви. В те же годы Роже построил в аббатстве новую 

базилику, возложив на ее алтарь серебряный ковчежец 

с останками святого Люмьера. К сожалению, от этого 

почитаемого мученика остался нетленным один толь-

ко левый глаз, но и такая реликвия привлекала в мона-

стырь значительное число паломников, что весьма уве-

личивало его годовой доход.
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Незадолго до утомительного и не лишенного опас-

ностей путешествия в Киев епископ Роже совершил 

благочестивое паломничество в Рим, и Вечный город 

произвел на него тягостное впечатление своими обвет-

шалыми церк вами и заросшими плющом руинами, по 

которым бродили пастухи в широкополых соломенных 

шляпах и прыгали дьявологлазые козы. В Латеранском 

дворце жил папа. О его непотребстве много рассказы-

вали смешливые простолюдины в римских тавернах. 

Впрочем, Роже утешал себя тем, что в каждом челове-

ке живут две натуры, божественная и животная, и что 

рано или поздно первая превозможет вторую.

По возвращении из Рима Роже возглавил шалон-

скую епархию, где тотчас же занялся искоренением 

манихейской ереси, получившей в то время большое 

распространение во Франции, и суровыми мера-

ми пытался с корнем вырвать это гибельное зло. Но 

по-прежнему лучше всего удавались епископу вся-

кого рода земные предприятия, и, ценя его диплома-

тические способности, король Генрих неоднократно 

посылал Роже с ответственными поручениями в Нор-

мандию и даже к германскому императору. Когда же 

король, после смерти королевы, стал вновь помыш-

лять о женитьбе, он не мог найти лучшего посредни-

ка в таком деле, чем шалонский епископ.

Однако Роже не отличался глубокими позна-

ниями в богословии, а во время переговоров в Кие-

ве предстояло затронуть и некоторые церковные во-

просы, в частности о приобретении мощей святого 

Климента, поэтому вторым послом в Руссию отпра-

вился Готье Савейер, епископ города Мо, человек со-

вершенно другого склада, малопригодный для хозяй-

ственных дел, но весьма ученый муж, прозванный 
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за свою начитанность Всезнайкой. Если не говорить 

о склонности прелата к чревоугодию, к чаше золоти-

стого вина и к некоторым другим греховным удоволь-

ствиям, вроде чтения латинских поэтов или, может 

быть, даже допросов под пыткой полунагих ведьм, об-

виняемых в сношении с дьяволом, когда в человече-

ской душе вдруг разверзаются черные бездны, то это 

был вполне достойный клирик, изучивший в молодо-

сти не только теологию, но и семь свободных искусств.

Насколько епископ Роже представлялся худоща-

вым, настолько Готье Савейер отличался, напротив, 

дородностью. Его широкое, сиявшее вечной улыбкой 

лицо заканчивалось двойным подбородком, а плото-

ядные губы и довольно неуклюжий нос свидетель-

ствовали о любви к жизни. Маленькие, заплывшие 

жиром глаза епископа светились умом.

Сопровождавший посольство сеньор Гослен 

де Шони, получивший повеление защищать епи-

скопов от разбойных нападений на глухих франк-

ских дорогах, был рыцарем до мозга костей. Не очень 

высокий, но широкий в плечах, уже несколько отя-

желевший и, как подлинный представитель знатного 

рода, белокурый и светлоглазый, де Шони, несмотря 

на сорокалетний возраст, со страстью предавался охо-

те и не ленился в воинских упражнениях, поэтому со-

хранил подвижность и ловкость. Его красноватое, об-

ветренное лицо украшали длинные усы, а во взгляде 

у рыцаря явственно выражались ненасытная жадность 

и чувство превосходства над людьми, не обладающи-

ми рыцарским званием. Гослен де Шони надмен-

но смотрел перед собой, не утруждая себя никакими 

размышлениями; по его мнению, всякая умствен-

ная работа более приличествовала духовным особам, 
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чем рыцарю, понимающему толк в конях и охотничь-

их псах. Однако Гослен де Шони отличался многими 

достоинствами: отлично владел мечом, метко стре-

лял из арбалета и считался самым неутомимым охот-

ником в королевских владениях. В молодости он со-

стоял оруженосцем при графе Вермандуа, получил от 

него за заслуги небольшое поместье с двумя десятка-

ми сервов, был произведен в рыцари и принес сюзере-

ну положенную клятву. Несколько позже граф разре-

шил ему перейти на службу к королю. Одновременно 

Гослен де Шони удачно женился на соседке и полу-

чил за ней, единственной дочерью старого сеньора, 

вскоре отдавшего богу душу, еще одно селение и раз-

личные угодья. Жена родила ему трех таких же голу-

боглазых, как и он, сыновей, и у рыцаря были связаны 

с потомством самые радужные надежды относитель-

но округления своих владений. Получив королевский 

приказ сопровождать епископов в далекую Руссию, 

славившуюся, если верить менестрелям, золотом, ме-

хами и красивыми девушками, Гослен де Шони из 

этого путешествия также надеялся извлечь немалые 

выгоды, и в частности привезти для супруги несколь-

ко соболей, какие ему приходилось видеть на ярмар-

ке в Сен-Дени. Как известно, меха весьма украшают 

женщин, хотя справедливость требует отметить, что 

рыцарь мечтал о приобретении мехов не столько из 

нежности к своей Элеоноре, сколько из тех сообра-

жений, что ее наряды будут свидетельствовать перед 

людьми о богатстве фамилии. Жене, преждевременно 

располневшей, с багровым румянцем на щеках, с не-

искусно наложенными белилами и с большими, по-

чти мужскими руками, он предпочитал юных поселя-

нок, застигнутых случайно где-нибудь на укромной 
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лесной тропинке во время охоты на оленей. В свою 

очередь и супруга, огрубевшая в ежедневных заботах 

о птичнике и скотном дворе, давно забыла о нежных 

чувствах к своему господину и порой, разгоряченная 

на пиру чашей вина, вздыхала неизвестно почему, 

бросая затуманенные взоры на литые торсы молодых 

оруженосцев, прислуживавших ей за столом. От них 

пахло мужским потом и кожей колетов!

Будучи страстным охотником, Гослен де Шони 

рассчитывал принять участие в прославленных на 

весь мир русских ловах и в пути настойчиво расспра-

шивал переводчика Людовикуса, на каких зверей охо-

тятся в Руссии.

Переводчик объяснял:

— О, эта страна покрыта дремучими лесами.

— Какие же звери водятся там?

— Олени, лоси, вепри. В степях носятся табуна-

ми дикие кони. Но князья предпочитают охотиться на 

лисиц, енотов и бобров.

— На бобров? —  смаковал название редкой дичи 

Шони.

— Их очень много живет там на реках.

— Еще на каких зверей охотятся русские рыцари?

— На выдр и соболей. Меха находят большой 

спрос в Константинополе. Поэтому Ярослав собира-

ет дань с покоренных племен шкурами зверей.

— На кого охотятся его сыновья, чтобы показать 

рыцарские достоинства?

— На медведей. Однако самой благородной заба-

вой в Руссии считается охота на диких быков, которых 

называют турами. Она требует от охотника большой 

отваги, и князья предаются ей при всяком удобном 

случае.
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— Хотелось бы принять участие в подобной охо-

те, —  произнес Шони не без зависти.

— О, я уверен, что русские воины убедятся в тво-

ей прославленной храбрости!

Людовикус хорошо изучил слабости человеческой 

натуры и затронул слабую струнку Шони. В ответ на 

слова переводчика рыцарь горделиво разгладил усы. 

Он был в темно-красном плаще, застегнутом на груди 

серебряной пряжкой, которую снял в одной счастли-

вой стычке с убитого нормандского рыцаря под зам-

ком Тийер.

После разговора с переводчиком синьор искрен-

не пожалел, что его охотничьи псы остались в родо-

вом шонийском замке, построенном из грубых поле-

вых камней и бревен. Собаки теперь находились под 

присмотром жены, в нижнем помещении башни, слу-

жившем одновременно поварней и жилищем для слуг. 

Здесь псы вечно грызлись из-за брошенных им костей.

Однако необходимо сказать несколько слов и об 

этом таинственном человеке, каким представлялся 

окружающим Людовикус. По обстоятельствам своей 

жизни то торговец, то переводчик, то посредник, он 

с юных лет странствовал и переезжал с одного места 

на другое и поэтому хорошо знал все большие горо-

да, расположенные на торговых дорогах, в том числе 

Регенсбург, Киев и Херсонес. Людовикус успел также 

побывать в Константинополе, сарацинской Антио-

хии и даже в Новгороде, изучив во время этих скита-

ний несколько языков. Но никто не знал, откуда он 

однажды появился в парижской харчевне «Под зо-

лотой чашей», да и сам этот бродяга уже позабыл, из 

какого города он родом, считая, что родина там, где 

лучше живется. Этот человек отличался житейской 
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ловкостью, хотя ему и не везло в торговых предприяти-

ях. В Париже Людовикус случайно повстречался с по-

слами, собиравшимися в далекую Руссию, и епископ 

Роже нанял его переводчиком, как знающего русский 

язык. С той поры он не переставал оказывать ценные 

услуги посольству во время трудного путешествия.

Может быть, следует упомянуть и двух ирландских 

монахов, Брунона и Люпуса, отличавшихся гортанным 

выговором и рыжими волосами. Последний, кроме 

того, был известен неудержимой болтливостью. Они 

плелись в задних рядах на мулах и тоже вдоль и поперек 

исколесили Европу, проповедуя слово божье и притор-

говывая христианскими реликвиями, пользуясь тем, 

что аббаты охотно закрывали глаза на обман, приоб-

ретая по дешевке какой-нибудь сомнительный гол-

гофский гвоздь. Монахи выполняли также всевозмож-

ные поручения, добывали хлеб насущный перепиской 

книг или даже собирая подаяние. Впрочем, подобные 

люди возили из одной страны в другую не только ко-

сти мучеников, которых никто не мучил, но и укра-

шенные драгоценными миниатюрами Псалтири, или 

еретические трактаты, попутно передавая сообщения 

о рождении младенцев с двумя головами, что, как из-

вестно, предвещает войну, или известие о смерти им-

ператора. В Германии у ирландцев находились много-

численные подворья, но таким бродягам, как Брунон 

и Люпус, было скучно сидеть на одном месте, и они 

с удовольствием пристали к французскому посольству, 

чтобы побывать в знаменитом городе.

Послов сопровождали мало чем примечательные 

рыцари, оруженосцы, конюхи. Воины ехали в длин-

ных кожаных панцирях с медными бляхами и в таких 

же штанах ниже колен, в кованых шлемах с прямыми 



Анна Ярославна — королева Франции 11

наносниками, прикрывающими от удара нос, эту са-

мую благородную часть рыцарского лица. Копья 

у франкских воинов были тяжелые, а щиты таких раз-

меров, что хорошо защищали все тело.

Епископских мулов вели под уздцы —  скорее 

для большей торжественности, чем по необходимо-

сти, так как это были животные весьма мирного нра-

ва —  два конюха, веселые румяные парни в коротких 

плащах, в серых тувиях*, перевитых ремнями обуви, 

и в коричневых колетах. У одного из них на поясе ви-

сел деревянный гребень, чтобы время от  времени рас-

чесывать космы и в благопристойном виде прислу-

живать господам, у другого —  окованный медью рог 

и нож с костяной рукояткой.

Послы покинули Париж ранней весной. Это про-

изошло на рассвете, когда над Секваной, как лати-

нисты называли Сену, еще стлался туман и в возду-

хе стояла ночная сырость. Едва епископы выбрались 

из городской тесноты и под подковами прогремел 

настил крепостного моста, как парижское зловоние 

сменилось свежестью весеннего утра, в тишине кото-

рого уже пробуждались и щебетали птицы…

Оставив пределы Франции, послы пустились в путь 

по той проторенной торговой дороге, по которой издавна 

восточные купцы привозили из Херсонеса и Киева в Ре-

генсбург и Майнц, а оттуда на прославленные ярмарки 

в Сен-Дени и Париж всевозможные товары, в том числе 

перец, пряности, греческие миткали и русские меха, а на 

восток везли знаменитые франкские мечи, вино, сере-

бряные изделия, фландрские сукна. По этой дороге по-

рой гнали табуны длинногривых венгерских коней.

* Узкие штаны в обтяжку.
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Добравшись до Регенсбурга, послы вынуждены 

были остановиться в этом богатом городе на продол-

жительное время и воспользоваться гостеприимством 

приора монастыря Cвятого Эммерама, так как епископ 

Роже неожиданно заболел опасной семидневной лихо-

радкой. Когда он выздоровел, посольство со всей по-

спешностью снова двинулось в путь, заменив на Дунае 

вьючных животных ладьями. Проплыв мимо Линца, 

Эмса и Пассавского леса, путешественники очутились 

в Эстергоме, чтобы отсюда уже направиться через Пра-

гу и Краков в русские пределы. Это не был кратчайший 

путь в Киев, но зато самый удобный и безопасный для 

торговцев и паломников, и епископ Роже решил, что 

благоразумнее воспользоваться именно этой дорогой, 

тем более что Людовикус знал здесь каждую корчму.

Замедляли передвижение посольства также повоз-

ки с дарами, посланными Генрихом королю Руссии, 

и со всякими припасами, так как передвижение на све-

жем воздухе вызывает у людей особенную потребность 

в пище. Роже, которому были доверены деньги на пу-

тевые расходы, без большого удовольствия развязывал 

кожаный кошель, чтобы платить за мясо, хлебы, сыры 

и пиво для своих спутников, за ячмень и сено для живот-

ных. Он предпочитал пользоваться бесплатным угоще-

нием в каком-нибудь богатом придорожном монастыре 

или в замке, где житницы ломились от запасов.

Как было сказано, епископы совершали путеше-

ствие на мулах, что более приличествует лицам ду-

ховного звания, а сопровождавшие послов рыцари 

и оруженосцы —  на жеребцах, считая недостойным 

для себя садиться на кобылиц. Конюхи, погонщи-

ки, повара и прочие слуги ехали на кобылах, тряслись 

на повозках или бежали рядом с конем господина, 
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держась за его стремена. Они с любопытством смот-

рели по сторонам и убеждались, что повсюду в мире 

установлен один и тот же порядок: бедняки жили в ла-

чугах и питались ячменным хлебом да вареной репой, 

а сеньоры обитали в замках, выезжали с соколами на 

охоту или вдруг мчались куда-то среди ночи, осве-

щенные тревожным заревом пожаров, и в переполо-

хе женских воплей и детского плача не без удовлетво-

рения смотрели, как их воины поджигают факелами 

хижины поселян и топчут посевы, чтобы причинить 

врагу, обычно соседнему барону или епископу, воз-

можно больший ущерб. Везде, где бы ни проезжало 

посольство, крестьяне чаще возделывали землю мо-

тыгами, чем плугом, запряженным волами.

В пути произошел такой случай. Среди челяди, со-

провождавшей повозки с кладью, были двое конюхов 

из Шалона, по имени Жако и Бартолеми. Однажды, 

возвращаясь с реки, куда их послали за водой, сер-

вы стали предерзостно рассуждать о самим господом 

установленной на земле иерархии. Не подозревая, что 

за кустом сидели на лужайке и завтракали господа, от-

дыхавшие после тяжкого подъема в гору, хотя с теле-

гами возились, конечно, не епископы, а погонщики. 

Жако говорил приятелю:

— Бартолеми, куда бы мы ни пришли, всюду бо-

гатые живут в свое удовольствие, а бедняки страдают.

Другой конюх, не мучивший себя подобными во-

просами, лениво ответил:

— Значит, так уж устроено, чтобы нам страдать до 

самой смерти.

Епископ Готье Савейер, отправляя в рот кус-

ки жирной колбасы, только вздохнул с прискорбием 

при этих словах, удивляясь грубости простолюдинов, 
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а с другой стороны, признавая в глубине души, что не 

все на земле подчиняется принципу справедливости. 

Но рыцарь Гослен де Шони тотчас вскочил на ноги, 

готовый покарать сервов, осмелившихся произносить 

подобные речи. Однако, поняв свою оплошность, ко-

нюхи убежали, бросив ведра и с шумом раздвигая ку-

сты. Поиски крамольников ни к чему не привели. 

В дальнейшем, догадываясь, какая их ждет участь, они 

уже не вернулись к исполнению своих обязанностей, 

и никто больше ничего не слышал, что с ними ста-

лось. Когда же справедливое возмущение от этих не-

честивых высказываний несколько утихло и завтрак 

возобновился, епископ Роже с горечью произнес:

— Откуда им знать, что не все люди имеют оди-

наковое назначение. Рыцарь сражается за догматы 

церкви и охраняет труд поселянина, епископ молит-

ся пред престолом Всевышнего, а крестьянин трудит-

ся на ниве, чтобы пропитать их. Иначе в мире не было 

бы гармонии и никто не мог бы выполнять своих свя-

щенных обязанностей.

— Твоими устами, святой отец, говорит сама ис-

тина, —  с жаром заявил Шони, обсасывая жир на 

пальцах, —  однако жаль все-таки, что не успели схва-

тить этих негодяев, чтобы расправиться с ними, как 

они этого заслуживают. Впрочем, рано или поздно 

я спущу с них три шкуры!

Вспомнив, что писал достопочтенный Пьер, при-

ор прославленного аббатства в Клюни, о судьбе бед-

няков, епископ Готье Савейер опять сокрушенно по-

жевал губами. Ведь у просвещенных людей сердце не 

закрыто на ключ для человеческих страданий. Епи-

скоп даже хотел привести несколько строк из этого 

нашумевшего в свое время сочинения, но раздумал 
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и ограничился смущенным покашливанием, так как 

давала себя знать приятная тяжесть в желудке.

Роже был другого мнения.

— Эти ленивцы только и думают о том, как бы из-

бавиться от работы, и бегут куда глаза глядят, —  вор-

чал пастырь. —  Они воображают, что новые господа 

будут лучше старых.

— Твоими устами, святой отец, говорит сама ис-

тина, —  повторил рыцарь, пережевывая колбасу.

Возмущение епископа Роже можно было понять 

по-человечески: бежавшие погонщики принадлежа-

ли к его сервам, и поэтому он огорчался вдвойне. Что 

касается Готье, то этот образованный человек уже ду-

мал о других вещах. После сытной еды толстяк любил 

припоминать латинские вирши и засыпал под их сла-

достные словосочетания…

Как бы то ни было, посольство приближалось 

к своей цели. По обеим сторонам дороги проплыва-

ли рощи, засеянные пшеницей поля, зеленые лужай-

ки, холмы; порой показывалась на реке водяная мель-

ница с большим неуклюжим колесом и склоненными 

к воде дуплистыми ивами; в ярмарочный день шумел 

на пути торговый город; или вдруг возникал за дубра-

вой обнесенный частоколом замок местного барона, 

более похожий на логово разбойника, чем на жилище 

защитника вдов и сирот. У подножия мрачного соору-

жения ютились хижины крепостных. Время от време-

ни у дороги попадались аббатства, где, как муравьи, 

хлопотали многочисленные монахи. Порой путники 

встречали караван восточных купцов, спешивших до-

браться до захода солнца в соседний городок, за сте-

нами которого их товары находились в относительной 

безопасности, хотя за убежище приходилось платить 


