
Н.Н. Латыпов, А.А. Вассерман

СтрАНА премудрых пеСкАрей

Издательство АСт
москва



УДК 821.161.1-3
ББК  84(2Рос=Рус)6-44  

Л27

Дизайн обложки Виктория Лебедева

Общая редакция Сергей Тушев

Н.Н. Латыпов, А.А. Вассерман
Страна премудрых пескарей /  Н.Н. Латыпов, А.А. Вассерман. – 

Москва : Издательство АСТ, 2016. – 416 с.

ISBN 978-5-17-090289-7
При написании этой книги, авторы руководствовались известным принципом 

Марка Твена «История не повторяется — она рифмуется».  Глядя на текущие собы-
тия, чемпионы «игры на извилинах» Нурали Латыпов и Анатолий Вассерман нашли 
с чем их срифмовать. Установив, что калибр отечественных политиков мельчает, ав-
торы пришли к выводу, что многим политическим микробам не мешало бы поучить-
ся у таких гигантов, как Молотов. Перед Вами соображения по событиям ХХ века, 
во многом определившим ход новейшей истории. Несмотря на заголовок «Очерки 
истории эпохи», известных игроков интеллектуальных игр на самом деле интересо-
вало не столько то, что было, сколь то, что будет.

УДК 821.161.1-3

ББК 84(2Рос=Рус)6-44 

 © Н.Н. Латыпов
 © А.А. Вассерман
 © ООО «Издательство АСТ»

Л27



3СТРАНА ПРЕМУДРЫХ ПЕСКАРЕЙ

 
предИСЛоВИе

Каждый из двоих авторов этой книги уже накопил перспективные научные 
разработки и книги на разных направлениях: игровые тренинги интеллекта, тех-
нологии формирования нелинейного мышления, возможности различных систем 
управления… Мы постоянно публикуем соображения по актуальным темам ми-
ровой и внутренней политике, да и сами в ней участвуем — не от хорошей жиз-
ни (в прямом и переносном смысле слова). Каждый из нас по-своему  — и по 
отдельности, а уже два десятилетия и совместно — участвует в защите единого 
экономического, культурного, гуманитарного пространства на 1/6 земной суши. 
Каждый из нас  — патриот (в самом неказённом смысле) нашей общей единой 
страны (хотя формально один из нас — гражданин Российской Федерации, дру-
гой — до 2016.01.27 — Украины).

Как мы можем помочь — и помогаем! — стране? Прежде всего интеллекту-
ально. Это работа с  отдельными политиками: один из нас был, например, со-
ветником премьера Силаева, вице-премьера Шахрая, мэра Москвы Лужкова; 
другой в  разных форматах консультировал десятки политиков государственни-
ческой ориентации. Кроме того, мы оба не раз побеждали в телевизионных ин-
теллектуальных играх («Что? Где? Когда?», «Брэйн-ринг», «Своя игра»), стояли у ис-
тока выросшего из этих игр мощного спортивного движения. Сейчас мы все 
вместе должны выиграть Большую Игру, куда нашу страну втянули США и их… то 
ли болельщики, то ли подельники.

В любой игре к победе может привести правильная стратегия и точная так-
тика. К сожалению, со стратегией в нашей стране дела обстоят очень неважно. 
Мы стараемся в меру своих сил подкрепить именно эту сторону дела. Об этом 
мы писали в книге «Острая стратегическая недостаточность» — и, к сожалению, 
уверены: писать придётся ещё много.

Один из классических примеров недальновидности  — цензура и самоцен-
зура. С  ней мы сталкивались редко, но болезненно: даже заголовок этой кни-
ги — отголосок одного из таких столкновений. С нашей точки зрения, цензура — 
с незапамятных времён гроза едва ли не любого творца, обращающегося к ши-
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рокой аудитории  — далеко не страшнейшее осложнение жизни общества 
в целом (в частности, потому, что и писатели, и читатели вырабатывают способы 
обхода цензуры куда быстрее, чем сами цензоры совершенствуют своё умение 
читать между строк). Для общества, для страны несравненно губительнее само-
цензура. Мы привыкли насмехаться над чиновничьим инстинктом «как бы чего не 
вышло», но не замечаем, сколь широкие нечиновничьи слои общества заражены 
этим же инстинктивным страхом.

Чиновник Михаил Евграфович Салтыков, столь успешный, что несколько лет 
был вице-губернатором в ближних к Москве губерниях (с марта 1858-го — Рязан-
ской, с  апреля 1860-го по февраль 1862-го  — Тверской), за долгие годы службы 
так налюбовался на коллег (да и на нечиновную часть русского общества), что 
стал по совместительству ещё и знаменитым сатириком Николаем Щедриным. 
В частности, его сказка «Премудрый пискарь» (в 1883-м, когда опубликован сбор-
ник «Сказки для детей изрядного возраста», название рыбки писалось именно 
через И) посвящена именно самоцензуре, смирившей тогда едва ли не всех, 
кто ещё недавно мнил себя прогрессивным.

Салтыков-Щедрин смог показать пагубность самоцензуры на примере од-
ной судьбы. Мы же в ходе работы над книгой столкнулись с нею как массовым 
явлением: первый вариант её названия напугал очень многих — причём не сре-
ди издателей, а среди книготорговцев, вроде бы не имеющих оснований боять-
ся политики. Поэтому мы воспользовались идеей великого предшественника, но 
постарались заодно указать на размах общественного несчастья.

Один из авторов ещё в  советское время долго пытался пробить через бю-
рократические барьеры программу МИР  — мобилизация интеллектуальных ре-
сурсов. Печальный опыт заставил его воскликнуть: «Удивительное явление! От-
ветственные товарищи не хотят ни за что отвечать». В ту пору людей, занимающих 
номенклатурные — заполняемые по согласованию нескольких формально неза-
висимых друг от друга инстанций  — должности, принято было именовать ответ-
ственными товарищами. Имелось в  виду, что за свои ошибочные решения они 
отвечают должностью — но именно поэтому они чаще всего боялись принимать 
любые решения: «как бы чего не вышло!»

Сейчас сам термин «ответственные товарищи» не в  ходу  — но боязнь отве-
чать осталась. В  частности, многие наши проекты не удалось осуществить как 
раз потому, что лица, принимающие решения, сочли их слишком смелыми. А уж 
в последние годы, по ходу возрождения многих хороших имперских и советских 
традиций, мы заодно зачерпнули целую лохань всякой грязи — в том числе и всё 
того же страха перед последствиями любых решений. Слишком многие хотят 
превратить всех нас в пугливых зайчиков. А пугливым путь к построению успешной 
судьбы — тем более успешной страны — закрыт. Потому мы и боремся — в том 
числе в  книгах  — за то, чтобы люди смело мыслили, смело действовали и не 
загоняли себя в собственную паутину самоцензуры.
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Подзаголовок «Очерки истории эпохи» вызван тем, что в  основе книги дей-
ствительно краткие очерки, причём заметная их часть написана по горячим сле-
дам событий, так что по ходу работы над книгой пришлось даже убирать многие 
подробности, нынче уже не представляющие интереса, и вписывать пояснения 
некоторых полузабытых  — но всё ещё существенных  — реалий. Тем не менее 
эти разнонаправленные и разноформатные очерки складываются в единую кар-
тину, как осколки цветных стёкол и камней — в мозаику. Мы постарались, чтобы 
мозаичная картина стала цельной и дала аналитический обзор исторического 
периода 1930-х–2000-х годов. Конечно, некоторые очерки выходят далеко в про-
шлое и будущее: ведь сама эта эпоха выросла из предшествующих и в  свою 
очередь определяет многие грядущие процессы.

Во многих наших очерках затронуты не только великие личности, но и те, 
кто на их фоне выглядит микробами. Но, как известно, микробы очень разноо-
бразны, и многие из них при определённых обстоятельствах полезны.

В 1885-м году немецкий педиатр Эшерих занялся изучением бактерий, собран-
ных из пелёнок здоровых младенцев, и обратил внимание на палочкообразный 
микроб, совершавший «невероятный, роскошный рост» на любой среде — крови, 
молоке, овощах и т.д. В 1886-м он опубликовал книгу «Die Darmbakterien des Sдuglings 
und ihre Beziehungen zur Physiologie der Verdauung» («Внутренние бактерии детей и 
их отношение к  физиологии пищеварения»). После смерти учёного бактерия на-
звана в  его честь: Escherichia coli. Она обитала в  организмах наших предков уже 
миллионы лет назад, когда они ещё не были людьми. Теперь же человеку без неё 
никуда: она — основа кишечной флоры, одна из основ нашего здоровья и жизни. 
Но эта же бактерия, мутировав, может привести к смерти. Например, один из му-
тантов — шигелла — причина жесточайшей дизентерии, опасной для жизни.

Вот и микробы полезны, когда занимаются распознаванием жестоких со-
циальных болезней и борьбой с ними. Но для такой борьбы нужны сообщества, 
где каждый действует в  интересах других. Тогда формируется здоровая обще-
ственная микрофлора, не дающая организму общества заболеть.

Микробы-мутанты могут оказаться смертельной угрозой для того же обще-
ства. Хотя бы тем, что нарушают работу немутировавших. Та же шигелла сперва 
уничтожает сообщество нормальных кишечных палочек и уже этим — а уж потом 
сама — нарушает ход процессов в организме своего носителя.

На наших глазах один такой мутант смог даже проникнуть в  мозг страны и 
развалить её сверху. Он тоже начинал с борьбы — против коррупции, привиле-
гий и т.п. Но когда вырос до президента, то довёл те же привилегии с коррупци-
ей до чудовищного размаха. Конечно, сам он до такого уровня вряд ли добрал-
ся бы: помогли подельники — либеральные микробы (экономисты, журналисты, 
ищущие где лучше партийные аппаратчики…)

Обо всём этом  — уже не через биологические аналогии, а  открытым тек-
стом — мы тоже говорим в своих очерках.
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Кстати, один из нас в позднеперестроечные годы угодил в шкуру либерала, 
вырвался из неё всего лет десять назад и с тех про с содроганием вспоминает 
эту аберрацию сознания. Отскок от либеральной тусовки оказался столь рез-
ким, что автор оказался в  рядах сталинистов (хотя и умеренных: оправдывает 
далеко не всё случившееся в эпоху правления этого вождя). Но его пример по-
казывает: от либерализма можно вылечиться.

Другой автор в качестве фронтового корреспондента прошёл три с полови-
ной года горячих точек Советского Союза. Поэтому на либералов (и симметрич-
но — на сталинистов) глядит менее романтично.

Но мы едины в  своём понимании: пути, пройденному страной в  1920–1930-е 
годы, не было альтернативы. Любой иной вариант не выдержал бы испытания 
Великой Отечественной войной. Хулителям же Сталина — особенно на Западе — 
стоило бы понять: весьма вероятная альтернатива сталинскому СССР  — освое-
ние огромных просторов Евразии террористическими квазигосударствами вроде 
нынешнего ИГИЛ или единым врагом рода человечества вроде нацистской Гер-
мании. В этом случае у большинства нынешних антисталинистов — а то и у пары 
поколений их предков — не было бы шансов даже родиться.

Собственно, каждый раз, ужасаясь каким-то далёким от вегетарианства 
эпизодам отечественной истории, стоило бы сравнить его с состоянием стран, 
в тот момент как-то взаимодействовавших с нами. Во всех таких сравнениях, про-
деланных доселе, неизменно выясняется: русская цивилизация в  минуты своей 
глубочайшей слабости опускается почти до уровня, признанного внутри евро-
пейской цивилизации труднодосягаемой вершиной духа.

Хочется верить: мы не слишком самонадеянны, когда полагаем, что объём 
и качество образования, знакомство со множеством первоисточников и резуль-
татов их квалифицированного анализа, богатый опыт извлечения из открытых 
источников неочевидных (и порою сознательно скрываемых) сведений позво-
ляет нам поделиться с  читателями нашим зерном истины.

Вот, скажем, тема множества жестоких споров: ошибки Сталина. В большом 
теннисе принято делить ошибки на вынужденные и невынужденные. Так, в  исто-
рии взаимоотношений Сталина с Троцким вырисовывается вопрос: почему Ста-
лин в 1929-м году вместо того, чтобы запереть Троцкого на Лубянке, преспокой-
но выпроводил его за рубеж? Кстати, Бухарин, будучи за рубежом, попытался 
навестить Троцкого в Норвегии (в Мексику тот переехал позже). Очевидно, Ста-
лин экстраполировал на оппонента свои моральные качества и полагал, что 
тот  — как бывший пламенный революционер и главный красный командир  — 
притихнет хотя бы из патриотических побуждений. Когда же стало ясно, что 
в  преддверии Большой войны тот разжигает антисоветские настроения, чрева-
тые расколом будущих коалиций (так случилось в  рядах испанских республи-
канцев  — в  результате победили мятежники), пришлось признать высылку Троц-
кого невынужденной ошибкой. И последовала ошибка вынужденная: на голову 
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Троцкого обрушился ледоруб Меркадера. Это изрядно подорвало репутацию 
СССР в глазах многих — и левых, и любителей порядка. Но это было уже меньшее 
зло, нежели возможная междоусобица в ходе войны.

Или, скажем, расхожее нынче обвинение Сталина: мол, своим договором 
с Германией о ненападении он спровоцировал её нападение на Польшу. Но вот 
что пишет бывший офицер ОКВ (Oberkommando der Wehrmacht  — верховное 
командование вооружённых сил) Хельмут Грайнер в своей книге «Военные кам-
пании вермахта» (М., Центрполиграф, 2011): «В конце марта начальник ОКВ ге-
нерал-полковник Кейтель уведомил начальника отдела обороны страны Варли-
монта о том, что фюрер дла распоряжение главнокомандующим видами воору-
жённых сил вермахта до конца августа подготовиться к военным столкновениям 
с Польшей, которые казались неизбежными». То есть подготовка нападения на-
чалась за 5 месяцев до нашего договора. Очевидно, связи между этими собы-
тиями нет. Напротив, Сталин переиграл всё ядро Антанты (этот термин употре-
блялся вплоть до капитуляции Франции перед Германией 1940.06.22): оно не 
скрывало, что надеется на военную аннигиляцию СССР и Германии.

Конечно, белым и пушистым Иосиф Виссарионович не был — да в тогдашних 
обстоятельствах и не мог стать. Например, при нём (до сих пор спорят: по его 
ли инициативе) разгромлен НКИД, старательно и эффективно выстроенный на-
родным комиссаром иностранных дел Георгием Васильевичем Чичериным (о 
нём в книге тоже есть очерк).

В борьбе с  внешними и внутренними врагами Сталина перехлестнуло до 
ужаса. Карт-бланш Николаю Ивановичу Ежову обернулся чудовищными потеря-
ми среди учёных, военных, инженеров, да и рядовых трудящихся. Но тут он нашёл 
в себе не только мужество для признания своей ошибки, но и ум для её исправ-
ления. Для замены Ежова Лаврентием Павловичем Берия понадобилось немало 
аппаратной изворотливости: от силовиков, почувствовавших вкус крови, всякого 
можно ждать. Берия не только остановил беспредел Большого Террора и по-
карал немалую долю его соучастников, но и организовал пересмотр вынесен-
ных за эти 17  месяцев (с конца июня 1937-го до конца ноября 1938-го) обвини-
тельных приговоров по статье «измена родине» (около пятой доли их оказались 
по тогдашним представлениям вовсе необоснованными, ещё около четверти — 
уголовщиной, ошибочно квалифицированной как политика). Среди сотен тысяч 
освобождённых  — будущий маршал Рокоссовский. Ещё один будущий мар-
шал  — Мерецков  — арестован на третий день Великой Отечественной войны 
вместе с несколькими десятками других видных военачальников, но через пару 
месяцев вернулся на воинскую службу: похоже, печальный опыт научил НКВД 
вести следствие, а  не просто выбивать признания.

Причины запуска борьбы с  «безродным космополитизмом» в  конце 1940-х 
сложны. Тут и документально засвидетельствованные серьёзные нейрофизиоло-
гические проблемы самого Сталина (ещё задолго до инсульта, унесшего его 
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в могилу), и разрыв с бывшими союзниками в войне, хотя культурных и личностных 
связей с  ними оставалось очень много, и  — главное!  — обострение отношений 
с  Израилем, только что созданным при активной советской поддержке. Сталин, 
как видно из всей его биографии, был очень злопамятен, считая это проявлением 
справедливости. Но на высоком посту он старался контролировать свои эмоции. 
А тут ослабление мышления наложилось на неблагодарность (по его представ-
лениям) евреев. СССР в  1939-м, вернув себе оккупированные Польшей в  1920-м 
земли, прирастил еврейское население на пару миллионов человек, да ещё 
принял потом несколько сот тысяч евреев, бежавших из самой Польши, оккупи-
рованной немцами (Западная Европа и Америка ещё в мирное время отказались 
принимать еврейских беженцев и с началом войны не изменили свою позицию) — 
и в начале войны вывез большинство их в Среднюю Азию на поездах, в военное 
время остродефицитных. СССР дипломатическими усилиями и эмиграцией де-
сятков тысяч фронтовиков способствовал созданию еврейского государства. И 
после всего этого евреи переметнулись к  американцам! Были тому экономиче-
ские причины: для возрождения страны, разорённой в  ходе войны за независи-
мость, нужны громадные ресурсы, а их хватало только в Новом Свете. Но в разгар 
Холодной войны Сталин мыслил в категориях линии фронта: кто не с нами — тот 
по другую сторону. Вот и затеял он — с помощью холуёв, нашедших возможность 
избавиться от конкуренции — недостойную и разрушительную кампанию.

Один из авторов вряд ли сможет простить Сталину погибших при нём Николая 
Ивановича Вавилова  — звезду мировой биологии, да к  тому же создателя уни-
кальной коллекции семян злаковых (по сей день  — предмет зависти многих за-
падных стран) — и Матвея Петровича Бронштейна — физика-теоретика, на чьём 
фоне будущий нобелевский лауреат Лев Давидович Ландау выглядел не очень 
ярким. Но в то же время, выстраивая великую державу, именно Сталин продолжил 
дело ещё одного великого тирана нашей истории — Петра Великого: тот создал 
Академию наук, а Сталин превратил её в двигатель прогресса всей страны.

Система детского здравоохранения в  стране создавалась при непосред-
ственном участии Сталина — и стала образцом для всех развитых стран. Систе-
ма образования, отлаженная при нём, не только оказалась эффективнее запад-
ных, но и стала основой мощного социального лифта. Увы, нынче системы меди-
цины, образования, науки вышли из моды  — а  ведь именно они обеспечивают 
способность действовать самостоятельно, делают страну независимой от лю-
бых внешних санкций.

Мы вынесли в предисловие столь заметную часть наших рассуждений о Ста-
лине вовсе не потому, что он — главный герой книги: наоборот, о некоторых дру-
гих деятелях в  ней сказано немногим меньше, а  уж в  общем объёме книги ему 
выделена довольно скромная часть. Но на примере исторической фигуры у всех 
на слуху проще всего показать, сколь сложные взаимодействия личностного и 
общественного мы пытаемся изучить.



И ещё несколько примеров на одну тему, доказывающих: от личности во 
власти зависит куда меньше, чем от глубинных механизмов общественной — пе-
редающейся из поколения в поколение — психики.

1896-й год: трагедия на Ходынском поле — чудовищная давка ради грошовых 
подарков (горсть конфет да оловянная кружка с  гербом).

1949-й год: Ашхабадское землетрясение  — в  городе, где добрая половина 
жителей оказалась под обломками домов, мародёрство разгулялось настолько, 
что грабителей (в основном не профессиональных преступников, а добропоря-
дочных дотоле граждан) расстреливали, по некоторым воспоминаниям, десят-
ками ежечасно.

1987-й год: пик перестройки; у причала одного из японских портов стоит кру-
изный теплоход «Приамурье»; на его борту советская молодёжь (с большой до-
лей работников торговли) под предводительством вожаков из обкомов комсомо-
ла гуляет по полной программе; вопреки запретам курение на борту — обычное 
занятие; возник пожар; паника и давка приняли катастрофический размах, по-
скольку пассажиры  — вопреки командам экипажа  — кинулись в  свои каюты 
спасать купленные накануне двухкассетные магнитофоны; погибло несколько 
десятков молодых людей; японская пресса комментировала трагедию очень 
ехидно — мол, жители страны победившего социализма побеждены тягой к им-
портным новинкам.

В истории нашей страны таких фактов много. Как много и фактов беспри-
мерного героизма и самопожертвования в чрезвычайных ситуациях и войнах. Что 
делать! Человечество всё ещё формируется. Коммунисты  — в  том числе и вы-
шеупомянутый Сталин  — попытались ускорить ход истории. Причём не только 
силовыми методами: советская литература и кинематография доселе остаются 
в числе высших образцов воспитания лучших чувств и норм поведения.

Надеемся, эта книга тоже подскажет какие-то правильные действия. И не 
только методом «доказательства от очень противного».
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ЗВукИ, отЧеСтВА, дАты

техническая справка

Авторы этой книги работают не только совместно. Каждый из нас написал 
множество самостоятельных материалов — от служебных записок до обширных 
книг. В этой работе у нас выработались существенно разные стили оформления. 
Один из нас превращает каждый свой текст ещё и в своеобразный справочник, 
насыщенный подробностями обо всех упоминаемых людях и событиях. Другой, 
напротив, старается, чтобы ничто не отвлекало от основного хода рассуждений. 
Работая вместе, мы вынуждены искать компромиссы.

В частности, различны наши подходы к написанию иностранных слов. Один 
по возможности приближает его к  современному стандарту фонетики соответ-
ствующих языков (так, английским стандартом считается произношение дикторов 
Британской радиовещательной корпорации в  1950–1960-х годах), другой пред-
почитает устоявшуюся в нашей стране традицию.

Например, с немецким языком русские впервые познакомились через Хан-
зе  — союз  — балтийских торговых городов (в этом союзе участвовал Господин 
Великий Новгород). В дальнейшем русские много общались с нидерландскими 
торговцами, в состав России вошла Прибалтика со значительным остзейским — 
восточноморским — немецким населением. Эти части немецкого народа гово-
рят в  основном на нижненемецких  — бытующих в  низовьях Рейна  — диалектах. 
Современный же фонетический стандарт сложился на основе верхненемецких 
диалектов. Различия столь значительны, что жители верховьев и низовьев Рейна 
зачастую просто не понимают друг друга на слух. Например, сочетание букв 
EU в  верхненемецких диалектах звучит как ОЙ, а  в  нижненемецких как ЭЙ или 
даже ЕЙ.

В германских языках, в  отличие от славянских, мягкость согласных  — при-
знак не смыслоразличительный: невозможно подобрать пару английских или 
шведских слов, различающихся так же, как русские «кон» и «конь». На русский 
слух эталонное английское произношение — в отличие от многих местных диа-
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лектов Англии  — вовсе не содержит мягких согласных, а  в  верхненемецком их 
довольно много. Тем не менее в  отечественной традиции многие английские 
слова принято писать с  мягким знаком (так, rails  — множественное число от 
rail — мы восприняли не как «рэйлз», а как «рельс»), тогда как в немецких сло-
вах мы его употребляем крайне редко. Более того, во многих английских словах 
мы пишем мягкий знак там, где нужен твёрдый (так, английское new — новый — 
мы пишем «нью» вместо «нъю»).

Во многих европейских языках произношение гласных зависит от того, на-
ходятся ли они в  конце слога («открытый» слог») или после них в  том же слоге 
есть согласные («закрытый» слог). Чтобы обеспечить «закрытость» слога во всех 
формах слова, согласные зачастую удваивают на письме. Произносятся же эти 
согласные как одиночные.

Буквой S перед гласными во многих языках обозначают звук З. Для передачи 
же звука С  в  этой позиции пользуются написанием SS. Произносится этот звук 
опять же как одиночный.

Многие иноязычные звуки не вполне соответствуют русским. Например, ню-
ансы произношения английских сочетаний вроде EAR, EER, EIR русскому уда-
ётся почувствовать только после долгих тренировок, а  кириллицей их вообще 
не передать. Поэтому, в частности, английские ER, IR, UR у нас принято записы-
вать как ЕР, хотя в  эталонной английской фонетике они ближе к  ЁР (в большин-
стве языков, где существует звук Ё, он может произноситься и в  безударном 
положении, хотя в  русском  — только в  ударном). Скажем, имя Peter в  англий-
ском звучит скорее как Питёр, а  фамилия Spencer-Churchill (с ударениями 
в  обоих словах на первом слоге  — в  германских языках ударение вообще тя-
готеет к началу слова) — как Спенсёр-Чёрчилл (у нас известнейший предста-
витель этого рода именуется Черчилль).

Вдобавок наш собственный орфографический стандарт передачи ино-
странных слов сложился под влиянием южнорусских диалектов: в  XVII  веке 
значительная часть образованных людей с русских земель, подвластных тогда 
Польше, в  ходе конфликтов между поляками и русскими оказалась вынужде-
на бежать в  пределы Русского царства (где их прозвали киевскими книжни-
ками) и заняла многие важные посты в государственном аппарате и системе 
культуры. Южный, центральный и северный варианты русской фонетики раз-
личаются несравненно меньше, чем диалекты разных германских или британ-
ских регионов, но всё же на наш слух очень заметны. Так, буква Г на юге 
означает звонкий вариант звука Х, а в центре и на севере — звонкий вариант 
звука К.

Все эти различия во времени и пространстве привели к тому, что, например, 
немецкий поэт, чьё имя, произнесённое согласно современному немецкому 
стандарту, на наш слух звучит как Кристиан Йохан Хайнрихь Шимшонович Хайнэ, 
в нашей традиции обозначается как Генрих Гейне.
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Кстати, этот пример содержит ещё одно различие привычек авторов. Один 
из нас уже лет тридцать выискивает — и употребляет в своих публикациях — от-
чества всех упоминаемых им людей, даже если соответствующие народы вовсе 
не имеют традиции использования отчеств. С другой стороны, у тех народов, что 
не имеют традиции фамилий — общесемейных (фамильных) имён, передающих-
ся во многих поколениях (в наши дни известнейшие из таких народов — исланд-
цы и монголы), он использует в качестве основы фамилии имя известнейшего из 
предков упоминаемого человека или, если его предки ничем особым не про-
славились, имя его деда. Например, обладатель титула Чингис-хан — правитель, 
великий как море — в его статьях именуется Тэмучжин Есугеевич Бортэ-Чинов (о 
Бортэ-Чино  — основателе этого рода  — остались только очень смутные леген-
ды), а  Иисус Христос  — Иешуа Иосифович Давидов (во всех Благих Вестях  — 
Евангелиях — особо подчёркнуто, что оба родителя Спасителя — потомки царя 
Давида Ишаевича Иудина; кстати, сын этого царя Соломон в  статьях этого ав-
тора зовётся Шломо Давидович Ишаев, ибо между основателем рода Иудой и 
отцом Давида Ишаем нет заметных деятелей библейской истории, зато сам 
Ишай прославлен уже тем, что воспитал Давида).

Многие вошли в  историю под псевдонимами (а многие женщины  — под 
фамилиями, принятыми в браке). Всё тот же автор — любитель точности — в та-
ких случаях использует фамилии, полученные этими людьми при рождении.

В раннесоветские годы многие представители национальных меньшинств 
страны (как тогда говорили, нацмены) меняли имена с  ярко выраженной наци-
ональной спецификой на принятые в  русской традиции. Так, дед всё того же 
автора, докапывающегося до исторической точности, получил диплом одесской 
государственной медицинской академии ещё как Товий Шулимович Вассерман, 
а в дальнейшем именовался Анатолий Соломонович (он умер за 3 года и 4 дня 
до рождения этого автора, и тот получил его имя по традиции ашкеназов — вос-
точноевропейских евреев, предписывающей именовать детей в  честь недавно 
скончавшихся родственников — отчего есть у ашкеназов проклятие «чтоб в твою 
честь назвали младенца»).

По ходу работы над этой книгой мы приняли компромиссное решение. В ос-
новном тексте сообщаются  — как можно полнее  — только сведения о  малоиз-
вестных объектах и субъектах. Все имена и названия, имеющие общепринятую 
традицию употребления в  русском тексте, приводятся сообразно этой тради-
ции, причём, как правило, максимально кратким образом (так, если из контекста 
видно, что речь идёт именно о маршале Жукове, а не о ком-то из его многочис-
ленных однофамильцев, то мы пишем просто «Жуков»). Используются общеиз-
вестные псевдонимы (так, фамилия Джугашвили употребляется только там, где 
важно противопоставить деятельность реального человека легендам о  Стали-
не). Но к  тексту приложена справка, где те же имена и названия приведены 
в  алфавитном порядке, причём каждое сопровождается расшифровкой: напи-
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сание максимально приближено к современному стандарту фонетики соответ-
ствующего языка; указаны отчества и фамилии так, как они могли записываться 
в свидетельстве о рождении, выданном в советское время; если человек имеет 
несколько имён (как вышеупомянутый Гейне), приведены они все. Заодно здесь 
же указываются даты жизни и других важных событий, связанных с этими людьми, 
населёнными пунктами, организациями. Приведены и некоторые другие подроб-
ности, показавшиеся авторам интересными.

Даты во всей книге (за исключением фраз, где это стилистически неуместно, 
и цитат) приводятся по международному стандарту «год.месяц.число».

Сводка справок

Абакумов — Абакумов, Виктор Семёнович (1908.04.24–1954.12.19), начальник 
(1943.04.19–1946.05.04 — на всём протяжении существования) Главного управле-
ния контрразведки народного комиссариата обороны СССР, министр государ-
ственной безопасности (1946.05.07–1951.07.14) СССР.

Александр Македонский, Александр Великий — Аргеад, Александр Филип-
пович (356.07.20–323.06.10 до  н.э.), царь (с 336 до  н.э.) Македонии Александр  III, 
фараон Египта (с 332 до н.э.), царь Азии (с 331 до н.э.), царь Персии (с 330 до н.э.).

Али  — Курейшин, Али Абу-Талибович (599.03.17–661.01.24), двоюродный 
брат и зять Мухаммада, четвёртый (и по понятиям шиитов, последний правед-
ный) халиф.

Багратион  — Багратион, Пётр Иванович (1765–1812.09.24), потомок послед-
него рода грузинских царей, генерал от инфантерии, командующий 2-й армией 
в момент вторжения Наполеона в Россию, умер от последствий тяжёлого ране-
ния, полученного в Бородинской битве.

Батя, Томаш  — Батя, Томаш Антонинович (1876.04.03–1932.07.12), создатель 
чешской  — крупнейшей в Европе — сети обувных фабрик и магазинов.

Батя, Ян  — Батя, Ян Антонинович (1898.03.07–1965.08.23), брат и наследник 
Томаша Бати.

Берия  — Берия, Лаврентий Павлович (1899.03.29–1953.12.23, по неофициаль-
ным данным 1953.06.26), народный комиссар внутренних дел (1927.04.04–1930.12) 
Грузинской ССР, первый секретарь (1932.10.17–1937.04.23) Закавказского крайко-
ма ВКП(б), первый секретарь (1931.11.14–1938.08.31) ЦК КП(б) Грузии, первый се-
кретарь (1937.05–1938.08.31) Тбилисского горкома КП(б) Грузии, член (1946.03.18–
1953.07.07) политбюро (президиума) ЦК КПСС, народный комиссар внутренних 
дел (1938.11.25–1945.12.30) СССР, член государственного комитета обороны 
(1941.06.30–1944.05.16) СССР, заместитель председателя (1944.05.16–1945.09.04) 
государственного комитета обороны СССР, заместитель (1941.05.06–1953.03.05) и 
первый заместитель (1053-04.05–19530626) председателя правительства СССР, 
министр внутренних дел (1953.03.05–1953.06.26) СССР.
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Бернштейн  — Бернштейн, Эдуард Якобович (1850.01.06–1932.02.18), видный 
деятель социал-демократии, создатель концепции ревизионизма, то есть пере-
смотра ключевых положений теории Маркса.

Бжезинский, Збигнев — Бжезиньски, Збигнев Казимеж Тадеушевич (1928.03.28), 
политик, с  1970-х один из главных идеологов антисоветской и антирусской дея-
тельности, советник по национальной безопасности (1977.01.20–1981.01.20) пре-
зидента СГА.

Бисмарк  — граф (с 1871 князь) фон Бисмарк унд Шёнхаузен, герцог фон 
Лауэнбург, Отто Эдуард Леопольд Карл-Вильхельм-Фердинандович (1815.04.01–
1898.07.30), министр иностранных дел (1862.11.23–1890.03.20) Пруссии, министр-
президент (1862.09.22–1873.01.01, 1873.11.09–1890.03.20) Пруссии, канцлер 
(1867.07.01–1871.01.18) Северогерманского союза (на всём протяжении суще-
ствования этой структуры), райхсканцлер (1871.03.21–1890.03.20) Германской 
империи (с момента создания этой структуры).

Блэр, Тони  — Блэр, Энтони Чарлз Линтон Чарлз-Леонард-Августович 
(1953.05.06), лейборист, премьер (1997.05.02–2007.06.27) Великобритании при 
трёх составах парламента подряд.

Болдуин  — Болдуин, Стэнли Алфредович (1867.08.03–1947.12.14), консерва-
тор, премьер (1923.05.23–1924.01.16, 1924.11.04–1929.06.05, 1935.06.07–1937.05.28) 
Британии.

Борджиа, Цезарь  — Боржа и Катанеи, Сесар Родригович (в переложении 
с  каталонского на итальянский  — Борджа, Чезаре Родригович) (1475.09.13–
1507.03.12), сын будущего папы римского Александра VI, объединитель (силой) 
нескольких карликовых государств Италии.

Браун, Вернер фон — фрайхерр фон Браун, Вернер Магнус Максимиллиан 
Магнусович (1912.03.23–1977.06.16), создатель первых реально применявшихся 
(по Лондону) баллистических ракет, разработчик основных американских кос-
мических ракет, включая серию Сатурн, обеспечившую высадку человека на 
Луне.

Буш-младший  — Буш, Джордж Уокёр Джордж-Хёрбёрт-Уокёрович 
(1946.07.06), сын Буша-старшего, 43-й (2001.01.20–2009.01.20) президент СГА.

Буш-старший — Буш, Джордж Хёрбёрт Уокёр Престонович (1924.06.12), 41-й 
(1989.01.20–1993.01.20) президент СГА.

Вашингтон — Уошингтон, Джордж Августинович (1732.02.22–1799.12.14), круп-
нейший полководец Войны за независимость СГА, 1-й (1789.03.04–1797.03.04) пре-
зидент СГА.

Виктор Суворов — Резун, Владимир Богданович (1947.04.20), сотрудник же-
невской легальной резидентуры Главного разведывательного управления Гене-
рального штаба, 1978.06.10 бежал в  Великобританию, утверждает, что заочно 
приговорён к смертной казни (это опровергают все отечественные инстанции, 
обладающие правом вынесения таких приговоров), с  1981-го года пишет (по 
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мнению некоторых критиков, только подписывает) книги, где живописует совет-
скую военную мощь и коварство  — в частности, утверждает, что СССР привёл 
к  власти германских нацистов, дабы те захватили Европу, а  СССР потом вне-
запным ударом разгромил саму Германию и покорил Европу под предлогом 
её освобождения от нацизма.

Вильсон, Гарольд  — Уилсон Джэймс Харолд Джэймс-Хёрбёртович 
(1916.03.11–1995.05.24), премьер (1964.10.16–1970.06.19, 1974.03.04–1976.04.05) Ве-
ликобритании.

Владимир, князь  — Рюриков, Владимир Святославич (около 960–1015.07.22, 
по юлианскому календарю 1015.07.15) — князь новгородский (970–988), великий 
князь киевский (с 978), крещён в  987 или 988 как Василий, в  988 или 989 провоз-
гласил христианство государственной религией Руси, канонизирован — вероят-
нее всего, во второй половине XIII века — в ранге равноапостольного, считается 
покровителем православных и католиков (при его жизни православная  — 
orthodoxa  — всеобщая  — catholica  — церковь была ещё единой) всея Руси, 
в 2002 признан покровителем внутренних войск МВД РФ.

Возняк, Стефен  — Возняк, Стивен Гэри Джэйкоб-Фрэнсисович (1950.08.11), 
сооснователь Apple.

Высоцкий  — Высоцкий, Владимир Семёнович (1938.01.25–1980.07.25), актёр 
театра и кино, автор и исполнитель почти тысячи песен.

Гадфильд — Хэдфилд, Робёрт Эбботт Робёртович (1858.11.28–1940.09.30), ме-
таллург, создатель самоупрочняющихся и стойких к  истиранию сталей (в них 
основная легирующая присадка — марганец).

Гайдар  — Гайдар, Егор Тимурович (1956.03.19–2009.12.16), заведующий от-
делом экономической политики (1987–1990) журнала ЦК КПСС «Коммунист», за-
ведующий отделом экономики (1990) газеты ЦК КПСС «Правда», основатель и 
директор (с 1990) института экономических проблем переходного периода 
(ныне институт экономической политики имени самого Е.Т.  Гайдара), замести-
тель по вопросам экономической политики (1991.11.06–1992.03.02) председате-
ля правительства РСФСР, министр экономики и финансов (1991.11.11–1992.02.19) 
РСФСР, министр финансов (1992.02.19–1992.04.02) РФ, первый заместитель пред-
седателя правительства (1992.03.02–1992.12.15) РФ, исполняющий обязанности 
председателя правительства (1992.06.15–1992.12.15) РФ, первый заместитель 
председателя совета министров  — правительства (1993.09.18–1993.12.25) РФ, 
первый заместитель председателя правительства (1993.12.25–1994.01.20) РФ, ис-
полняющий обязанности министра экономики (1993.09.22–1994.01.20) РФ, депу-
тат Государственной думы I (1993.12.12–1996.01.16) и III (1999.12.19–2003.12.07) 
созыва, председатель (1994–2001) партии демократического выбора России.

Гарибальди  — Гарибальди, Джузеппе Доменикович (1807.07.04–1882.06.02), 
революционер, участник нескольких гражданских войн в  Латинской Америке, 
военный вождь воссоединения Италии.


