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Глава 1
ЖЕНЩИНА В ЗЕЛЕНОМ 
И МУЖЧИНА В СЕРОМ

Впервые Берсвилл назвал при мне Бес-

виллом один рыжий детина по имени Хикки 

Дьюи в «Большом корабле», в Бате. Поскольку 

он и рубашку называл «убашкой», я не придал 

этому значения. Однако в дальнейшем я обна-

ружил, что Берсвилл называют Бесвиллом и те, 

кто произносит «р» вполне нормально. Но и то-

гда я счел это всего лишь безобидной шуткой. 

Спустя несколько лет я поехал в Берсвилл и убе-

дился, что был не прав.

Прямо с вокзала я позвонил в «Геральд», по-

просил к телефону Дональда Уилсона и сооб-

щил ему о своем приезде.

— Можете быть, у меня в десять вечера? — 

спросил он хорошо поставленным голосом. — 

Я живу на Маунтен-бульвар, 2101. На Брод-

вее сядете в трамвай, сойдете на Лорел-авеню 

и пройдете два квартала пешком.

Я обещал, что приеду. Затем поехал в гости-

ницу «Грейт Вестерн», оставил там вещи и вы-

шел пройтись.
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Красотой Берсвилл не отличался. У его архи-

текторов была явная слабость к кричащим цве-

там. Когда-то, возможно, город смотрелся, но 

со временем желтый дым, валивший из высоких 

кирпичных труб плавильного завода, выстро-

енного у подножия мрачной горы, выкрасил 

все дома в одинаково тусклые цвета. В резуль-

тате получился уродливый сорокатысячный го-

родишко, зажатый между тремя не менее урод-

ливыми, покрытыми густым слоем сажи горами. 

Под стать городу было и нависшее над ним за-

копченное небо, которое ничем не отличалось 

от заводского дыма.

Первый же попавшийся мне полицейский 

был сильно небрит. У второго на поношенном 

кителе не хватало пары пуговиц. А третий стоял 

на самом оживленном городском перекрестке 

и регулировал движение с сигаретой в зубах. 

После этого я перестал обращать на них вни-

мание.

В девять тридцать я сел на Бродвее в трамвай 

и поехал по адресу, который дал мне Дональд 

Уилсон. Через полчаса я уже стоял у ограды уг-

лового дома.

Служанка, открывшая мне дверь, сообщила, 

что мистера Уилсона нет дома. Пока я пытался 

втолковать ей, что мистер Уилсон сам назна-

чил мне прийти в это время, в прихожую вошла 

стройная блондинка лет тридцати в зеленом 

шерстяном платье. Улыбка никак не вязалась 
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с ледяным взглядом ее больших голубых глаз. 

Пришлось повторить все сначала.

— Мужа сейчас нет. — Она говорила с лег-

ким акцентом. — Но раз вы с ним договорились, 

значит, он скоро будет.

Мы поднялись по лестнице и вошли в ком-

нату, выходившую на Лорел-авеню. Темная ме-

бель, много книг. Она усадила меня в кожаное 

кресло у камина, сама села напротив, вполобо-

рота ко мне, и приступила к допросу:

— Вы живете в Берсвилле?

— Нет, в Сан-Франциско.

— Но вы здесь уже бывали?

— Нет.

— Правда? И как вам наш город?

— Пока трудно сказать, — соврал я. На са-

мом деле сказать было легче легкого. — Я ведь 

только сегодня приехал.

— Место жуткое, сами увидите. — Она на 

мгновение опустила свои большие голубые 

глаза, а затем допрос продолжился: — Промыш-

ленный город, ничего не поделаешь. Вы горный 

инженер?

— Не совсем.

Она покосилась на каминные часы и сказала:

— Дональд повел себя не лучшим образом. 

Пригласил вас, а сам ушел. Да и время для дело-

вой встречи он выбрал не самое удобное.

— Ничего страшного.

— Впрочем, может, у вас не деловая встреча?
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Я промолчал.

Она язвительно хмыкнула.

— Я, наверное, ужасно надоела вам сво-

ими расспросами, — весело сказала она. — Но 

вы сами виноваты — молчите, вот и заинтриго-

вали меня. Вы, случаем, не бутлегер? Сколько их 

у Дональда перебывало — не сосчитать.

Я только загадочно улыбнулся — понимай, 

мол, как знаешь.

Внизу зазвонил телефон. Миссис Уилсон вы-

тянула к огню длинные ноги в зеленых домаш-

них туфлях и сделала вид, что не слышит звонка. 

Почему — неизвестно.

— Боюсь, мне… — начала она, но тут в две-

рях появилась служанка, которая поднялась на-

верх позвать хозяйку к телефону.

Миссис Уилсон извинилась, вышла вместе со 

служанкой в коридор, но вниз не пошла, а взяла 

отводную трубку.

— Говорит миссис Уилсон, — услышал я. — 

Да… Что, простите?.. Кто? Пожалуйста, гово-

рите громче… Что?! Да… Да… Кто это?.. Алло! 

Алло!

Трубка с грохотом упала на рычаг. Послыша-

лись удаляющиеся шаги. Быстрые шаги.

Я закурил. Пока она бежала вниз по лест-

нице, я тупо вертел в руках сигарету. Затем по-

дошел к окну, отодвинул край занавески и вы-

глянул на Лорел-авеню. За домом, прямо под 

окном, находился квадратный белый гараж.
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Тут я увидел, что от дома к гаражу тороп-

ливо идет стройная молодая женщина в тем-

ном плаще и шляпе. Это была миссис Уилсон… 

Уехала она в двухместном «бьюике». А я вер-

нулся к камину и стал ждать.

Прошло три четверти часа. В пять минут две-

надцатого перед домом взвизгнули тормоза. Че-

рез две минуты в комнату вошла миссис Уилсон. 

Без плаща и без шляпы. Лицо белое, глаза по-

чернели.

— Извините, пожалуйста, — выдавила она 

из себя, и ее крепко сжатый рот исказила судо-

рога. — Но вы прождали зря. Мужа сегодня не 

будет.

Я сказал, что утром позвоню ему в редакцию. 

Спускаясь по лестнице, я ломал себе голову, по-

чему зеленый носок ее левой туфли потемнел 

и намок. Уж не от крови ли?

На Бродвее я сел в трамвай. Сойдя на оста-

новке, находившейся в нескольких минутах 

ходьбы от моей гостиницы, я увидел, что у бо-

кового входа в здание муниципалитета стоит 

толпа.

У двери с надписью: «Полицейское управле-

ние» собралось человек тридцать–сорок муж-

чин и несколько женщин. Кого тут только не 

было: еще не снявшие комбинезоны рудокопы 

и плавильщики, расфранченные завсегдатаи 

бильярдных и дансингов, холеные мужчины 
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с сытыми бледными лицами, добропорядоч-

ные мужья с постным видом, такие же добропо-

рядочные и скучные жены, а также несколько 

шлюх.

Вклинившись в толпу, я встал рядом с коре-

настым человеком в измятом сером костюме. 

Серым, впрочем, был не только его костюм, 

но и лицо, и даже полные губы, хотя на вид 

ему было немногим больше тридцати. Круп-

ные черты, умные глаза. На серой фланеле-

вой рубашке алел широкий красный шелковый 

 галстук.

— Что случилось? — поинтересовался я.

Прежде чем ответить, он внимательно из-

учил меня, словно хотел убедиться, что инфор-

мация попадет в надежные руки. Глаза у него 

были такими же серыми, как и костюм, только 

жестче.

— Дон Уилсон отправился в гости к Всевыш-

нему. Пусть на небесах полюбуются, сколько 

в него пуль всадили.

— Кто его убил? — спросил я.

— Убийца, — ответил «серый», почесав в за-

тылке.

Но мне нужны были факты, а не хохмы, 

и я бы попытал счастья с кем-нибудь другим из 

толпы зевак, если бы меня не заинтриговал его 

красный галстук.

— Я в этом городе никого не знаю. Сделайте 

доброе дело — просветите меня, — попросил я.
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— Дональда Уилсона, эсквайра, редактора 

двух газет, утренней «Морнинг геральд» и ве-

черней «Ивнинг геральд», нашли убитым на 

Харрикен-стрит. Убийца скрылся, — монотон-

ной скороговоркой диктора пробубнил он. — 

Теперь, надеюсь, вы удовлетворены?

— Более чем. — Я выставил палец и коснулся 

кончика его галстука. — Вы в этом галстуке слу-

чайно или нет?

— Я — Билл Квинт.

— Не может быть! — воскликнул я, лихора-

дочно соображая, кто бы это мог быть. — Очень 

приятно.

Я стал рыться в бумажнике в поисках подхо-

дящей визитной карточки — они у меня имелись 

на все случаи жизни. Вот эта, красная, пожа-

луй, подойдет. Из нее следовало, что я — Генри 

О’Нил, моряк, активный член профсоюзной 

организации «Индустриальные рабочие мира». 

Все — ложь от начала до конца.

Я вручил карточку Биллу Квинту. Он внима-

тельно изучил ее, повертел, затем вернул и еще 

раз пристально оглядел меня с головы до пят. 

Доверия я у него явно не вызывал.

— Все там будем, — глубокомысленно заме-

тил он. — Вам в какую сторону?

— В любую.

Мы пошли по улице и завернули за угол; 

по-моему, нам обоим было совершенно безраз-

лично, куда идти.


