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 Седьмое апр еля 1928 года

Сквозь забор, между цветочными плетениями, 

я видел, как они ударяют. Они подходили туда, где 

флаг, и я пошел вдоль забора. Ластер искал в траве 

у цветочного дерева. Они вытащили флаг, и они уда-

ряли. Потом они поставили флаг назад, и они пош-

ли к площадке, и он ударил, и другой ударил. Потом 

они пошли, и я пошел вдоль забора. Ластер ушел от 

цветочного дерева, и мы пошли вдоль забора, и они 

остановились, и мы остановились, и я смотрел сквозь 

забор, пока Ластер искал в траве.

— Эй, кэдди*. — Он ударил. Они пошли через луг. 

Я держался за забор и глядел, как они уходят.

— Послушать тебя. — Сказал Ластер. — Хорош, 

нечего сказать, тридцать три года, и такое вытворя-

ешь. А я еще ходил в город, в такую даль, тебе пирог 

покупать. Кончай выть. Лучше бы помог мне найти 

этот четвертак, чтобы я вечером пошел в цирк.

Они ударяли мало на той стороне луга. Я пошел 

назад вдоль забора, туда, где был флаг. Он хлопал на 

яркой траве и деревьях.

* Мальчик, носящий клюшки за игроками в гольф. — Здесь 

и далее примеч. пер.
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— Ну ладно. — Сказал Ластер. — Мы тут все об-

смотрели. Они сюда сейчас больше не подойдут. Пой-

дем к ручью и отыщем четвертак, пока его там негры 

не отыскали.

Он был красный и хлопал на лугу. Потом была 

птица, косо на него и наклонно. Ластер кинул. Флаг 

хлопал на яркой траве и деревьях. Я держался за 

забор.

— Хватит выть. — Сказал Ластер. — Раз они сюда 

не идут, так я ж заставить их не могу, верно. Если ты 

не кончишь, мэмми не устроит тебе день рождения. 

Если ты не кончишь, знаешь, что я сделаю. Я съем 

весь пирог целиком. И свечки тоже съем. Съем трид-

цать три свечки. Ну ладно. Идем к ручью. Мне нужно 

найти мой четвертак. Может, мы найдем мячик. Вон. 

Вон они. В той стороне. Видишь. — Он подошел к за-

бору и вытянул свою руку. — Видишь их. Они сюда 

больше не подойдут. Идем.

Мы пошли вдоль забора и пришли к садовому за-

бору, где были наши тени. Моя тень была на заборе 

выше тени Ластера. Мы дошли до сломанного места 

и пролезли сквозь.

— Погоди-ка. — Сказал Ластер. — Ты опять заце-

пился за тот гвоздь. Ты что, не можешь здесь пролезть, 

не зацепившись за тот гвоздь.

Кэдди отцепила меня, и мы пролезли сквозь. Дядя 

Мори сказал, чтобы нас никто не видел, а поэтому на-

до нагнуться, сказала Кэдди. Нагнись, Бенджи. Вот 

так, видишь. Мы нагнулись и прошли через сад, где цве-

ты скрипели и стучали об нас. Земля была жесткая. 

Мы перелезли через забор, где свиньи хрюкали и сопели. 

Наверное, им грустно, потому что одну из них сегодня 
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убили, сказала Кэдди. Земля была жесткая, взбитая 

и узловатая.

Держи руки в карманах, сказала Кэдди. Не то ты 

их отморозишь. Ты ведь не хочешь отморозить руки на 

Рождество, верно.

— Там очень холодно. — Сказал Верш. — Незачем 

тебе выходить.

— Что такое. — Сказала мама.

— Он хочет пойти гулять. — Сказал Верш.

— Так пусть идет. — Сказал дядя Мори.

— Очень холодно. — Сказала мама. — Ему лучше 

остаться дома. Бенджамин. Немедленно прекрати.

— Ничего с ним не будет. — Сказал дядя Мори.

— Бенджамин, кому я говорю. — Сказала мама. — 

Если ты будешь плохо себя вести, ты пойдешь на кухню.

— Мэмми говорит, чтоб его сегодня на кухню не 

пускали. — Сказал Верш. — Она говорит, что ей хва-

тит забот со стряпней.

— Пусть идет, Каролина. — Сказал дядя Мори. — 

Ты совсем из-за него расхвораешься.

— Я знаю. — Сказала мама. — Это ниспосланная 

мне кара. Мне порой кажется.

— Я знаю. Я знаю. — Сказал дядя Мори. — Тебе 

следует беречь силы. Я сварю тебе пуншу.

— Он только расстроит меня еще больше. — Ска-

зала мама. — Разве ты не знаешь.

— Ты подбодришься. — Сказал дядя Мори. — Уку-

тай его получше, малый, и пойди погуляй с ним.

Дядя Мори ушел. Верш ушел.

— Пожалуйста, тише. — Сказала мама. — Мы же 

не можем одеть тебя быстрее. Я не хочу, чтобы ты за-

болел.
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Верш надел мои калоши и пальто, и мы взяли мою 

шапку, и вышли. Дядя Мори убирал бутылку в буфет 

в столовой.

— Погуляй с ним полчаса, малый. — Сказал дядя 

Мори. — Но только во дворе.

— Да, сэр. — Сказал Верш. — Мы никогда его на 

улицу не выпускаем.

Мы вышли за дверь. Солнце было холодное и яркое.

— Куда ты. — Сказал Верш. — Тебя ж не в город 

берут, верно. — Мы пошли сквозь стучащие листья. 

Калитка была холодная. — Лучше держи руки в кар-

манах. — Сказал Верш. — Вот они примерзнут к ка-

литке, что ты тогда будешь делать. Почему ты не по-

дождал их в комнате. — Он положил мои руки в мои 

карманы. Я слышал, как он стучит в листьях. Я чуял 

холод. Калитка была холодная.

— Вот тебе орешки. Эге-гей. Кыш на дерево. По-

смотри-ка на белку, Бенджи.

Я совсем не чувствовал калитки, но я чуял яркий 

холод.

— Сунул бы ты руки назад в карманы.

Кэдди шагала. Потом она бежала, а ее ранец мо-

тался и прыгал позади нее.

— Здравствуй, Бенджи. — Сказала Кэдди. Она от-

крыла калитку, и вошла, и нагнулась вниз. Кэдди пах-

ла, как листья. — Ты вышел меня встретить. — Ска-

зала она. — Ты вышел встретить Кэдди. Верш, что же 

ты, ведь у него руки совсем замерзли.

— Я ему говорил, чтобы он сунул их в карманы. — 

Сказал Верш. — А он все держался за калитку.

— Ты вышел встретить Кэдди. — Сказала она, рас-

тирая мои руки. — Что. Что ты хочешь сказать Кэд-
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ди. — Кэдди пахла, как деревья, и как когда она го-

ворит, что мы спим.

Чего ты воешь, сказал Ластер. Можешь опять гля-

деть на них, когда мы придем к ручью. Держи. Вот тебе 

цветочек дурмана. Он дал мне цветок. Мы пошли сквозь 

забор на пустырь.

— Что. — Сказала Кэдди. — Что ты хочешь сказать 

Кэдди. Они послали его гулять, Верш.

— Он никак не хотел угомониться. — Сказал 

Верш. — Перестал, только когда его пустили, и по-

шел прямо сюда, и стал смотреть за калитку.

— Что. — Сказала Кэдди. — Ты думал, будет Рож-

дество, когда я приду из школы. Ты это думал. Рож-

дество будет послезавтра. Санта Клаус, Бенджи. Санта 

Клаус. Ну, давай побежим домой и согреемся. — Она 

взяла мою руку, и мы побежали сквозь яркие шеле-

стящие листья. Мы побежали вверх по ступенькам из 

яркого холода в темный холод. Дядя Мори убирал бу-

тылку назад в буфет. Он позвал Кэдди. Кэдди сказала:

— Отведи его к огню, Верш. Иди с Вершем. — Ска-

зала она. — Я сейчас приду.

Мы пошли к огню. Мама сказала:

— Замерз он, Верш.

— Нет, мэм. — Сказал Верш.

— Сними с него пальто и калоши. — Сказала ма-

ма. — Сколько раз тебе повторять, чтобы ты не при-

водил его в комнаты в калошах.

— Да, мэм. — Сказал Верш. — Ну-ка, стой смир-

но. — Он снял мои калоши и расстегнул мое пальто. 

Кэдди сказала:

— Погоди, Верш. Можно, он еще погуляет, мама. 

Я хочу взять его с собой.
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— Лучше не надо. — Сказал дядя Мори. — Он се-

годня уже достаточно нагулялся.

— Я думаю, вам обоим лучше остаться дома. — 

Сказала мама. — Дилси говорит, что очень похоло-

дало.

— Ну, мама. — Сказала Кэдди.

— Чепуха. — Сказал дядя Мори. — Она весь день 

сидела в школе. Ей нужно подышать свежим возду-

хом. Иди погуляй, Кэндейс.

— Позволь ему пойти, мама. — Сказала Кэдди. — 

Пожалуйста. Ты ведь знаешь, он будет плакать.

— Так зачем же ты заговорила про это при нем. — 

Сказала мама. — Зачем ты сюда пришла. Чтобы дать 

ему повод снова меня расстроить. Ты сегодня доста-

точно погуляла. Я думаю, тебе будет лучше остаться 

и поиграть с ним здесь.

— Пусть идут, Каролина. — Сказал дядя Мори. — 

Немножко холода им не повредит. Помни, тебе надо 

беречь силы.

— Я знаю. — Сказала мама. — Никто не знает, как 

я боюсь Рождества. Никто не знает. Я ведь не из тех 

женщин, кто способен вынести что угодно. Я хотела 

бы быть сильнее, ради Джейсона и ради детей.

— Ты должна крепиться и не расстраиваться из-за 

них. — Сказал дядя Мори. — Идите, погуляйте, дети. 

Но только недолго. Иначе мама расстроится.

— Да, сэр. — Сказала Кэдди. — Идем, Бенджи. Мы 

опять пойдем гулять. — Она застегнула мое пальто, 

и мы пошли гулять.

— Ты что, собираешься вывести малыша на улицу 

без калош. — Сказала мама. — Ты что же, хочешь, 

чтобы он заболел, когда в доме полно гостей.
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— Я забыла. — Сказала Кэдди. — Я думала, он 

в калошах.

Мы пошли назад.

— Ты должна думать. — Сказала мама. Ну-ка, стой 

смирно. Сказал Верш. Он надел мои калоши. — Когда-

нибудь меня не станет, и тебе придется думать о нем. 

Потопай-ка. Сказал Верш. — Подойди сюда и поце-

луй маму, Бенджамин.

Кэдди повела меня к маминому креслу, и мама взя-

ла мое лицо в свои руки, и потом она прижала меня 

к себе.

— Мой бедненький малыш. — Сказала она. Она 

меня отпустила. — Вы с Вершем хорошенько его бе-

регите, деточка.

— Да, мэм. — Сказала Кэдди.

Мы вышли. Кэдди сказала:

— Можешь не ходить, Верш. Я за ним послежу.

— Хорошо. — Сказал Верш. — Мне и самому не-

охота выходить на такой холод. — Он пошел дальше, 

а мы остановились в передней, и Кэдди встала на ко-

лени, и прижала свои руки вокруг меня, а свое холод-

ное яркое лицо к моему лицу. Она пахла, как деревья.

— Ты вовсе не бедненький малыш. Ведь верно. 

У тебя есть твоя Кэдди. Разве у тебя нет твоей Кэдди.

Да перестань ты выть и пускать слюни, сказал Ла-

стер. И не стыдно тебе так вопить. Мы пошли мимо 

каретного сарая, где была коляска. У нее было новое 

колесо.

— Ну-ка, залезай и сиди смирно, пока не придет 

мамаша. — Сказала Дилси. Она затолкнула меня в ко-

ляску. Т.П. держал вожжи. — И почему это Джейсон 

не купит новый фаэтон. — Сказала Дилси. — Этот 
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вот-вот развалится на куски прямо под вами. Только 

посмотрите на колеса.

Мама вышла, опуская вниз свою вуаль. У нее были 

цветы.

— Где Роскус. — Сказала она.

— Роскус сегодня рук поднять не может. — Сказала 

Дилси. — Т.П. хорошо правит.

— Я боюсь. — Сказала мама. — Мне кажется, вы 

могли бы раз в неделю позаботиться о кучере для ме-

ня. Я же прошу такую малость, Бог свидетель.

— Вы же не хуже меня знаете, мисс Каролина, ка-

кой у Роскуса ревматизм, и не может он больше де-

лать, чем делает. — Сказала Дилси. — Ну-ка, садитесь, 

да поскорее. Т.П. отвезет вас не хуже Роскуса.

— Я боюсь. — Сказала мама. — Ведь с малышом.

Дилси пошла вверх по ступенькам.

— Вы такого детину малышом называете. — Сказа-

ла она. Она взяла локоть мамы. — Они ведь однолетки 

с Т. П. Ну, идите же, если хотите поехать.

— Я боюсь. — Сказала мама. Они пошли вниз по 

ступенькам, и Дилси помогла маме сесть. — Быть мо-

жет, это было бы лучше всего для нас всех. — Сказала 

мама.

— И не стыдно вам так говорить. — Сказала Дил-

си. — Да ведь нет такого человека, чтобы заставить 

Королеву и рысью бежать, не то что понести. А уж 

черному парню восемнадцати лет это и вовсе не 

под силу. Она постарше и его, и Бенджи вместе взя-

тых. А ты не вздумай погонять Королеву, слышишь, 

Т. П. Если ты не отвезешь мисс Каролину, как ей нра-

вится, я скажу Роскусу. Его еще не так скрутило, что-

бы он этого не смог.
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— Да, мэм. — Сказал Т. П.

— Я знаю, что-нибудь случится. — Сказала ма-

ма. — Прекрати, Бенджамин.

— Дайте ему подержать цветочек. — Сказала Дил-

си. — Вот чего он хочет. — Она всунула свою руку.

— Нет, нет. — Сказала мама. — Так их все растре-

плешь.

— Держите их покрепче. — Сказала Дилси. — Я вы-

тащу ему один. — Она дала мне цветок, и ее рука ушла.

— Ну, поезжайте, а то Квентин вас увидит и тоже 

захочет поехать. — Сказала Дилси.

— Где она. — Сказала мама.

— Играет около дома с Ластером. — Сказала Дил-

си. — Поезжай, Т.П., и держи вожжи, как тебя учил 

Роскус.

— Да, мэм. — Сказал Т. П. — Но-о, Королева.

— Квентин. — Сказала мама. — Не позволяй.

— Само собой. — Сказала Дилси.

Коляска прыгала и хрустела по двору.

— Я боюсь ехать и оставить Квентин. — Сказала 

мама. — Мне лучше не ездить, Т.П. — Мы проехали 

сквозь ворота, и она больше не прыгала. Т.П. ударил 

Королеву кнутом.

— Т.П., кому я говорю. — Сказала мама.

— Ее надо разогреть. — Сказал Т. П. — Чтоб не за-

снула, пока не вернется в сарай.

— Поворачивай. — Сказала мама. — Я боюсь ехать 

и оставить Квентин.

— Тут повернуть нельзя. — Сказал Т. П. Потом ста-

ло шире.

— А тут. — Сказала мама.

— Ладно. — Сказал Т. П. Мы начали поворачивать.
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— Т.П., кому я говорю. — Сказала мама, сжимая 

меня.

— Мне ж надо повернуть. — Сказал Т. П. — Тпру, 

Королева. — Мы остановились.

— Ты нас перевернешь. — Сказала мама.

— Чего ж вы хотите. — Сказал Т. П.

— Я боюсь, ты не сумеешь повернуть. — Сказала 

мама.

— Но-о, Королева. — Сказал Т. П. Мы поехали.

— Я знаю, Дилси недосмотрит и с Квентин что-

нибудь случится, пока меня нет. — Сказала мама. — 

Мы должны поскорее вернуться.

— Но-о. — Сказал Т. П. Он ударил Королеву 

кнуто м.

— Т.П., кому я говорю. — Сказала мама, сжимая 

меня. Я слышал копыта Королевы, и яркие формы 

гладко и непрерывно шли по обеим сторонам, а их те-

ни текли через спину Королевы. Они шли, как яркие 

верхушки колес. Потом на одной стороне они оста-

новились у высокого белого столба, где был солдат. 

Но на другой стороне они шли гладко и непрерывно, 

только медленнее.

— Чего ты хочешь. — Сказал Джейсон. Его руки 

были в карманах, а за его ухом был карандаш.

— Мы едем на кладбище. — Сказала мама.

— Ладно. — Сказал Джейсон. — Я ж тебе не пре-

пятствую, так. Я что, только для того тебе и потребо-

вался, чтобы сказать мне это.

— Я знаю, ты не поедешь. — Сказала мама. — Я бы 

чувствовала себя в большей безопасности.

— В безопасности от чего. — Сказал Джейсон. — 

Отец и Квентин не могут тебе ничего сделать.



Звук и ярость 13

Мама сунула платок под свою вуаль.

— Прекрати, мать. — Сказал Джейсон. — Ты что, 

хочешь, чтобы этот проклятый псих начал вопить по-

среди площади. Поезжай, Т.П.

— Но-о, Королева. — Сказал Т. П.

— Это ниспосланная мне кара. — Сказала мама. — 

Но и меня тоже скоро не станет.

— Э-эй. — Сказал Джейсон.

— Тпру. — Сказал Т. П. Джейсон сказал:

— Дядя Мори прицеливается взять у тебя полсот-

ни. Как ты на это смотришь.

— Зачем спрашивать меня. — Сказала мама. — 

У меня нет права ничего решать. Я стараюсь не ме-

шать тебе и Дилси. Скоро меня не станет, и тогда вы

— Поезжай, Т.П. — Сказал Джейсон.

— Но-о, Королева. — Сказал Т. П. Формы потек-

ли. Те, на другой стороне, снова начали, яркие, и бы-

стрые, и гладкие, как когда Кэдди говорит, что сейчас 

мы будем спать.

Плакса-вакса, сказал Ластер. И тебе не стыдно. 

Мы прошли сквозь сарай. Стойла все были открыты. 

Нету у тебя пони в яблоках, чтоб кататься, сказал 

Ластер. Пол был сухой и пыльный. Крыша провалива-

лась. В косых дырах вертелось желтое. Чего тебя сюда 

понесло. Ты что, хочешь, чтоб они тебе мячиком башку 

прошибли.

— Держи руки в карманах. — Сказала Кэдди. — Не 

то ты их отморозишь. Ты же не хочешь отморозить 

руки на Рождество, верно.

Мы пошли вокруг сарая. Большая корова и ма-

ленькая стояли в двери, и мы слышали, как Принц, 

и Королева, и Мечта топают внутри сарая.
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— Не будь так холодно, мы бы поехали на Меч-

те. — Сказала Кэдди. — Но сегодня так холодно, что 

не удержишься. — Потом мы увидели ручей, где ка-

чался дым. — Вон там убивают свинью. — Сказала 

Кэдди. — Мы можем вернуться с той стороны и по-

смотреть. — Мы пошли вниз по холму.

— Хочешь понести письмо. — Сказала Кэдди. — 

Ну, так понеси. — Она взяла письмо из своего кармана 

и положила в мой. — Это рождественский подарок. — 

Сказала Кэдди. — Дядя Мори хочет сделать миссис 

Паттерсон сюрприз. Мы должны отдать его ей так, 

чтобы никто не видел. Держи руки в карманах поглуб-

же. — Мы пришли к ручью.

— Он замерз. — Сказала Кэдди. — Посмотри. — 

Она отломила верхушку воды и прижала кусок к мо-

ему лицу. — Лед. Это значит, что сейчас очень холод-

но. — Она помогла мне перейти, и мы пошли вверх по 

холму. — Нам нельзя даже сказать маме и папе. Зна-

ешь, что я думаю. Я думаю, что это сюрприз для ма-

мы, и папы, и для мистера Паттерсона, для них всех, 

потому что мистер Паттерсон прислал тебе конфет 

прошлым летом.

Там был забор. Стебли высохли, и в них стучал 

ветер.

— Только я не понимаю, почему дядя Мори не 

послал Верша. — Сказала Кэдди. — Верш ничего не 

сказал бы. — Миссис Паттерсон смотрела из окна. — 

Подожди здесь. — Сказала Кэдди. — Вот тут. Я сейчас 

вернусь. Дай мне письмо. — Она взяла письмо из мо-

его кармана. — Держи руки в карманах. — Она пере-

лезла через забор с письмом в руке и пошла сквозь 


