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Глава 1

Под ярким летним солнцем раскинулась бес-
крайняя гладь озера. В ней как в зеркале от-

ражался город, живописно раскинувшийся на его 
берегу. Далеко на горизонте, на фоне голубого 
неба, рельефно вырисовывались зубчатые вер-
шины гор, покрытые снегом.

Среди особняков и садов предместья приютил-
ся небольшой домик — одноэтажное строение, 
скромное снаружи и, по-видимому, не скрываю-
щее в своих стенах особой роскоши. Единствен-
ным его украшением казалась открытая веранда, 
увитая побегами дикого винограда. Однако благо-
даря светлым стенам и темно-зеленым жалюзям 
на окнах домик выглядел очень милым, просто 
игрушечным.

Вдоль веранды, скрываясь в тени от жарких 
солнечных лучей и оживленно беседуя, прохажи-
вались двое мужчин. Старшему было лет пятьде-
сят, но он казался еще старше, потому что ходил 
сильно сутулясь. Да и волосы его были совсем 
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седыми. Глубокие морщины на лице свидетель-
ствовали о сильных переживаниях, а может, и о 
страданиях в прошлом. А глубокие складки в угол-
ках тонких губ, полные не то горького сожаления, 
не то злобного сарказма, придавали его лицу поч-
ти отталкивающее выражение. Однако в глазах 
мужчины еще блестел огонь, который не могли 
потушить ни годы, ни испытания.

Собеседник его, стройный, среднего роста че-
ловек с привлекательными чертами лица и се-
рьезным взглядом голубых глаз, был еще молод. 
На его высокий чистый лоб падали светло-каш-
тановые волосы, легкая бледность лица не имела 
в себе ничего болезненного, а лишь указывала на 
напряженную умственную работу. Лицо моло-
дого человека выражало спокойную твердость, 
весьма редко встречающуюся в двадцатисеми-
двадцативосьмилетнем возрасте.

— Итак, Георг, вы уже хотите покинуть нас? — 
спросил старший, и в его голосе послышалось со-
жаление.

— Уже? — усмехнулся молодой человек. — 
По-моему, господин доктор, я и так слишком 
долго злоупотреблял вашим гостеприимством. 
Я никак не думал пробыть у вас несколько недель; 
но вы приняли меня, чужого человека, связанного 
лишь университетской дружбой с вашим сыном, 
как близкого, любимого человека. Такой сердеч-
ности я никогда...

— Только без благодарностей за то, что мне 
самому доставило большое удовольствие! — пре-
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рвал доктор. — Боюсь лишь, как бы вам не при-
шлось раскаяться. Едва ли асессору Винтерфель-
ду легко простят то, что он остановился у нас. Вы 
помните, я предупреждал вас, что пребывание в 
моем доме может повредить всей вашей карьере.

Это предостережение, произнесенное ирони-
ческим тоном, заставило молодого Винтерфельда 
слегка покраснеть, и он с живостью ответил:

— Мне кажется, я уже имел случай доказать 
вам, что сумею оградить свою самостоятельность 
при любых обстоятельствах. Надеюсь, мое поло-
жение не обязывает меня избегать дружеских от-
ношений совершенно частного характера.

— А я убежден в совершенно противополож-
ном, — возразил доктор. — Впрочем, это вы-
яснится по вашем возвращении. Не забывайте, 
Георг, что вы работаете под начальством Равена.

— Не думаю, чтобы мой начальник заботил-
ся о том, как его чиновники проводят свой от-
пуск, — спокойно заметил Георг. — Правда, он 
неумолимо строг в отношении всего, что касается 
службы, но никогда не вмешивается в частную 
жизнь своих подчиненных. Хотя я и не принад-
лежу к числу друзей господина Равена, однако 
должен отдать ему справедливость. Вам ведь из-
вестно, что я решительный противник представ-
ляемого им направления, а следовательно, и его 
личный противник, хотя в качестве подчиненного 
пока еще осужден на молчаливое повиновение.

— Пока еще? Уверяю вас, Равен еще долго 
будет принуждать вас к такому повиновению и, 
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если вы не проявите желания постичь его науку, 
постарается придавить и уничтожить вас. Таков 
стиль всех презренных выскочек.

Георг серьезно покачал головой:
— Вы преувеличиваете. У барона много вра-

гов, и, я думаю, немало людей втайне питают к 
нему неприязнь и даже ненависть, но презирать 
его, вероятно, никто еще не осмелился.

— Тем не менее я делаю это, — горячо вос-
кликнул доктор, — и имею для того достаточно 
оснований.

Молодой человек молча взглянул на него, а за-
тем сказал:

— Господин Бруннов, простите мне, может 
быть, нескромный вопрос: что произошло между 
вами и моим начальником? Услышав только его 
имя, вы проявляете такое горькое раздражение, 
которое едва ли вызвано лишь разногласием в по-
литических убеждениях. Вы хорошо знаете его?

— Когда-то в молодости мы были друзьями, — 
глухо проговорил Бруннов.

— Как? — воскликнул Георг. — Вы и...
— Его превосходительство барон Арно фон 

Равен, губернатор Р-ской провинции, любимец 
теперешнего правительства, — закончил доктор, 
с резкой насмешкой подчеркивая свои слова. — 
Не правда ли, это удивляет вас?

— Разумеется; я не подозревал ничего подоб-
ного.

— С тех пор прошло более четверти века. Тог-
да его звали просто Арно Равен, и он был также 
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беден и неизвестен, как и я сам. Мы учились в 
бурное, полное волнений время, и нас сблизила 
принадлежность к одной и той же партии. Равен, 
обладавший недюжинным умом, блестящими спо-
собностями и неутомимой энергией, вскоре стал 
нашим вождем; мы со слепым доверием следовали 
за ним, в особенности я, потому что я любил его, 
как никого на свете. Он был моим кумиром, на 
который я взирал с восторженным благоговением, 
моим идеалом, словом — всем... До того дня, ког-
да он предал меня и нас всех, пожертвовал честью 
ради честолюбия и продался душой и телом нашим 
врагам, ценой нашей гибели купив блага себе... 
Умники, никогда не испытавшие разочарования, 
ни разу не пережившие минут отчаяния, называют 
меня человеконенавистником. Но если это и так, 
то я сделался им с того самого дня, когда вместе с 
другом потерял и веру в людей.

Доктор стремительно отвернулся; видно было, 
как бушевала кровь в этом человеке при одном 
воспоминании о прошлом.

— Следовательно, слухи о том, что в прошлом 
барона есть какое-то темное пятно, не безосно-
вательны? — тихо заметил Георг. — Мне не раз 
случалось слышать подобные намеки, но история 
не получила огласки, и в Равене все видят энер-
гичного, неумолимого представителя власти.

— Ренегаты всегда становятся самыми беспо-
щадными преследователями покинутой веры, — 
мрачно произнес Бруннов, — а Арно Равен всю 
жизнь отличался каким-то роковым, пламенным, 
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всепожирающим честолюбием. Оно, собственно, 
было двигателем всех его поступков. Он с ранних 
лет мечтал о власти и величии, жаждал господ-
ствовать, повелевать, и это его желание теперь 
исполнилось. Карьера Равена почти беспримерна. 
Из тьмы и бедности он, ступенька за ступенькой, 
поднимался от отличия к отличию. Он стал зятем 
министра, любимцем которого был уже давно, 
добился баронского звания и теперь управляет 
одной из наиболее важных провинций страны. 
Он поднялся на высоту, о которой некогда только 
мечтал.

Однако меня, попавшего благодаря ему в тюрь-
му и ссылку, проведшего жизнь, полную разочаро-
ваний, и на пороге старости вынужденного вести 
борьбу за существование, — меня не обманет его 
величие. Оно стоило Равену чести.

Бруннов оборвал свою речь и прошелся не-
сколько раз взад и вперед, чтобы овладеть собой. 
Наконец он опять подошел к Георгу и снова начал:

— Я много лет не касался этой темы, но с вами 
хочу быть откровенным. Вы не принадлежите к 
тем людям, в которых, как в слепых и покорных 
орудиях, так нуждается Равен и которых он только 
и терпит возле себя. Поэтому, я думаю, наступит 
час, когда вам придется отказать ему в повино-
вении, если вы захотите отстоять свои убеждения 
и свою честь. Будьте тверды, Георг! В том проти-
воречивом чувстве, которое вы питаете к этому 
человеку, звучит удивление перед ним, и это мне 
слишком хорошо понятно. Равен всегда обладал 
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какой-то демонической властью над всеми, кто со-
прикасался с ним; вы тоже не можете совершенно 
избежать ее, потому я и счел нужным рассказать 
вам все о Равене. Теперь вы знаете, кто он такой...

— Так я и думал! Они опять увлеклись полити-
кой или своими обычными бесконечными дебата-
ми! — раздался голос позади них. — Я ищу тебя, 
Георг, по всему дому... Здравствуй, отец!

Молодой человек, подошедший к ним с этими 
словами, был несколько моложе Георга, но выше 
и плотнее, а его свежее открытое лицо, ясный взор 
и густые белокурые волосы были очень привле-
кательны. Пытливо взглянув на раскрасневшееся 
лицо доктора, он продолжал:

— Тебе не следует так горячиться в разговоре, 
отец. Ведь ты знаешь, как вредно это действует 
на тебя! Да, кроме того, я вижу, ты слишком на-
пряженно работал сегодня.

Он подошел к стоявшему на веранде столу, за-
валенному книгами и бумагами, и начал перели-
стывать рукописи.

— Оставь, Макс! — нетерпеливо сказал док-
тор. — Вместо того чтобы заняться глубоким на-
учным исследованием, ты только производишь 
беспорядок в рукописях.

— Потому что у меня нет времени на эти иссле-
дования. Молодой врач, больничный ассистент, не 
может позволить себе целыми днями корпеть над 
книгами. Ты же знаешь, что я по горло завален 
работой.

— Время нашлось бы, недостает лишь охоты!
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— Пусть будет так — недостает охоты. Я пред-
почитаю врачебную практику и полагаю, что с ее 
помощью пойду не менее далеко.

— Разумеется, не дальше, чем влечет тебя твое 
честолюбие, — с нескрываемым пренебрежением 
в голосе отозвался старик Бруннов. — Во вся-
ком случае, ты приобретешь обширную практику 
и будешь смотреть на свое призвание как на при-
быльное ремесло.

Макс, явно борясь с поднимавшимся в нем раз-
дражением, тем не менее спокойно возразил:

— Разумеется, я постараюсь возможно скорее 
создать себе свою собственную практику. Ты мог 
сделать это уже двадцать лет назад, но предпочи-
таешь писать медицинские труды, которые кроме 
грошового гонорара в лучшем случае доставля-
ют тебе известность в узком кругу специалистов. 
Вкусы различны.

— Так же различны, как и наши взгляды на 
жизнь вообще. Тебе ведь неизвестно, что значит 
жить ради науки и приносить себя в жертву ей.

— Я ни для чего не хочу жертвовать собой, — 
упрямо заявил Макс. — Я добросовестно испол-
няю свой профессиональный долг и считаю это 
вполне достаточным. Ты, отец, любишь бесцель-
ное самопожертвование, я — нет.

— Оставьте, господин доктор, этого неиспра-
вимого реалиста! — вмешался в их спор Георг. — 
Я уже давно отказался от мысли обратить его на 
путь истинный. А теперь не станем мешать вам 
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больше. Макс еще утром обещал пойти со мной 
в рощу на прогулку.

— Теперь, в обеденное время? — удивился 
доктор. — Почему не позже?

На лице молодого Винтерфельда отразилось 
легкое смущение.

— Потом придется заняться сборами в дорогу, 
а мне хочется еще раз насладиться видом озера и 
гор. Разлука с ними будет для меня тяжела.

— Охотно верю! — со странным, почти злым 
выражением подчеркивая слова, заметил Макс, 
но тотчас умолк, заметив сердитый и в то же время 
просительный взгляд своего друга.

Бруннов, видимо, не придал этому обмену сло-
вами и взглядами важного значения и, кивнув на 
прощание, отправился к своему рабочему столу. 
Молодые люди сошли в сад; Макс отворил калит-
ку, и они зашагали вдоль берега озера.

Несколько времени друзья молча шли вперед. 
Георг казался серьезным и сосредоточенным, мо-
лодой врач был явно в дурном расположении духа, 
равным образом вызванном как недавним разго-
вором с отцом, так и близким отъездом друга.

— Итак, это последний день твоего пребывания 
здесь, — наконец произнес он. — Да, впрочем, 
что мне в том, как и во всем твоем посещении? 
Полдня ты декларируешь с моим отцом взгляды 
на положение вещей в нашем любезном отечестве 
вообще и о диктаторской власти Равена в част-
ности; когда же мне посчастливится отвлечь тебя 
от политики, ты злоупотребляешь моей дружбой, 
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заставляя меня в полдень, при тридцати градусах 
по Цельсию, стоять на часах... Нечего сказать, 
приятный гость!

— Что за выражение! — попрекнул его Ге-
орг. — Я лишь просил тебя...

— Позаботиться о том, чтобы никто не поме-
шал твоей — разумеется, совершенно случай-
ной — встрече с баронессой Гарднер. По-моему, 
это и значит «стоять на часах». Сколько же таких 
«случайных» встреч у вас уже, собственно, было 
с моим участием и без него? Берегитесь, как бы 
мамаша не проследила эти совместные прогулки!

— Ты ведь знаешь, что мой отпуск кончается и 
что завтра мне нужно ехать, — коротко ответил 
Георг.

— И потому сегодня свидание продлится осо-
бенно долго! — вздохнул Макс. — Прости, Георг, 
вам, понятно, очень интересно, когда при солнце 
ли, при луне и звездах вы клянетесь в верности 
друг другу, но для непричастного человека это 
крайне скучно, особенно при сегодняшней тем-
пературе.

Между тем молодые люди достигли группы 
каштановых деревьев, покрывающих своей тенью 
лужайку на берегу озера — излюбленное место 
прогулок горожан. Отсюда открывался велико-
лепный вид на озеро и горы во всей их красоте. 
В этот знойный полуденный час уединенный уго-
лок был совершенно пуст.

Георг опередил своего друга и стал выжида-
тельно осматриваться кругом — никого не было. 
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Макс медленно брел за ним. Наконец он подо-
шел к могучему каштану, вздымавшемуся на са-
мом выгодном для обозрения ландшафта месте, и 
опустился на траву. Он расположился поудобнее 
и не то с насмешкой, не то с состраданием стал 
наблюдать за своим другом, обнаружившим почти 
лихорадочное беспокойство.

— Скажи, пожалуйста, Георг, что, собственно, 
может выйти из твоего романа? — снова начал 
Макс после продолжительного молчания.

— Я уже не раз просил тебя не говорить об 
этом в таком тоне!

— Разве я недостаточно деликатно выразился? 
По-моему, в твоей любви немало романтического. 
Молодой чиновник мещанского происхождения, 
без всяких средств, и высокорожденная баронесса 
и будущая наследница... тайные свидания, неиз-
бежный протест всей семьи... борьба и волнения 
без конца... Поздравляю тебя с прекрасной пер-
спективой! Я считаю такую ситуацию слишком 
неудобной.

— Охотно верю, — с легкой насмешкой отве-
тил Георг, — но, милый Макс, ты плохой советчик 
в подобных вещах.

— Потому что обладаю совершенно прозаиче-
ской натурой. Это для меня уже не ново. Отец до-
вольно часто дает мне понять, что мне недостает 
идеалистического направления. Я не принадлежу 
к избранным натурам, как ты, например. Ты го-
раздо больше по вкусу моему отцу, и, мне кажет-


