




УДК 94(100)″1914″
ББК 63.3(0)
  Т15

Серия «Эксклюзивная классика»

Barbara W. Tuchman

THE GUNS OF AUGUST

Перевод с английского А. Милюкова

Серийное оформление А. Фереза, Е. Ферез

Компьютерный дизайн А. Чаругиной

Печатается с разрешения Massie & McQuilkin Literary Agents
and Synopsis Literary Agency.

Такман, Барбара.
 Августовские пушки / Барбара Такман ; [пере-

вод с английского  А. Милюкова]. — Москва : Из-
дательство АСТ, 2025. — 704 с. — (Эксклюзивная 
классика).

ISBN 978-5-17-133051-4

«Августовские пушки» — одна из самых значительных 

исторических работ ХХ века. Она удостоена Пулитцеровской 

премии, выдержала множество переизданий и переведена на 

все ведущие языки мира, а президент Джон Кеннеди рекомен-

довал ее к обязательному прочтению своему окружению во 

время Карибского кризиса. Он видел в книге Барбары Такман 

яркое описание лавинообразного процесса сползания к войне 

в условиях острого международного кризиса и опасался, что в 

неустойчивом мире, обладающем ядерным оружием, сходная 

ситуация может привести к еще более катастрофическим по-

следствиям.

…Неумолимая логика событий постепенно затягивает не 

желающие, в сущности, воевать державы в кровавый водово-

рот. Но почему проваливаются все многочисленные попытки 

предотвратить начинающуюся катастрофу?
УДК 94(100)″1914″

ББК 63.3(0)

Т15

© Barbara W. Tuchman, 1990
© Издание на русском языке AST Publishers, 2025ISBN 978-5-17-133051-4



3

Человеческое сердце — вот источник 

всего, что имеет отношение к войне.

Мориц Саксонский. 

Теория военного искусства (1732)

Жуткие «если бы» накапливаются…

Уинстон Черчилль. 

Мировой кризис. Т. 1. Гл. XI
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Предисловие к изданию 1988 года

Эта книга обязана своим появлением на свет 

двум предыдущим текстам, написанным мною и по-

священным, так или иначе, Первой мировой войне. 

Первый текст, под названием «Библия и меч», рас-

сказывал о предыстории «декларации Бальфура», 

принятой в 1917 году в преддверии вступления бри-

танцев в Иерусалим в ходе войны с турками на Ближ-

нем Востоке. Поскольку Иерусалим является свя-

щенным центром иудеохристианской религии, а так-

же священным городом для мусульман (в то время, 

к слову, ему не придавали такого значения как сегод-

ня), вступление британских частей в этот город сочли 

событием, которое требовало неких символических 

жестов и определенного «этического обоснования». 

Официальное заявление, признающее Палестину 

исторической родиной населения этой области, было 

опубликовано именно с этой целью, а вовсе не ста-

ло отражением «ярого филосемитизма» британско-

го правительства. Впрочем, нельзя отрицать и влия-

ние других факторов — в частности, пронизанности 

британской культуры библейскими мотивами, пре-

жде всего мотивами Ветхого Завета, а еще, если вос-

пользоваться цитатой из «Манчестер гардиан», «на-

сущной логики боевых действий на берегах Суэцкого 

канала». Иными словами — Библии и меча.

Вторая из книг, предшествовавших 

«Пушкам», называлась «Телеграмма Цим-
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мермана» и была посвящена предложению министра 

иностранных дел Германии в те годы, Артура Цим-

мермана, побудить Мексику и Японию к заключе-

нию союза и нападению на Соединенные Штаты; 

причем Мексике сулили возврат утраченных терри-

торий — штатов Аризона, Нью-Мексико и Техас. 

Суть предложения Циммермана сводилась к тому, 

чтобы занять США делами на Американском кон-

тиненте и тем самым воспрепятствовать их вступле-

нию в вой ну в Европе. Результат оказался обратным 

желаемому: телеграмма президенту Мексики была 

перехвачена и расшифрована англичанами и предо-

ставлена в распоряжение правительства США. Вол-

на возмущения в американском обществе значитель-

но ускорила вступление Соединенных Штатов Аме-

рики в войну.

Я всегда полагала, штудируя исторические источ-

ники, что 1914 год был тем самым мгновением, когда 

«пробили часы», той датой, которая завершила девят-

надцатое столетие и начала отсчет нашего века, «гроз-

ного двадцатого», как обронил Черчилль. В поисках 

темы для книги я вдруг поняла, что 14-й год подходит 

как нельзя лучше. Оставалось лишь наметить рамки 

и сообразить, с чего начинать. И тут, когда я ощупью 

искала правильный подход к материалу, произошло 

маленькое чудо — мой агент позвонил с вопросом: 

«Хотите пообщаться с издателем, который хочет вы-

пустить книгу о 1914 годе?» Я был поражена до глу-

бины души таким совпадением, но нашла в себе силы 

промямлить: «Да, конечно»; при этом меня несколько 

задело, что кому-то еще пришла в голову та же идея, 

что и мне самой.

Издателем оказался англичанин Сесил Скотт из 

«Макмиллан», ныне уже покойный, и при встрече он 

поведал мне, что хочет получить текст с прав-

дивой историей битвы при Монсе 1914 года, 



7

первой иностранной операции британского экспеди-

ционного корпуса (БЭК); эта битва имела важнейшее 

значение и вдобавок обросла легендами о сверхъ-

естественном вмешательстве в людские дела. После 

встречи с мистером Скоттом я отправилась кататься 

на лыжах в Вермонт — и прихватила с собой чемо-

дан книг.

Домой я возвратилась с желанием написать книгу 

о прорыве «Гебена», немецкого крейсера, который, 

ускользнув от погони англичан в Средиземном море, 

достиг Константинополя и вовлек Турцию и всю Ос-

манскую империю в войну, определив ход истории 

Ближнего Востока на десятилетия вперед. «Гебен» 

представлялся мне естественным выбором, посколь-

ку он был частью нашей семейной истории, к кото-

рой я приобщилась в возрасте двух лет. Моя семья 

вместе со мной пересекала Средиземное море, на-

правляясь в Константинополь, где мой дед состоял 

послом США при Оттоманской Порте. В кругу на-

шей семьи часто вспоминали, как пассажиры с палу-

бы видели клубы дыма, как один корабль наскакивал 

на два других и как «Гебен» прибавил ход и скрылся; 

по прибытии в Константинополь мы оказались пер-

выми, кто поставил чиновников и дипломатов в из-

вестность об этом морском бое. Моя мать вспомина-

ла и о продолжительном допросе, которому ее под-

верг посол Германии, не позволяя сойти на берег и 

обнять отца; с ее слов я составила свое первое впе-

чатление о немецкой манере общения.

Почти тридцать лет спустя, вернувшись с лыжно-

го уик-энда в Вермонте, я сообщила мистеру Скотту, 

что вот история из 1914 года, о которой я хотела бы 

написать. Он не согласился. Ему по-прежнему не да-

вал покоя Монс. Как экспедиционный корпус сумел 

отбросить немцев? И вправду ли над полем 

боя появился ангел? И откуда вообще взялась 
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легенда об ангелах Монса, столь популярная впо-

следствии на Западном фронте? Честно говоря, ме-

ня саму «Гебен» интересовал куда больше, чем анге-

лы Монса, но важнее всего было то, что нашелся из-

датель, готовый опубликовать книгу о 1914 годе.

Война в целом казалась темой слишком гранди-

озной и для меня неподъемной. Но мистер Скотт на-

стаивал, что я вполне способна к ней подступиться, 

и когда я составила перечень событий первого меся-

ца войны, в который включила все, в том числе «Ге-

бен» и битву при Монсе, чтобы потрафить нам обо-

им, — стало понятно, что проект действительно осу-

ществим.

Увязнув среди всех этих армейских корпусов 

с римскими цифрами вместо имен собственных 

и левых и правых флангов, я вскоре ощутила, что 

мне следовало бы поучиться в академии генерально-

го штаба лет десять как минимум, прежде чем брать-

ся за подобную книгу, в особенности когда попыта-

лась объяснить, как отступавшие французы сумели 

в самом начале войны вернуть себе Эльзас. Как-то я 

выкрутилась, освоив технику маневрирования, кото-

рой учится любой автор исторических исследований: 

слегка «затушевать» факты, если ты не в силах осоз-

нать картину во всей полноте. Гиббон поступал точ-

но так же, выстраивая свои певучие и протяженные 

предложения, которые, если проанализировать их по 

отдельности, зачастую малоосмысленны — зато об-

ладают надлежащей структурой. Я не Гиббон, разу-

меется, но я познала ценность углубления в неведо-

мое без возвращения к предыдущим исследованиям, 

где уже все известно и знакомо — и исходный мате-

риал, и лица, и обстоятельства. Конечно, последнее 

изрядно облегчает работу, но лишает новизны и вос-

торга открытия, а ведь именно по этой причи-

не я взялась за новую тему для новой книги. 



9

Возможно, критики со мной не согласятся, но лично 

меня это радует. Так как меня почти не знала широ-

кая публика, «Августовские пушки», будучи опубли-

кованными, удостоились не критического разгрома, 

а удивительно теплого приема. Клифтон Фейдимен 

так отозвался о «Пушках» в бюллетене «Книга ме-

сяца»: «С громкими словами надо быть осторожнее; 

тем не менее есть шанс, что “Августовские пушки” 

могут со временем стать исторической классикой. 

Работе присущи едва ли не фукидидовские доброде-

тели: глубина, краткость, масштабность. Посвящен-

ная краткому периоду непосредственно до и сразу 

после начала Первой мировой войны, эта книга, как 

и “История” Фукидида, выходит за свои пределы 

и за заявленные рамки повествования. В своей жест-

кой, “скульптурной” стилистике эта книга фиксиру-

ет те моменты, которые породили наше нынешнее 

время. Она оценивает наши страхи в долгосрочной 

перспективе, утверждая, что если большинство муж-

чин, женщин и детей в мире в скором времени ока-

жутся распыленными на атомы, произойдет это, как 

ни поразительно, вследствие артиллерийской кано-

нады в августе 1914 года. Быть может, я упрощаю, но 

именно таков авторский посыл, преподносимый без 

истерик и оттого еще более жуткий. Книга утверж-

дает, что тупик “страшного августа” определил весь 

дальнейший ход войны и условия мира, сформиро-

вал проблемы межвоенного периода и привел в ито-

ге к новой войне».

Далее Фейдимен перечислил основных действу-

ющих лиц повествования и заметил, что «одним из 

талантов настоящего историка является способность 

проецировать человеческие мысли и чувства, а не 

только рассказывать о событиях». Он выделил основ-

ные символические фигуры в моем представ-

лении — кайзер, король Альберт, генералы 
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Жоффр и Фош, среди прочих, упомянул о том, как я 

обрисовала их, размышлял, что мною двигало и уда-

лось ли мне справиться с поставленной задачей. Ме-

ня настолько тронула похвала Фейдимена, не говоря 

уже о сравнении с Фукидидом, что я даже расплака-

лась, чего раньше никогда не случалось. Идеальное 

понимание, каковое, возможно, случается лишь од-

нажды в жизни.

Полагаю, в предисловии к юбилейному изданию 

следует оценить, сохранила ли книга свое значение 

сегодня. Думаю, да. В ней нет глав, абзацев и фраз, 

которые мне хотелось бы переписать.

Самая известная часть книги — ее первая глава 

с описанием похорон Эдуарда VII, а вот заключи-

тельный абзац послесловия выражает самую суть ра-

боты, точнее, значение Великой войны для истории 

человечества. Может быть, самонадеянно с моей сто-

роны так говорить, но я считаю, что этот абзац ни-

чуть не хуже любого другого резюме событий Первой 

мировой войны, что я знаю.

К похвалам Фейдимена неожиданно добавилось 

поразительное предсказание «Паблишерз уикли», 

этой библии книжной торговли. «Августовские пуш-

ки», утверждалось в еженедельнике, «просто обяза-

ны стать бестселлером в разделе новой публицистики 

этой зимой». Увлекшись восхвалениями, еженедель-

ник, в довольно эксцентричной стилистике, заклю-

чил, что эта книга «заразит американских читателей 

новым энтузиазмом в отношении тех поистине элек-

тризующих моментов, какими до сих пор пренебрега-

ли любители истории…» Не думаю, что слово «энту-

зиазм» применимо к трагедии Великой войны, сама 

я точно бы его не употребила, как не стала бы и рас-

суждать об «электризующих моментах» или говорить 

о пренебрежении историей Первой мировой, 

учитывая длинный список посвященных ей 
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работ в Нью-йоркской публичной библиотеке. Но 

в целом читать эту рецензию было приятно. Особен-

но если вспомнить, сколь часто в процессе работы 

меня посещала депрессия и я писала мистеру Скотту: 

«Да кто будет это читать?» А он отвечал: «Двое — вы 

и я». Это нисколько не обнадеживало, и тем удиви-

тельнее оказались положительные отзывы на книгу. 

Как выяснилось, еженедельник ничуть не преувели-

чил. «Пушки» расходились, как горячие пирожки, 

и мои дети, которым я передала роялти и иностран-

ные права, до сих пор получают чеки с известными 

суммами. Да, если разделить эти суммы натрое, они, 

возможно, и не столь велики, но приятно сознавать, 

что и двадцать шесть лет спустя книга находит новых 

читателей.

Я счастлива, что нынешнее издание представ-

ляет мою книгу новому поколению, и надеюсь, что 

и в своем зрелом возрасте она не утратила шарм — то 

есть будет по-прежнему интересна.

Барбара Такман
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ОТ АВТОРА

Эта книга многим обязана прежде всего мистеру 

Сесилу Скотту из издательства «Макмиллан», чьи со-

веты и знание предмета оказались поистине неоцени-

мыми и чью поддержку я ощущала на всем протяже-

нии работы над текстом. Мне также посчастливилось 

сотрудничать с мистером Деннигом Миллером, стара-

ниями которого удалось прояснить много темных мест 

и сделать эту книгу значительно лучше, чем она мог-

ла бы быть. Я безмерно признательна ему за помощь.

Я хотела поблагодарить «ресурсообильную» 

Нью-йоркскую публичную библиотеку и одновре-

менно выразить надежду, что когда-нибудь и в мо-

ем родном городе найдут возможность предоста-

вить ученым доступ к богатейшим хранилищам 

местной библиотеки. Я также благодарю библио-

теку Нью-йоркского общества за неизменное раду-

шие ее персонала и за тишину и уют ее залов; мис-

сис Агнес Ф. Петерсон из Гуверовской библиотеки 

в Стэнфорде за редкие экземпляры книг и за изы-

скания по моей просьбе; мисс Р. Э. Б. Кум из Им-

перского военного музея в Лондоне за подбор ил-

люстраций; сотрудников Парижской библиотеки 

современных документов за предоставление ориги-

налов приказов и донесений; мистера Генри Сакса 

из Артиллерийской ассоциации за технические кон-

сультации и пополнение моих слабых позна-

ний в немецком языке.
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Читателям я должна пояснить, что отсутствие 

в книге упоминаний о ситуации в Австро-Венгрии 

и Сербии, а также на русско-австрийском и серб-

ско-австрийском фронтах продиктовано не совсем 

субъективными соображениями. Балканы — извеч-

ная проблема и совершенно отдельная история вой-

ны, так что мне показалось, что без них логика изло-

жения не пострадает, а книга не увеличится в объеме 

до невообразимых размеров.

Долго изучая военные мемуары, я надеялась 

обойтись в своей книге без римских цифр в обозна-

чениях подразделений, но сложившаяся практика 

оказалась сильнее моих благих намерений. Я ниче-

го не могу поделать с римскими цифрами, которые, 

такое ощущение, неразрывно связаны с армейскими 

частями; зато я могу предложить читателю полезное 

правило левого и правого речных берегов (когда смо-

тришь вниз по течению): даже когда армии развора-

чиваются и отступают, они сохраняют те же «коорди-

наты», что и при наступлении, то есть «лево» и «пра-

во» остаются для них теми же самыми.

Источники цитат и описаний указаны в библио-

графии. Я старалась по возможности избегать спон-

танной атрибуции и стиля «он должен был так поду-

мать»: «Глядя, как исчезает вдали побережье Фран-

ции, Наполеон, должно быть, вспоминал былые 

дни…» Все погодные условия, мысли и чувства, раз-

мышления общего и частного свойства на страницах 

этой книги имеют документальное подтверждение.
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Глава 1

ПОХОРОНЫ

Столь величественным было зрелище в майское 

утро 1910 года, когда девять монархов ехали вместе 

за похоронным поездом короля Англии Эдуарда VII, 

что по толпе, притихшей в ожидании и одетой в тра-

ур, прокатился гул восхищения. В алом и голубом, зе-

леном и пурпурном, по трое в ряд монархи миновали 

дворцовые ворота — в шлемах с перьями, с золоты-

ми аксельбантами, малиновыми лентами, в усыпан-

ных бриллиантами орденах, сверкавших на солнце. 

За ними двигались пятеро прямых наследников, со-

рок императорских или королевских высочеств, семь 

королев — четыре вдовствующие и три правящие, — 

а также множество специальных послов из некоро-

нованных стран. Вместе они представляли семьдесят 

наций на самом большом и, очевидно, последнем 

в своем роде собрании королевской знати и чинов, 

когда-либо съезжавшихся в одно место. Колокола на 

часовой башне парламента приглушенно пробили де-

вять утра, когда кортеж покинул дворец. Однако ча-

сы истории указывали на закат, и солнце старого ми-

ра опускалось в угасающем зареве великолепия, ко-

торому предстояло исчезнуть навсегда.

В центре первого ряда ехал новый король 

Георг V, слева от него находился герцог Кон-

нахт, единственный из оставшихся в живых 


