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Пролог

Щурясь от яркого солнца, достаю из бардачка очки 

и прячу за ними глаза — сегодня они особенно болез-

ненно реагируют на внешние раздражители. Выжимаю 

педаль газа, перевожу рычаг скорости в режим «драйв» 

и плавно выезжаю с парковки. Часы на приборной па-

нели моего новенького внедорожника показывают пол-

день. У отца в офисе я должен быть через сорок минут, 

а навигатор выдает мне часовой маршрут по москов-

ским пробкам. Если предчувствие меня не подводит, 

день будет на редкость паршивым.

Расстраивать папу мне сейчас крайне невыгодно — 

у него на столе мое предложение по реструктуризации 

двух отделов, а он не терпит опозданий. С него станет-

ся закинуть труд двух недель в мусорное ведро, потому 

что я не явился в кабинет к назначенному часу. Вряд 

ли он примет во внимание, что я мчусь в офис в свой 

законный выходной, отмеченный в отделе кадров.

Потираю переносицу, стараясь не замечать пуль-

сирующую боль в висках — напрасно я вчера превы-

сил свою норму алкоголя. Справедливости ради, повод 

был достойный: Володя Вольский, мой школьный това-
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рищ, женится — не мог же я отказаться от воскресно-

го мальчишника только потому, что единственный в его 

окружении работаю на реальной должности в реальном 

офисе.

Впереди загорается красный. В голове мелькает 

мысль проскочить, но здравый смысл берет верх — рез-

ко торможу и через секунду слышу, как в задний бам-

пер что-то глухо толкается. Бросаю взгляд в зеркало за-

днего вида и не могу сдержать смачного ругательства: 

очевидно, меня протаранил желтый «Мини Купер».

Сука, что за день!

В сердцах бью по кнопке аварийной остановки 

и выскакиваю из машины. Из соседних рядов на меня 

с любопытством глазеют праздные автолюбители, я же 

стремительно подхожу к миниатюрной тачке и через 

боковое окно заглядываю внутрь.

Ну естественно! На сиденье, вцепившись в руль, 

сжалась испуганная блондинка с растрепанной косой, 

змейкой спускающейся по белой хлопковой блузке поч-

ти до пояса. Костяшкой указательного пальца стучу по 

стеклу, нетерпеливо ожидая момента, когда оно мед-

ленно поползет вниз.

— Права давно купила? — спрашиваю грубовато.

Девчонка переводит на меня огромные серые гла-

за и закусывает ровными белыми зубами сочную ниж-

нюю губу.

— Понятно, — вздыхаю раздраженно. — Сама 

как? Ударилась?

Блондинка явно в шоке. Хрупкое тело сотрясает 

мелкая дрожь, пальцы на руле побелели, и я даже не 

уверен, что она меня слышит, настолько отстраненным 
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выглядит ее миловидное лицо. Но вдруг она судорожно 

вдыхает, отчего высокая грудь, явно не обремененная 

бюстгальтером, призывно покачивается, и отрицатель-

но мотает головой. Грудь, конечно, пластиковая, но вы-

глядит зачетно. Интересно, какая она на ощупь?

Закрываю глаза и мысленно даю себе подзатыль-

ник. В аварию угодил, на встречу к отцу опаздываю, 

а сам таращусь на грудь незнакомки, которой на вид не 

дашь и шестнадцати. Одна надежда, что права у нее не 

липовые и она достигла совершеннолетия.

— Аварийку включи, — командую я, вернув себе 

относительную ясность мысли.

Отхожу от окна, в котором, как в витрине, выстав-

лены девичьи прелести, и внимательно изучаю повреж-

дения автомобилей. Мой боевой конь вообще не по-

страдал — едва заметные царапины на бампере и скол 

на номере я даже не беру в расчет. У «Мини» неболь-

шая вмятина на капоте, но тоже ничего критичного. 

Уже легче.

В этот момент девчонка наконец набирается смело-

сти и выходит из машины. Тонкая, как тростинка, в ко-

роткой клетчатой юбке, из-под которой торчат острые 

коленки, и легкой блузке, расстегнутой на пуговицу ни-

же, чем принято в католических школах. Ни дать ни 

взять — ожившая фантазия Гумберта Гумберта.

— Страховка есть? — спрашиваю, прочистив 

горло.

— Да, КАСКО, — отвечает она звонко со стран-

ным выражением беззащитности в глазах.

— Полная?

Девчонка непонимающе хлопает ресницами.
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— Полис покажи, — демонстративно вздыхаю 

и прячу руки в карманы джинсов — отчего-то они на-

чали зудеть, и я подозреваю, виной всему едва прикры-

тые достоинства незнакомки.

Она послушно возвращается в машину, опирается 

коленями на сиденье и тянется к бардачку, отчего ее 

короткая юбка задирается и я отчетливо вижу под ней 

бледно-желтые трусы с узором в сердечки.

Несмотря на абсурдность ситуации, в джинсах 

у меня становится тесно. Бред какой-то. Надо Лику се-

годня навестить — у меня, похоже, слишком давно не 

было секса.

Стискиваю челюсти и приказываю себе не смотреть 

на округлые части тела девчонки, но стоит мне отве-

сти глаза, как я понимаю, что сердечки на нижнем бе-

лье оценил не только я. Светофор снова горит красным, 

и в соседнем ряду, куда все перестраиваются из-за на-

шего с Лолитой ДТП, у одного престарелого мачо глаза 

на лоб вылезают, с таким аппетитом он рассматривает 

юные прелести.

Тем временем девчонка выбирается из машины 

и протягивает мне страховой полис. Пару секунд рас-

сматриваю фирменную бумажку в тонкой руке, потом 

выхватываю ее из дрожащих пальцев и быстро пробе-

гаюсь по ней глазами.

— Нормально все будет, не паникуй, — удовлет-

воренно произношу я. — Фотографии повреждений на 

телефон для страховой компании сделай. ДПС ждать не 

будем. Там пара царапин на двоих.

В выразительных серых глазах мелькает облегче-

ние, а бледность незнакомки сменяется здоровым ру-
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мянцем. Она торопливо достает мобильный и делает не-

сколько фотографий, а я бросаю взгляд на часы.

Отец мне голову оторвет.

— Ладно, нечего тормозить движение, — бросаю 

насмешливо. — Внимательнее будь на дороге.

Она хмурит брови и, кажется, впервые собирается 

возмутиться.

— Внимательнее надо быть не только мне, — гово-

рит она вдруг поучающим тоном школьной учительни-

цы. — Вы едва на красный свет не вылетели. Учитывая 

движение на этом перекрестке, царапинами на бампере 

вы бы не отделались.

Я прищелкиваю языком. Она, конечно, права, но не 

этой малышке учить меня вождению.

— Может быть, я вам деньги должна? — выпали-

вает Лолита, когда я отворачиваюсь от нее и иду к сво-

ему внедорожнику.

Если честно, немного удивлен. Вряд ли хоть раз 

в жизни я оказывался в ситуации, когда девушка пред-

лагала мне деньги, скорее наоборот. Нехотя оборачи-

ваюсь и зависаю — малышка обхватила себя руками, 

отчего ее сочная грудь призывно выпятилась вперед 

и стала заметна соблазнительная ложбинка. Не видел 

бы бесхитростное выражение ее лица и растерянность 

в глазах, подумал бы, что нарочно так делает, рассчи-

тывая на продолжение знакомства.

— Нет, Ло, деньги ты мне не должна, — говорю 

снисходительно, с трудом отводя глаза от выреза на ее 

блузке. — Садись в машину и поезжай. Дрожать толь-

ко прекрати.

— Ло? — переспрашивает она в замешательстве.
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Я криво усмехаюсь и запрыгиваю в салон. Лолита, 

конечно, хороша в своем смущении, и в другой ситуа-

ции я бы непременно узнал ее поближе, но у меня два-

дцать минут, чтобы отец меня не четвертовал.

* * *

Через двадцать шесть минут я подхожу к кабинету. 

Подмигнув молоденькой секретарше Леночке и услы-

шав от нее: «Он вас ждет», — коротко стучу в дверь и 

немедля захожу внутрь.

— В чем срочность, пап? — Теперь, когда я удобно 

устроился в кресле и откинул все еще гудящую голову 

на высокую спинку, я готов выслушать его претензии.

Критично осмотрев мои видавшие лучшие вре-

мена джинсы и футболку с неприличной надписью, 

отец в типичной для себя манере складывает руки на 

столе и подается вперед всем телом, прожигая меня 

взглядом.

— Мне нужно, чтобы ты женился.

В первое мгновение я уверен, что ослышался. Вче-

ра я, возможно, перебрал с виски, а полчаса назад по-

пал в аварию. Ничего удивительного, что разум выки-

дывает такие фокусы. Немного успокоив себя, сгла-

тываю слюну, но отец продолжает смотреть на меня 

с абсолютно серьезным выражением, в котором нет ни 

капли юмора.

— Женился? — переспрашиваю я.

Он кивает. То есть это точно не шутка.

— Я даже ни с кем не встречаюсь, — напоминаю 

я растерянно.
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Лика не в счет. Она красивая, и у нас с ней отлич-

ный секс, не больше. С женой нужно разговаривать, 

а она глупа как пробка.

— Жену я тебе выбрал, — говорит отец.

Похмелье как рукой снимает, и я вдруг ощущаю 

странное дребезжание в желудке.

— Выбрал?

— Дочка Владислава Воронина, замминистра энер-

гетики. — И, до того как я успеваю возразить, добавля-

ет: — Этот брак откроет для нашей компании и для те-

бя в частности совершенно новые перспективы.

— Ты сейчас серьезно? — спрашиваю я, все еще 

надеясь, что это глупый розыгрыш с его стороны.

— Абсолютно. Остепенишься, успокоишься, ста-

нешь председателем совета директоров холдинга.

У меня даже рот открывается от нового потрясе-

ния. Повышения до председателя я добивался два года, 

с тех пор как вернулся из Штатов. Хотел инноваций, 

современного подхода к ведению бизнеса, но неизмен-

но натыкался на предрассудки кучки упертых старооб-

рядцев, которые сидели на тепленьких местах и все-

рьез не воспринимали юнца, приехавшего из-за бугра. 

В конце концов я так устал биться с ними, что начал 

подумывать о смене дислокации и строительстве нефтя-

ной карьеры вдали от России и семейной компании.

Мое красноречивое молчание, очевидно, полно-

стью устраивает отца.

— Свадьбу устроим. Поживете пару лет, притре-

тесь. А если нет — через три-четыре годика разбежи-

тесь. К тому времени все, что нам от этого брака нуж-
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но, мы получим, — продолжает он деловито, словно 

обсуждает прогноз погоды на предстоящую неделю. — 

Девица хорошая. Красивая. Моделью работает, кажет-

ся. Понравится тебе.

Я кривлюсь. Некрасивых женщин в моем окруже-

нии просто не существует, потому что деньги способны 

творить чудеса. При возможностях дочки министра, ве-

роятно, губы она начала колоть раньше, чем девствен-

ности лишилась. Хотя тут, конечно, вопрос.

— А она что, согласна? — спрашиваю отца.

Он пожимает плечами, словно это не имеет ника-

кого значения.

— Отца она послушает. Да и девки от тебя в вос-

торге. Поломается, может, для виду, а потом согла-

сится.

— Давай еще раз, — говорю твердо. — Ты обеща-

ешь мне место председателя совета директоров в бла-

годарность за женитьбу на дочке министра?

Отец кивает. И, словно обсуждать дальше нечего, 

нажимает на кнопку телефона и просит Леночку при-

нести два кофе.

Я тру виски и пытаюсь осмыслить предложение от-

ца. Может быть, он и не рассматривает такой вариант, 

но я могу отказаться и свалить в Штаты. У меня есть 

там приятели и есть сбережения. Буду сутками вкалы-

вать и лет через пять смогу чего-то достичь. Можно со-

гласиться на его дикое предложение: поставить штамп 

в паспорт, спать с одной и той же девицей, то есть же-

ной, но взамен получить вожделенное место председа-

теля, заткнуть всех староверов и наконец в полной ме-

ре реализовать свои карьерные амбиции.



Н А  М О И Х  У С Л О В И Я Х

Мне двадцать шесть. Про женитьбу я, конечно, еще 

не думал, но рано или поздно мне пришлось бы пойти 

на этот шаг. Почему не сейчас? Отец предлагает отне-

стись к выбору невесты как к бизнес-проекту, и в этом 

есть разумное зерно. Среди жадных до денег девиц, ко-

торые вешаются на меня последние десять лет, я и не 

надеюсь найти любовь всей своей жизни. В конце кон-

цов, что такое любовь? Физическое влечение, помно-

женное на некоторый интерес к человеку. Стоит удов-

летворить первое, как второе тоже перестанет играть 

сколько-нибудь значимую роль. А если дочка министра 

Воронина правда симпатичная, почему бы не женить-

ся на ней? Все равно штамп в паспорте ни к чему меня 

не обяжет.

Прежде я всегда действовал в первую очередь так, 

как хотел сам. Но, возможно, настало время прислу-

шаться к отцу, особенно если это сулит мне грандиоз-

ный карьерный взлет.

— Когда? — спрашиваю я.

Отец одобрительно цокает.

— Устроим вам в выходные знакомство.

— Новая должность когда будет? — поясняю не-

терпеливо.

Теперь на его лице расцветает хищная улыбка.

— Ишь какой! Будет тебе должность. Отец ска-

зал — отец сделает, — он хлопает ладонью по столу. — 

А теперь иди, проспись. От тебя перегаром за два ме-

тра несет.
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Глава 1

— Сегодня не смогу побыть у тебя долго, мам, — 

говорю со вздохом, поправляя в вазе свежий букет из 

бледно-розовых пионов, купленный в цветочной лавке 

по пути в клинику. — Отец велел быть дома к обеду, 

а уже одиннадцатый час. Сказал, что приедут важные 

гости и я должна выступить в роли хозяйки. Папа ме-

ня порой просто поражает: ну представь, какая из ме-

ня хозяйка?

Закончив с букетом, усаживаюсь на стул и по-

додвигаю его к медицинской кровати, на которой уми-

ротворенно спит мама. Девять месяцев назад она попа-

ла в страшную автомобильную аварию: врачи двое су-

ток боролись за ее жизнь. Вопреки прогнозам мама не 

умерла, но ее организм среагировал на боль глубокой 

комой, из которой она до сих пор так и не вышла. Спу-

стя месяц после аварии, когда стало понятно, что вра-

чи оказываются бессильны, отец организовал перевоз 

мамы в современную частную клинику, которая специ-

ализируется на работе с тяжелыми пациентами в коме. 

С тех пор она находится здесь под непрерывным меди-

цинским наблюдением и уходом.
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Каждый раз, когда я прихожу сюда, мое сердце раз-

рывается от боли, но я рада, что мама здесь. Это место 

совсем не похоже на больницу. Здесь уютно и чисто. 

Интерьер крайне минималистичный, но современный. 

Есть все необходимое и для пациента, и для его посети-

телей. Даже телевизор есть, только мы его никогда не 

включали. Сейчас сквозь приоткрытые жалюзи в поме-

щение льется солнечный свет, а свежий воздух из фор-

точки нивелирует запах лекарств. Мне хочется думать, 

что маме здесь хорошо.

Никто не дает нам никаких прогнозов относитель-

но ее возвращения к нормальной жизнедеятельности, 

особенно благоприятных. Но за эти тяжелые месяцы, 

полные отчаяния, надежды, обиды на судьбу, я сотни 

раз проштудировала весь интернет, чтобы убедиться — 

чудеса крайне редки, но они случаются, поэтому я не 

прекращаю верить, что рано или поздно мама к нам вер-

нется. Папа тоже верит, я знаю, просто каждый из нас 

переживает случившееся по-своему. Он с головой ушел 

в работу и крайне редко использует свободное время, 

чтобы прийти в клинику, я же стараюсь делать это так 

часто, как позволяют мне плотное расписание в уни-

верситете и работа. Отца я не виню, мама — любовь 

всей его жизни, и ему, конечно, сложно видеть неког-

да цветущую и жизнерадостную женщину в том печаль-

ном состоянии, в котором она оказалась. Но все же, ес-

ли я буду честна перед собой, признаюсь, что было бы 

хорошо, если бы он навещал ее чуточку чаще.

Уважаемые специалисты, светила медицины, гово-

рят, что больным в коме на пользу посещения близких, 

но и для меня они — своего рода терапия. За эти ме-


