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Когда Уна наконец находит новый дом, ей кажется, что жизнь 
наладилась. Тёплые улыбки приёмных родителей, огромный старый 
особняк у моря — будто сон, в котором можно спрятаться от кош-
маров прошлого. Всё кажется чудом: уют, карусель в подвале, сотни 
антикварных кукол, собственная комната и запах имбирных пирогов 
по утрам.

Но чем дольше Уна живёт в «Копперлинсе», тем сильнее чувст-
вует: в этом доме кто-то есть.

Кто-то с её лицом, с голосом, с памятью.
Кто-то, кто хочет вернуться. Домой.

УДК 821.111-312.9
ББК 84(4Вел)-44



1 ноября 1925 года

Дорогая Мэри!
Сегодня я сходила обратно в дом. В тот большой 

заброшенный особняк. От морской воды дверные 
ручки заржавели, а  оконные рамы искривились, 
и ставни теперь всегда скрипят и хлопают на ветру. 
Он похож на корабль после крушения. Дым из труб 
не идёт, с крыши осыпается черепица, в саду полно 
сорняков и  гниющей листвы. Все думают, что он 
пуст.

Мы обе знаем, что это не так.
Но я  должна была вернуться. И  мне придётся 

возвращаться всю жизнь. Поддерживать огонь, 
чтоб тьму прогнать. Эти слова отпечатались в моих 
костях. Однажды их напишут на моей могиле.

Надеюсь, ты в  безопасности. И  тебе весело  — 
в этом мире автомобилей и джаза, пышных причё-
сок и  браслетов, кинозвёзд, самолётов и  храбрых 
искателей приключений.

Но мне вот что интересно.
В деревне по ночам слышно музыку?

Я молюсь, чтобы она никогда не вернулась.

Твоя подруга навсегда
Уна
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Глава 1

1 ноября 1920 года

Уна сидела в  кабинете Настоятельницы, упер-
шись пятками в пол и держа на коленях поби-

тый чемоданчик. В  нём лежали все сокровища, 

которые ей позволили взять с собой: кусочки коряг, 

выловленных из моря, книги о  маяках и  морских 

животных, коробочка с  красками и  отцовские 

часы, которые прислали им из окопов. Чемоданчик 

когда-то был маминым, и ей очень повезло, что его 

разрешили оставить. Настоятельница старалась 

сжигать всё, что хоть как-то связано с  жертвами 

испанки.

Уне ещё никогда не хотелось так сильно поки-

нуть приют, который все называли просто Дом. 

Тонкие, отсыревшие матрасы, собранные со всех 

концов страны, потрясённые войной дети, прину-

дительная чистота и постоянное отчаяние. Уна так 

и не почувствовала себя здесь, среди сухопутных, 

как дома, хотя и  пыталась завести друзей. Насто-

ятельницу все ненавидели и  защищали перед ней 

друг друга. Комбинезон и  домотканую одежду 

Уне пришлось сменить на унылые серые рубашки, 
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а бледные, как у птиц, глаза и странное поведение 
жутко злили Настоятельницу.

Уна не только вечно наполняла карманы камеш-
ками и  перьями: её не раз заставали по ночам 
на крыше, где она переглядывалась со звёздами, 
словно они её лучшие друзья. Когда её спрашивали, 
сколько времени, она отвечала «шесть склянок»1, 
а не «три часа». Ещё Уна изъяснялась, по выраже-
нию Настоятельницы, «странными словами» вроде 
«кобальт» или «сталактит». Однажды она убе-
жала прямо навстречу грозе вместо того, чтобы 
спрятаться под крышей, заворожённая молни-
ями в избитом, израненном небе. Настоятельницу 
совершенно не удивляло  — и  она не уставала об 
этом напоминать, — что никто не хочет удочерять 
такого странного, непослушного ребёнка.

В Дом иногда приезжали приёмные родители: 
энергичные мужчины в  дорогих костюмах и  мод-
ных шляпах, женщины в шёлковых или креповых 
платьях и  круглых шляпках клош, под которыми 
прятались смелые короткие причёски. Поначалу 
Уна жадно разглядывала незнакомцев. Она крепко 
сжимала в кулаке, спрятанном в кармане, счастли-
вые пёрышки и молилась о новой семье.

Но прошло уже два года, а забрать её так никто и не 
захотел. Посетители ничуть не исправили плохого 

1  Ск л я́н к и  — морской термин, разговорное название пе-
сочных часов с получасовым ходом на парусном флоте; каждые 
полчаса часы переворачивал вахтенный матрос («часовой»), 
и сопровождалось это сигналом корабельного колокола. (Прим. 
ред.)
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мнения Уны о сухопутных. Один мужчина сунул ей 
под нос листочек с примерами на сложение и фырк-
нул, когда она перепутала сложение и  отражение 
света. Женщина, крепко сжимавшая в руках сумочку, 
презрительно глянула на Уну и пробормотала: «Какие 
ужасно яркие рыжие волосы! И низенькая такая. Она 
знает церковные гимны?» Уна не знала, так что жен-
щина удочерила маленькую девочку, которая была 
дочерью пастора и гимнов знала больше, чем детских 

песенок. После этого Настоятельница дала Уне про-
звище Уна Нежеланная.

А теперь её вдруг зачем-то позвали в  кабинет 
Настоятельницы.

За дверью виднелись тени. Настоятельница мно-
гозначительно кашлянула, и Уна вскочила так быс-
тро, что у неё коленки щёлкнули. Когда в комнату 
вошли Смиты, у неё до боли перехватило дыхание.

Кудрявая миссис Смит широко улыбалась ярко 
накрашенными губами; она была одета в  зелёное 
твидовое пальто и забавную шляпку с пером. Мистер 
Смит, в очках и коричневой куртке с заплатами, излу-
чал старомодный уют. Приветствуя Настоятельницу, 
он снял шляпу, обнажив светлые волосы, кружком 
торчавшие вокруг лысины. Пара всем видом демон-
стрировала доброту и хорошее настроение.

Миссис Смит стянула лайковые перчатки.
— Я  совершенно очарована нашей встречей, 

дорогая Уна.
— Привет, юная Уна,  — робко пробормотал 

мистер Смит, устраиваясь в предложенном Настоя-
тельницей кресле.
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Сердце Уны сжалось, словно связанное шкото-
выми узлами1. Она быстро вытащила из кармана 
пёрышко и протянула его миссис Смит.

— Оно очень редкое. Это перо баунтисского 
баклана! — выпалила она.

Настоятельница застонала, но миссис Смит, 
похоже, была в восторге.

— Я буду тщательно за ним ухаживать, — заве-
рила она. — Мы живём недалеко от моря, знаешь? 
В большом старом доме. Он даже немного похож на 
маяк.

— Я фантастически скучаю по морю, — сказала 
Уна, прижав руки к сердцу. Увидев сердитый взгляд 
Настоятельницы, она запнулась, но миссис Смит 
ободряюще кивнула.

— Я  скучаю по маяку, где помогала папе, и  по 
крабовым котлетам, и  по рыбалке, и  по грозам, 
которые на нас налетали. Моя семья, Вексфорды, 
всегда заботилась о  свете, это был наш главный 
долг, а остров был таким краси…

— Она довольно грамотно пишет и  неплохо 
разбирается в математике, — перебила Настоятель-
ница.

Миссис Смит приподняла брови.
— Спасибо, госпожа Настоятельница. Мы очень 

рады это слышать, но нам бы хотелось поговорить 
с Уной и узнать её получше, понять, как она устро-
ена. Это для нас важнее, чем успехи в учёбе.

1  Ш к о́ т о в ы й  у́ з е л  — один из основных морских 
вре́менных узлов, соединяющий концы двух тросов. (Прим. ред.)
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Настоятельница нахмурилась, из-за чего Уна 
разом ещё больше потеплела к  Смитам. Настоя-
тельница не любила море и семьи смотрителей мая-
ков, но этой паре, похоже, странности Уны только 

нравились.
Мистер Смит поправил очки, глянул на Насто-

ятельницу и, понизив голос до ещё более робкого 
шёпота, признался Уне:

— Я ремонтирую карусели.
— Карусели? С часовым механизмом? — выдох-

нула Уна. Мистер Смит усмехнулся, а Настоятель-
ница так на него уставилась, словно он только что 
признался, что на самом деле является укротителем 
ядовитых змей.

Миссис Смит тоже наклонилась вперёд. От неё 
приятно пахло пирогом и фиалковым тальком.

— Мы старомодные, — сказала она. — И, боюсь, 
у нас не будет для тебя сестёр и братьев. Но я знаю, 
что мы будем тебя любить.

У нас не было собственных детей, и сейчас нам 
без них очень одиноко в  большом старом доме. 
Я  реставрирую антикварных кукол, а  Хью зани-
мается каруселями, но, если у нас по дому не будет 
бегать кто-нибудь маленький, мы скоро паутиной 
зарастём. Думаю, самый важный вопрос такой: Уна, 
ты одобришь нас как приёмных родителей? — Она 
глянула на Настоятельницу и  тайком подмигнула 
Уне. — Математику мы знаем довольно неплохо, да 
и пишем обычно грамотно.

Уна засмеялась — прямо на глазах у Настоятель-
ницы. Смех, запрещённый в  холодно-корректной 
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обстановке Дома, нарушал сразу сотню правил, ибо 
Настоятельница считала, что смех даже с  причи-
ной — признак дурачины. Настоятельница обрадо-
валась приезду Смитов, и  чем скорее они заберут 
этого ребёнка, тем лучше.

— Я оформлю бумаги, — холодно сказала она.
Уна прижала чемоданчик к груди, чтобы успоко-

ить прыгающее сердце. Смиты удобнее устроились 
в своих креслах, сияя, как начищенные буйки.

— Я знала, что мы тебя найдём, — сказала мис-
сис Смит Уне. — Наш замечательный милый ребё-
нок с маяка. Посмотри только на себя. Ловкие паль-
чики, острые глазки, хорошо справишься с тонкими 
механизмами. О  таком ребёнке мы и  мечтать не 
могли. Ты идеально освоишься в «Копперлинсе».
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Глава 2

–Смиты живут в городке под названием Най-
фли-Стайфлинг,  — сказала Настоятель-

ница, стоя у  главного входа в  Дом.  — Уважаемое 

место, сами Смиты  — уважаемые люди. Тебе очень 

повезло.

Она всем своим тоном пыталась показать, что 

Уна этого не заслуживает.

— Да ещё и на море. Полагаю, ты к этому как раз 

привыкла.

Уна вспомнила о  Лезвиях, легендарных рифах, 

на которых погиб не один корабль до того, как там 

построили маяк. Мама постоянно чистила маяк от 

песка и  соли. Папа заполнял вахтенный журнал, 

а  Уна делала уроки, которые отправляла на боль-

шую землю с  лодкой, привозившей припасы. Она 

посмотрела на ворота Дома.

— Да, мэм.

Внутри неё золотой пчёлкой носилось счастье.

«Я уезжаю! О, искры яркие! Я снова буду жить у моря!»
— Постарайся не упустить эту возможность. — 

Настоятельница поправила накрахмаленный фар-
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тук и дала последнее напутствие. — У Смитов боль-
шой дом, они хорошо живут. Веди себя послушно, 
поняла?

Уна чуть не рассмеялась над абсурдностью 

этого совета. Как будто ей нужно об этом напоми-
нать! Она уже не первый год живёт с  прозвищем 
Уна Нежеланная. О да, она будет послушной. Она, 
насколько могла, привела себя в порядок — наце-
пила на кое-как постриженные волосы заколку, 
подтянула колготки, которые так ненавидела 
носить, начистила туфли, плюнув на них и яростно 
растерев рукавом. Ей было совершенно не грустно 
прощаться с  другими сиротами. Только мальчик 
по имени Тимоти  — с  красными от постоянных 

оплеух Настоятельницы ушами — таращился на неё 
огромными глазами. С  Тимоти творились стран-
ные вещи, но обычно ему удавалось это скрывать; 
он рассказал Уне, что ему приснилось, как его отец 
погиб в окопах, за два дня до того, как им прислали 
телеграмму с сообщением.

— Слушай, Уна. Держись подальше от этого 
дома, — шепнул он.

Уна посмотрела на него опустевшим взглядом.
— Почему?
Тимоти покачал головой, прижав подбородок 

к груди.
— Это плохой дом,  — пробормотал он.  — Он 

мне снился. Он опасный.
Кошмары, подумала Уна. Она наклонилась, 

чтобы обнять его и  подбодрить, но он увернулся, 
словно чайка от акульих зубов.
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Настоятельница отошла от двери, и  вошли 
Смиты, готовые увезти свою новую дочку домой.

— Надеюсь, ты будешь с  нами счастлива, Уна, 
девочка, — сказал мистер Смит, поднял её чемодан 
и  помахал на прощание Настоятельнице.  — Мы 
поедем домой на поезде. Ты когда-нибудь раньше 
ездила в поезде? Интересно будет, а?

— Никогда. Жду не дождусь!
Уна на радостях споткнулась о  незавязанный 

шнурок; Настоятельница фыркнула у  неё за спи-
ной, но Смиты только улыбнулись. Сквозь серое 
облако прорвались солнечные лучи, и  Уна вышла 
из Дома, не оглядываясь.

К радости Уны, в их распоряжении оказался целый 
вагон в поезде. Смиты посоветовали ей сполна вос-
пользоваться этой возможностью, так что она сидела, 
неотрывно глядя в окно в поисках чего-нибудь краси-
вого — дерева с красно-золотыми листьями, кошки, 
дремлющей на карнизе. Ей нравилось гладкое движе-
ние поезда, как он легко, почти по-волшебному нёсся 
мимо городов и  полей, пока они сидели в  тёплой 
закрытой комнате. Мимо один за другим проноси-
лись дома — одни с красивыми садами и детскими 
качелями, другие  — с  террасами и  балконами. Она 
даже увидела автомобиль, мчавшийся по дороге, — 
блестящую чёрную машину со стеклянными фарами. 
За рулём сидел водитель в очках и перчатках.

О, как же чудесно было наконец покинуть Дом! 
И как приятно было со Смитами — уютными, весе-
лыми, так непохожими на погибших родителей — 
любимых, но иногда крутых нравом.


