
…МИНУС 100, ОТСЧЕТ ИДЕТ…

В белом свете, падающем из окна, она всмотрелась 
в градусник. За ее спиной, под моросящим дождем, дру-
гие дома Ко-Оп-Сити высились словно серые тюремные 
башни. Ниже, в узком колодце между стенами, качались 
на ветру веревки с выстиранными обносками. В кучах 
мусора рылись крысы, не обращая внимания на разо-
жравшихся дворовых котов.

Она взглянула на мужа. Тот сидел за столом, вперив-
шись в экран фри-ви. Теперь он не отрывался от экра-
на неделями. Что-то в нем изменилось. Раньше-то он 
не жаловал фри-ви, просто ненавидел. Разумеется, 
в каждой квартире Развития стоял фри-ви, так требовал 
закон, но его не запрещалось выключать. Законопроект 
об обязательных благах 2021 года провалился, недобрав 
шести голосов до необходимых двух третей. И прежде 
они никогда не смотрели фри-ви. А вот после того как 
Кэти заболела, он увлекся викторинами и играми, су-
лившими победителям крупные выигрыши. Ее это пу-
гало.

Вопли комментатора, выкрикивающего в перерыве 
последние новости, перемежались хриплыми стонами 
Кэти.

— Она совсем плоха? —  спросил Ричардс.
— Да нет, не очень.
— Не ври!
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— У нее сто четыре*.
Его кулаки с силой опустились на стол. Пластмас-

совая тарелка подскочила и полетела на пол.
— Мы вызовем врача. Не надо так волноваться. По-

слушай… —  затараторила она, чтобы отвлечь его, но он 
уже повернулся и вновь уставился на экран. Перерыв 
закончился, игра продолжилась. Не из крупных, разу-
меется, дешевое дневное шоу под названием «Денеж-
ное колесо». В участники брали только хроников, с боль-
ными сердцем, печенью, легкими, иной раз калек —  для 
смеха. За каждую минуту, которую игрок продержался 
на вращающемся в нескольких плоскостях колесе (под-
держивая непрерывный диалог с ведущим), он получал 
десять долларов. Раз в две минуты ведущий задавал Пре-
миальный вопрос, имеющий непосредственное отно-
шение к профессии игрока (в данный момент на колесе 
крутился историк из Хакенсака с шумом в сердце). От-
вет приносил пятьдесят долларов. Если же игрок с иду-
щей кругом головой, задыхающийся, с сердцем, выде-
лывающим в груди немыслимые кульбиты, пропускал 
вопрос, пятьдесят долларов вычитались из его выигры-
ша, а скорость вращения возрастала.

— Мы выкрутимся, Бен. Выкрутимся. Точно. Я… я…
— Что ты? —  Он мрачно глянул на нее. —  Пойдешь 

на панель? Хватит, Шейла. Ей нужен настоящий врач, 
а не местная бабка с грязными руками, от которой ра-
зит виски. И современное медицинское оборудование. 
И у нее все будет!

Он пересек комнату, косясь на экран фри-ви, висев-
шего над раковиной. Сдернул с крюка дешевую куртку 
из грубой джинсы, раздраженно, резкими движениями 
натянул на себя.

* По принятой в Америке шкале Фаренгейта, что соответ-
ствует 40 градусам по Цельсию. —  Здесь и далее примеч. пер.
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— Нет! Нет, я… тебе не разрешаю. Ты не пойдешь…
— Почему нет? В худшем случае ты получишь не-

сколько старобаксов как мать-одиночка. Так или ина-
че, ты сможешь за ней приглядеть.

Она никогда не ходила в красавицах, а за те несколь-
ко лет, что муж не работал, совсем усохла, но тут как по 
мановению волшебной палочки превратилась в краси-
вую… и властную женщину.

— Я скорее навру чиновнику, когда он придет сюда, 
и пошлю его прочь с кровавыми деньгами в кармане. 
И никому не заставить меня взять деньги за мужа.

Он повернулся к ней, мрачный, суровый, обладаю-
щий особыми качествами, отличающими его от общей 
массы, невидимыми для окружающих, но хладнокровно 
просчитанными Сетью. Для настоящего он —  динозавр. 
Не очень большой, но не такой, как все. Выделяющие-
ся —  помеха. Может, даже опасность. Большие облака 
собираются вокруг маленьких частичек-конденсаторов.

Он указал на спальню.
— Как насчет того, чтобы зарыть ее в безымянной 

могиле? Тебя это устроит?
Волна печали и безысходности захлестнула ее. Лицо 

сморщилось, потекли слезы.
— Бен, именно этого они и хотят от таких, как мы, 

как ты…
— Может, они меня не возьмут. —  Он открыл 

дверь. —  Может, такие, как я, им и не подходят.
— Если ты сейчас уйдешь, они тебя убьют. А я буду 

на это смотреть. Ты хочешь, чтобы я смотрела, пока она 
будет лежать в соседней комнате? —  Слова едва проры-
вались сквозь всхлипывания.

— Я хочу, чтобы она жила. —  Он попытался закрыть 
дверь, но Шейла успела всунуться в щель.

— Тогда поцелуй меня, прежде чем уйдешь.
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Он поцеловал. Открылась соседняя дверь, из нее вы-
сунулась миссис Дженнер. Пахнуло копченым мясом 
и тушеной капустой, давно забытый, дразнящий, сво-
дящий с ума аромат. Миссис Дженнер жилось неплохо. 
Работала она в местном пункте продажи дешевых нар-
котиков и практически безошибочно вылавливала под-
дельные кредитные карточки.

— Ты возьмешь деньги? —  спросил Ричардс. —  Не 
выкинешь какой-нибудь фортель?

— Возьму, —  прошептала она. —  Ты знаешь, что 
возьму.

Он неловко обнял жену, повернулся и сбежал по 
крутой, плохо освещенной лестнице.

Шейла стояла в коридоре, содрогаясь от беззвучных 
рыданий, пока не услышала, как пятью этажами ниже 
хлопнула входная дверь, только тогда закрыла лицо фар-
туком. В руке она все еще сжимала градусник, которым 
мерила ребенку температуру.

Миссис Дженнер тихонько подкралась к ней, цапа-
нула за фартук.

— Дорогая, —  прошептала она, —  могу достать на 
черном рынке пенициллин, когда ты получишь день-
ги… дешево… и качество хорошее…

— Отвали! —  гаркнула на нее Шейла.
Миссис Дженнер отпрянула, ее верхняя губа ин-

стинктивно вздернулась, открыв почерневшие огрызки 
зубов.

— Я только хотела помочь. —  И засеменила в свою 
квартиру.

Из-за тонкой стены доносились стоны Кэти. Ревел 
фри-ви миссис Дженнер. Игрок «Денежного колеса» 
пропустил Премиальный вопрос, и у него тотчас же слу-
чился инфаркт. Его унесли на носилках под аплодис-
менты зрителей.
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Миссис Дженнер вписала Шейлу Ричардс в свою 
записную книжку. Ее верхняя губа ритмично поднима-
лась и опускалась.

— Мы еще посмотрим. Мы еще посмотрим, сла-
денькая ты моя.

Она резко, со злобой, захлопнула записную книжку 
и уселась поудобнее, чтобы посмотреть следующую игру.

…МИНУС 099, ОТСЧЕТ ИДЕТ…

К тому времени когда Ричардс выскочил на улицу, 
дождь усилился. На рекламном щите «Накуришься до-
укс —  нашутишься вдоволь» большой термометр вы-
светил цифру 51*. (Самое время раскурить доукс —  взле-
теть на седьмое небо!) Значит, в квартире шестьдесят**. 
А у Кэти грипп.

По растрескавшемуся асфальту мостовой не торо-
пясь, трусцой, пробежала крыса. На другой стороне 
улицы ржавел остов «хамбера» модели 2013 года. От 
него остались рожки да ножки, унесли даже ступицы, 
но копы так и не удосужились вывезти его. Впрочем, 
к югу от Канала копы заглядывали теперь редко. Жи-
лые дома Ко-Опа возвышались среди пустынных авто-
стоянок, заброшенных магазинов, городских центров 
и заасфальтированных детских площадок. Правили 
здесь банды мотоциклистов, а сюжеты в «Новостях» 
о подвигах неустрашимой полиции Южного города не 
имели никакого отношения к действительности. Мол-
чаливые улицы вселяли страх. Выходя из дому, следо-
вало или воспользоваться услугами пневмоавтобуса, или 
держать наготове баллончик с газом.

* Чуть больше 10 градусов по Цельсию.
** Около 16 градусов по Цельсию.
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Шагал он быстро, не оглядываясь, не думая. В воз-
духе стоял удушающий запах серы. Четыре мотоцикла 
пронеслись мимо, кто-то бросил в него кусок асфальта. 
Ричардс без труда увернулся. Один за другим мимо про-
ехали два пневмоавтобуса, обдав его воздушной струей, 
но он их не останавливал. Двадцать долларов (старобак-
сы) недельного пособия по безработице они уже потра-
тили. Не осталось денег даже на проезд. Он полагал, что 
байкеры с первого взгляда поняли, что взять с него не-
чего. Поэтому и проскочили мимо.

Высотные дома, блоки Развития, металлические за-
боры, автостоянки с ржавеющими останками разобран-
ных на запчасти брошенных машин, непристойностя-
ми, начертанными на асфальте мелом и теперь расплы-
вающимися под дождем. Разбитые окна, крысы, мокрые 
от воды мешки с мусором на тротуарах и в ливневых 
канавах. Черные надписи на серых стенах: ХОНКИ*, 
НЕ ДАЙ СЕБЯ КИНУТЬ. В ДОМАХ КУРЯТ ДОУКС. У ТВО-
ЕЙ МАМАШИ СВЕРБИТ. СОСИ БАНАН. ТОММИ —  ПУ-
ШЕР. ГИТЛЕР —  ИЗ КРУТЫХ. МЭРИ. СИД. БЕЙ КАЙКОВ**. 
Натриевые лампы, освещавшие улицы в семидесятых 
годах, давно пали жертвами камней. Городские службы 
заменять их не собирались: они выполняли лишь те ра-
боты, которые оплачивались новобаксами. И за преде-
лы центра носа не казали. В центре за каждый чих пла-
тили звонкой монетой. Тишину нарушало лишь шипе-
ние пневмоавтобусов да эхо шагов Ричардса. Это поле 
боя оживало лишь к вечеру. А днем в серой тишине дви-
гались лишь крысы и коты. Да белые черви копошились 
в помойках. И пахло в этом славном 2025 году только 
смрадом разложения. Кабели фри-ви тянулись глубоко 

* Пренебрежительное прозвище белых.
** Пренебрежительное прозвище евреев.



БЕГУЩИЙ ЧЕЛОВЕК 11

под землей, и только у психа или революционера могло 
возникнуть желание оборвать их. Фри-ви —  пища для 
грез, радость жизни. «Скэг» стоил двенадцать старобак-
сов за пакетик, «фриско-пуш» —  двадцать за таблетку, 
а фри-ви оболванивал за так. На другой стороне Кана-
ла фабрика исполнения желаний не останавливалась 
двадцать четыре часа в сутки… но подпитывали ее но-
вобаксы, а они лишь у тех, кто работал. Четыре миллио-
на остальных, по большей части безработных, жили 
к югу от Канала, в Ко-Оп-Сити.

Ричардс прошагал три мили, и редкие винные и та-
бачные магазины, поначалу забранные тяжелыми сталь-
ными решетками, встречались уже все чаще и чаще. По-
явились «Заведения для взрослых (!!24 извращения —  по-
считайте, ровно 24!!)», ломбарды, пункты сдачи крови. 
Тут и там волосатики восседали на своих мотоциклах. 
В канавах белели окурки от самокруток (богатые курят 
доукс).

Он уже видел небоскребы, ввинчивающиеся в обла-
ка, высокие, чистенькие. А выше всех Нетворк-геймс-
билдинг, здание Сетевой Корпорации Игр, сто этажей, 
верхняя половина прячется в облаках и смоге. Не сводя 
с него глаз, Ричардс прошел еще с милю. Теперь вдоль 
улицы выстроились дорогие кинотеатры, а табачные ма-
газины обходились без решеток (зато у витрин стояли 
частные охранники с электрошоковыми дубинками, 
болтающимися на широких кожаных поясах). И город-
ской коп торчал на каждом углу. А вот и народный Парк 
фонтанов —  вход 75 центов. Хорошо одетые мамаши 
наблюдали за детьми, резвящимися на лужайке за ме-
таллической оградой. Ворота охраняли два копа. Вдали 
поблескивали струи фонтана.

Ричардс пересек Канал.
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С каждым шагом Дом игр становился все выше, гро-
маднее, с бесконечными рядами незрячих окон, забран-
ных тонированным стеклом, с отполированным мрамо-
ром стен. Копы пристально следили за ним, готовые 
погнать его дальше или мгновенно скрутить, попытай-
ся он что-то украсть. В центре мужчина в мешковатых 
серых штанах, с прической «под горшок» и запавшими 
глазами мог появиться с одной целью —  принять уча-
стие в Играх.

Отбор игроков начинался ровно в полдень, но, ко-
гда Бен Ричардс пристроился в хвост очереди, она уже 
вытянулась на девять кварталов, то есть на добрую 
милю. Очередь напоминала ему бесконечную змею. По-
следним он стоял недолго. Народ все прибывал. Копы 
не спускали с них глаз, поглаживая рукоятки пистоле-
тов и дубинок. На их лицах играли презрительные 
ухмылки.

— Тебе не кажется, Френк, что вон тот —  недоумок? 
Я в этом уверен.

— Тут один парень спросил, как ему пройти в сор-
тир. Ну воще!

— Эти сукины дети…
— Убьют родную мать ради…
— Воняло от него так, словно он не мылся уже…
— Шоу —  отпад. Прикинь…
Опустив головы, они переминались с ноги на ногу, 

а вскоре очередь двинулась с места.

…МИНУС 098, ОТСЧЕТ ИДЕТ…

В регистрационный отдел Бен Ричардс вошел в на-
чале пятого, и его направили в сектор девять (буквы 
Р —  С). За столиком с мерно жужжащим компьютером 
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сидела усталая, суровая, безразличная женщина. Она 
смотрела на него, но, похоже, не видела.

— Фамилия-имя-второе имя.
— Ричардс, Бенджамин Стюарт.
Ее пальцы забегали по клавиатуре. Клик-клик-клик.
— Возраст-рост-вес.
— Двадцать восемь, шесть футов два дюйма, сто 

шестьдесят пять*.
Клик-клик-клик
— Ай-кью** по тесту Уэчслера, если вы его знаете, 

возраст, в котором проходили тест.
— Сто двадцать шесть. В четырнадцать лет.
Клик-клик-клик
В огромном зале голоса гулким эхом отскакивали от 

стен. Вопросы и ответы, вопросы и ответы. Кого-то вы-
водили в слезах. Кого-то вышвыривали. Кто-то пытал-
ся протестовать. Кто-то завопил не своим голосом. Во-
просы. Снова вопросы.

— Какое образовательное учреждение посещали по-
следним?

— Ремесленное училище.
— Окончили?
— Нет.
— Сколько лет проучились, в каком возрасте бро-

сили учебу?
— Два года. В шестнадцать лет.
— По какой причине бросили учебу?
— Женился.
Клик-клик-клик
— Имя и возраст жены, если таковая имеется.

* 188 см, 75 кг.
** IQ (intelligence quotient) —  коэффициент умственного раз-

вития.
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— Шейла Кэтрин Ричардс, двадцать шесть лет.
— Имена и возраст детей, если есть.
— Кэтрин Сара Ричардс, восемнадцать месяцев.
Клик-клик-клик
— Последний вопрос, мистер. Не пытайтесь лгать. 

Вас разоблачат на медкомиссии и вышвырнут. Употреб-
ляли вы когда-нибудь героин или галлюциногенный 
синтетический амфетамин, называемый «Сан-Франци-
ско пуш»?

— Нет.
Клик
Пластмассовая карточка выскочила из щели в сто-

лике, женщина протянула ее Ричардсу.
— Не потеряй, здоровяк. Если потеряешь, придет-

ся возвращаться сюда на следующей неделе. —  Теперь 
она смотрела на него, видела лицо, злые глаза, поджа-
рое тело. Симпатичный парень. И не глуп. Хорошие 
данные.

Она взяла у него карточку, пробила несколько пер-
фораций в правом верхнем углу.

— А это зачем?
— Не важно. Потом тебе скажут. Может быть. —  

Она махнула рукой в сторону длинного коридора, ухо-
дящего к лифтам. Десятки людей, прошедших регистра-
цию, показывали пластиковые удостоверения и тяну-
лись к лифтам. Ричардс увидел, как коп остановил 
дрожащего всем телом калеку, пожелтевшее лицо кото-
рого указывало на пристрастие к «пушу», и указал на 
дверь. Калека заплакал, но спорить не стал.

— Жестокий у нас мир, здоровяк, —  донеслось из-за 
столика. Сочувствия в голосе женщины не слыша-
лось. —  Вперед.

Ричардс подчинился. А за его спиной звучали все те 
же вопросы.
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…МИНУС 097, ОТСЧЕТ ИДЕТ…

Грубая, жилистая рука ухватила его за плечо, едва 
он, миновав столы с регистраторами, ступил в кори-
дор.

— Карточка, приятель.
Ричардс показал карточку. Коп сбросил руку, на его 

лице отразилось разочарование.
— Небось нравится вышвыривать их отсюда, так? —  

спросил Ричардс. —  Чувствуешь себя боссом, не прав-
да ли?

— Хочешь вернуться в свой сарай, говнюк?
Ричардс прошел мимо него, коп не попытался его 

остановить.
На полпути к лифтам он оглянулся:
— Эй, коп.
Тот подозрительно глянул на него.
— Семья у тебя есть? На следующей неделе можешь 

оказаться на моем месте.
— Проваливай! —  яростно рявкнул коп.
Улыбаясь, Ричардс проследовал к лифту.
В очереди стояли человек двадцать кандидатов. Ри-

чардс показал одному из копов пластиковую карточку, 
получил в ответ пристальный взгляд.

— Считаешь себя крутым, сынок?
— Есть такое, —  усмехнулся Ричардс.
Коп вернул ему карточку:
— Они выбьют из тебя дурь. Сможешь ли ты гово-

рить с дыркой в голове, сынок?
— Посмотрел бы я, как заговоришь ты, если ото-

брать у тебя пистолет и стянуть штаны до колен, —  все 
еще улыбаясь, ответил Ричардс. —  Давай попробуем?

В голове промелькнула мысль, что коп сейчас ему 
врежет.
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— Они тебя обтешут, —  ответил коп. —  Еще по-
ползаешь на коленях, прежде чем отправиться на тот 
свет.

Коп повернулся к троим вновь прибывшим и потре-
бовал у них карточки.

Мужчина, стоявший впереди Ричардса, обернулся. 
Нервное печальное лицо, курчавые волосы клином, вре-
зающимся в лоб меж двух залысин.

— Не стоит настраивать их против себя, парень. Они 
все повязаны.

— Неужели? —  снисходительно спросил Ричардс.
Мужчина отвернулся.
Резко раскрылись двери кабины. Чернокожий коп 

с громадным животом охранял пульт управления с ря-
дами кнопок. Другой коп проглядывал голографический 
порножурнал, сидя на стульчике в будке из пуленепро-
биваемого стекла размером с телефонную. Между колен 
он держал автомат с укороченным стволом. Под рукой 
стояли запасные рожки.

— К дальней стене! —  привычно рыкнул толстяк 
коп. —  К дальней стене! К дальней стене!

Они набились в кабину, как сельди в бочку. Печаль-
ные лица со всех сторон окружали Ричардса. Поднялись 
на второй этаж. Двери распахнулись. Ричардс, на голо-
ву выше остальных, увидел просторный, уставленный 
стульями зал с гигантским, во всю стену фри-ви.

— Выходите! Выходите! Карточки в левую руку!
Они выходили один за другим, предъявляя карточ-

ку бесстрастному объективу камеры. Трое копов стояли 
наготове. По какой-то причине внезапно начинал жуж-
жать зуммер, и обладателя карточки выдергивали из ше-
ренги и уводили прочь.

Ричардс показал свою карточку и проследовал в зал. 
Подошел к сигаретному автомату, получил пачку 
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«Блэмс» и уселся как можно дальше от фри-ви. Заку-
рил, вдохнул дым, закашлялся. Последний раз он дер-
жал в руке сигарету шесть месяцев назад.

…МИНУС 096, ОТСЧЕТ ИДЕТ…

Тех, у кого фамилия начиналась с буквы «А», на ме-
дицинский осмотр вызвали сразу же: примерно два де-
сятка человек потянулись к двери под фри-ви. Больши-
ми буквами на стене значилось: СЮДА. Стрелка под 
надписью указывала на дверь. Все знали, что грамот-
ность у желающих участвовать в Играх хромала. Каж-
дые четверть часа, плюс-минус несколько минут, вызы-
валась очередная буква. Бен Ричардс появился в зале 
ожидания около пяти, так что, по его прикидкам, мог 
не дергаться до начала десятого. Он жалел, что не взял 
с собой книгу, но, с другой стороны, и без нее можно 
было обойтись. Книги вызывали подозрения, особенно 
если их читали живущие к югу от Канала. Таким боль-
ше пристало листать порножурналы.

Он посмотрел шестичасовой выпуск новостей (оже-
сточенные бои в Эквадоре, бунты людоедов в Индии, 
«Детройтские тигры» оказались сильнее «Хардингских 
кугуаров». Счет дневного матча 6:2), а когда в половине 
седьмого началась первая вечерняя игра, отошел к окну 
и поглядел наружу. Решение он уже принял, и игры 
вновь навевали на него тоску. Большинство же осталь-
ных как зачарованные следили за «Ружейными забава-
ми». На следующей неделе они сами могли стать участ-
никами этой игры.

За окном день медленно сменялся сумерками. Ва-
гоны надземки стремительно проносились сквозь сило-
вые кольца чуть повыше второго этажа, прорезая сумрак 
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мощными фарами. Ниже, на тротуарах, толпы мужчин 
и женщин (главным образом, естественно, технический 
персонал и чиновники Сети) вышли на охоту: начина-
лись поиски ночных развлечений. Зарегистрированный 
пушер расхваливал на углу свой товар. Мимо него про-
шел мужчина, держа под локотки двух красоток в собо-
лях. Все трое смеялись.

Внезапно его захлестнула тоска по дому, Шейле, 
Кэти. Как ему хотелось позвонить им. Впрочем, он по-
лагал, что такое не разрешается. Разумеется, он мог 
уйти, несколько мужчин так и сделали. Пересекли зал, 
улыбаясь непонятно чему, открыли дверь с надписью 
НА УЛИЦУ и исчезли. Возвращаться в квартиру, где его 
дочь металась в жару? Нет. Не мог он вернуться. Не 
мог.

Какое-то время он еще стоял у окна, потом вернул-
ся на прежнее место, сел. На фри-ви начиналась новая 
игра —  «Вырой себе могилу».

Парень, что сидел рядом, повернулся к Ричардсу 
и озабоченно спросил:

— Неужели по результатам медосмотра отсеивают 
тридцать процентов?

— Не знаю, —  пожал плечами Ричардс.
— Господи, —  выдохнул парень. —  У меня бронхит. 

Может, возьмут в «Денежное колесо»…
Ричардс не знал, что и ответить. В груди у парня все 

свистело. Будто грузовик где-то вдалеке одолевал кру-
той подъем.

— И еще язва, —  с тихим отчаянием добавил парень.
Ричардс не отрывал глаз от фри-ви, словно его за-

хватила игра.
Парень долго молчал. Когда в половине восьмого 

программа прервалась, Ричардс услышал, как он задает 
тот же вопрос насчет медосмотра мужчине, сидящему 
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с другой стороны. За окном стемнело. Идет ли дождь? —  
спросил себя Ричардс. Похоже, его ждал долгий-долгий 
вечер.

…МИНУС 095, ОТСЧЕТ ИДЕТ…

В дверь, на которую указывала красная стрела, муж-
чин, чьи фамилии начинались с буквы «Р», пригласили 
чуть позже половины десятого. Первоначальное возбу-
ждение давно спало, кто-то продолжал смотреть фри-ви, 
другие дремали. Фамилия парня, у которого свистело 
в груди, начиналась с буквы «Л», его вызвали часом рань-
ше. Думать о том, сочли его годным или нет, Ричардсу 
не хотелось.

Смотровой зал, с выложенными кафелем стенами, 
купался в ярком свете флюоресцентных ламп. Он напо-
минал сборочный конвейер, по всей длине которого на 
определенном расстоянии друг от друга их поджидали 
скучающие врачи.

Захочет ли кто-нибудь из них вылечить мою дочур-
ку, подумал Ричардс.

Кандидатов в игроки, предъявивших свою карточку 
объективу еще одной камеры, направляли к ряду крюч-
ков для одежды. Доктор в длинном белом халате подо-
шел к ним с папкой под мышкой.

— Раздевайтесь, —  приказал он. —  Одежду вешайте 
на крючки. Запомните, какой у крючка номер, и назо-
вите его санитару, что стоит в конце ряда. О ценностях 
не беспокойтесь. Никому они не нужны.

Ценностях, повторил про себя Ричардс. Остряк, од-
нако. Он расстегнул рубашку. Ценностей у него хоть от-
бавляй: бумажник с фотографиями Шейлы и Кэти, кви-
танция на подметку ботинка, которую местный сапож-


