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Ìîèì ìàëü÷èêàì, êîòîðûå âñåãäà âåðèëè
â ìåíÿ, è Ñòåôàíè, êîòîðàÿ ïîìîãëà ìíå

ïîâåðèòü â ñåáÿ ñíîâà
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ГЛАВА 1
ÅÑËÈ ÒÛ ÍÅ ÕÎÄÈØÜ ÏÎ ÊÐÀÞ,

ÒÛ ÇÀÍÈÌÀÅØÜ ÑËÈØÊÎÌ
ÌÍÎÃÎ ÌÅÑÒÀ

Я 
ñòîþ íà êðàþ ëåòíîãî ïîëÿ, ãëÿäÿ íà ñàìîëåòèê, íà êî-
òîðûé ñîáèðàþñü ñåñòü, è èçî âñåõ ñèë ñòàðàþñü íå ïñè-
õîâàòü.

Ëåãêî ñêàçàòü.
È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ÿ âîò-âîò îñòàâëþ ïîçàäè âñå, 

÷òî çíàþ, õîòÿ åùå äâå ìèíóòû íàçàä èìåííî ýòî è òðåâîæè-
ëî ìåíÿ áîëüøå âñåãî. Íî òåïåðü, êîãäà ÿ ãëÿæó íà ýòîò ñàìî-
ëåò, êîòîðûé, âïîëíå âîçìîæíî, äàæå íåäîñòîèí íàçûâàòüñÿ 
ñàìîëåòîì, ìîÿ ïàíèêà âûõîäèò íà íîâûé óðîâåíü.

— Èòàê, Ãðåéñ. — Ìóæ÷èíà, êîòîðîãî ïðèñëàë çà ìíîé 
ìîé äÿäÿ Ôèíí, ñìîòðèò íà ìåíÿ ñâåðõó âíèç ñî ñíèñõîäè-
òåëüíîé óëûáêîé íà ëèöå. Êàæåòñÿ, îí ñêàçàë, ÷òî åãî çî-
âóò Ôèëèï, íî ÿ íå ñîâñåì â ýòîì óâåðåíà. Ìíå òðóäíî áûëî 
ðàññëûøàòü òî, ÷òî îí ãîâîðèë, èç-çà ãóëêîãî áèåíèÿ ìîåãî 
ñåðäöà. — Òû ãîòîâà ïåðåæèòü ïðèêëþ÷åíèå?

Íåò, íåò, ÿ ñîâåðøåííî íå ãîòîâà — íè ê ïðèêëþ÷åíèþ, 
íè âîîáùå ê ÷åìó áû òî íè áûëî èç òîãî, ÷òî æäåò ìåíÿ âïå-
ðåäè.

Åñëè áû ìåñÿö íàçàä âû ñêàçàëè ìíå, ÷òî ÿ áóäó ñòîÿòü 
â àýðîïîðòó Ôåðáåíêñà, Àëÿñêà, ÿ áû îòâåòèëà, ÷òî âàñ èí-
ôîðìèðîâàëè íåâåðíî. À ñêàæè âû ìíå, ÷òî â Ôåðáåíêñ 
ÿ ïðèëå÷ó òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ñåñòü íà ñàìûé ÷òî íè íà åñòü 
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êðîõîòíûé «êóêóðóçíèê» è ïîëåòåòü íà êðàé ñâåòà, — à òî÷-
íåå, â ìàëåíüêèé ãîðîäîê íà ñêëîíå Äåíàëè, ñàìîé âûñîêîé 
ãîðû â Ñåâåðíîé Àìåðèêå, — ÿ áû ñêàçàëà, ÷òî âû îáêóðè-
ëèñü äóðè.

Íî çà òðèäöàòü äíåé ìíîãîå ìîæåò èçìåíèòüñÿ. È åùå 
áîëüøå ó òåáÿ ìîãóò îòíÿòü.

Â ýòè ïîñëåäíèå íåñêîëüêî íåäåëü ÿ òî÷íî çíàëà òîëüêî 
îäíî — êàê áû ïëîõî íè îáñòîÿëè äåëà, îíè âñåãäà ìîãóò ñòàòü 
åùå õóæå.

ГЛАВА 2
ÏÐÈÇÅÌËÈÒÜÑß — ÝÒÎ

ÇÍÀ×ÈÒ ÏÐÎÑÒÎ ÎÏÓÑÒÈÒÜÑß
ÍÀ ÇÅÌËÞ, ÍÀÄÅßÑÜ, ×ÒÎ

ÒÛ ÍÅ ÏÐÎÌÀÕÍÅØÜÑß ÌÈÌÎ ÏÎËÎÑÛ

–В
îí îí, — ãîâîðèò Ôèëèï, ïðîëåòåâ íàä íåñêîëü-
êèìè ãîðíûìè âåðøèíàìè è îäíîé ðóêîé, ïîä-
íÿòîé ñî øòóðâàëà, ïîêàçûâàÿ íà ãîðñòêó çäàíèé, 

âèäíåþùèõñÿ âäàëåêå. — Õèëè, Àëÿñêà. Äîì, ìèëûé äîì.
— Íàäî æå. Îí òàêîé… — Êðîøå÷íûé, õî÷åòñÿ ñêàçàòü 

ìíå. Îí è ïðàâäà ñîâñåì êðîøå÷íûé. Íàìíîãî, íàìíîãî 
ìåíüøå äàæå ìîåãî ðàéîíà â Ñàí-Äèåãî, íå ãîâîðÿ óæå îáî 
âñåì ãîðîäå.

Âïðî÷åì, îòñþäà ìíîãî íå ðàçãëÿäèøü. È íå èç-çà ãîð, 
ãðîìàäû êîòîðûõ âîçâûøàþòñÿ íàä îêðóãîé, ñëîâíî äàâíî 
çàáûòûå ÷óäîâèùà, à èç-çà ñòðàííîé ìãëû — Ôèëèï íàçûâà-
åò åå «ãðàæäàíñêèìè ñóìåðêàìè», õîòÿ ñåé÷àñ åùå íåò è ïÿòè 
÷àñîâ. Íî ÿ âñå ðàâíî ìîãó ðàçãëÿäåòü, ÷òî òàê íàçûâàåìûé 
ãîðîä, íà êîòîðûé îí ïîêàçûâàåò ðóêîé, ïîëîí ðàçíîìàñòíûõ 
çäàíèé, âûñòðîåííûõ âðàçíîáîé.

— Èíòåðåñíî, — ãîâîðþ ÿ íàêîíåö. — Îí ñìîòðèòñÿ… 
èíòåðåñíî.

Ýòî îòíþäü íå ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî ìíå â ãîëîâó, ïîíà÷àëó 
ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ýòîò ãîðîäîê íàïîìèíàåò çàìåðçøèé àä, — 
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íî ýòî ñàìàÿ âåæëèâàÿ èç âîçìîæíûõ ôîðìóëèðîâîê. Ôèëèï 
íà÷èíàåò ñíèæàòüñÿ, ãîòîâÿñü ê åùå îäíîìó óæàñíîìó ýïè-
çîäó, î÷åðåäíîìó â ñåðèè óæàñíûõ ýïèçîäîâ, êîòîðûå ïðå-
ñëåäóþò ìåíÿ ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê äåñÿòü ÷àñîâ íàçàä ÿ ñåëà 
íà ïåðâûé èç òðåõ ñàìîëåòîâ.

È äåéñòâèòåëüíî, ÿ òîëüêî ñåé÷àñ çàìå÷àþ òî, ÷òî â ýòîì 
ãîðîäèøêå ñ íàñåëåíèåì â òûñÿ÷ó ÷åëîâåê ñ÷èòàåòñÿ àýðî-
ïîðòîì (ñïàñèáî òåáå, Ãóãë), è òóò Ôèëèï ãîâîðèò:

— Äåðæèñü, Ãðåéñ. Âçëåòíàÿ ïîëîñà çäåñü êîðîòêàÿ, ïî-
òîìó ÷òî äëèííóþ áûëî áû ñëèøêîì äîëãî è òðóäíî î÷èùàòü 
îò ñíåãà è ëüäà. Òàê ÷òî ïîñàäêà áóäåò áûñòðîé.

ß ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷òî çíà÷èò «ïîñàäêà áóäåò áûñòðîé», 
íî, ïî-ìîåìó, íè÷åãî õîðîøåãî ýòî íå ñóëèò. À ïîñåìó ÿ õâà-
òàþñü çà ìåòàëëè÷åñêèé ñòåðæåíü íà äâåðè êàáèíû, êîòîðûé 
íàâåðíÿêà ïðåäíàçíà÷åí èìåííî äëÿ òàêèõ öåëåé, è êðåïêî 
äåðæóñü çà íåãî, ïîêà ìû ñïóñêàåìñÿ âñå íèæå è íèæå.

— Íó, äåâî÷êà, áûëà íå áûëà, — ãîâîðèò ìíå Ôèëèï. Ýòî 
îïðåäåëåííî ñîâñåì íå òî, ÷òî ïàññàæèðàì õî÷åòñÿ óñëûøàòü 
îò ïèëîòà, êîãäà ñàìîëåò åùå íàõîäèòñÿ â âîçäóõå.

Ïðèáëèæàåòñÿ çåìëÿ, áåëàÿ è æåñòêàÿ, è ÿ çàæìóðèâàþ 
ãëàçà.

Íåñêîëüêî ñåêóíä ñïóñòÿ ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî øàññè ñàìîëå-
òà êàñàåòñÿ çåìëè. Ôèëèï áüåò ïî òîðìîçàì, è ìåíÿ òàê ðåç-
êî áðîñàåò âïåðåä, ÷òî îò óäàðà ãîëîâîé î ïðèáîðíóþ äî-
ñêó ìåíÿ ñïàñàåò òîëüêî ðåìåíü áåçîïàñíîñòè. Ñàìîëåò âî-
åò; íå çíàþ, êàêàÿ èç åãî ÷àñòåé ïðîèçâîäèò ýòîò óæàñàþùèé 
çâóê, — áûòü ìîæåò, ýòîò âîé, ïðåäâåùàþùèé íàø áëèçêèé 
êîíåö, èçäàåò îí âåñü. À ïîòîìó ÿ ñòàðàþñü íå ñîñðåäîòî÷è-
âàòüñÿ íà ýòîé æóòè.

Îñîáåííî êîãäà íàñ íà÷èíàåò çàíîñèòü âëåâî.
ß çàêóñûâàþ ãóáó è æìóðþñü, à ìîå ñåðäöå êîëîòèòñÿ òàê 

áåøåíî, ÷òî, êàæåòñÿ, âîò-âîò âûðâåòñÿ èç ãðóäè. Åñëè ýòî 
è âïðàâäó êîíåö, ìíå íè ê ÷åìó çà íèì íàáëþäàòü.

Ýòà ìûñëü íåñêîëüêî îòâëåêàåò ìåíÿ, è ÿ ãàäàþ, ÷òî ÷óâ-
ñòâîâàëè ïåðåä ñìåðòüþ ìîè ìàòü è îòåö, à êîãäà çàñòàâëÿþ 
ñåáÿ âûêèíóòü èç ãîëîâû è ýòî, íàø ìàëåíüêèé ñàìîëåò, òðÿ-
ñÿñü è âèáðèðóÿ, íà÷èíàåò êàòèòüñÿ âñå ìåäëåííåå è íàêîíåö 
çàìèðàåò íà ìåñòå.
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ß çíàþ, êàêîâî ýòî — æäàòü êîíöà, è ñåé÷àñ ìåíÿ òðÿñåò 
òàê, ÷òî äðîæàò äàæå ïàëüöû íà íîãàõ.

ß ìåäëåííî ðàçëåïëÿþ ãëàçà, áîðÿñü ñ ïîçûâîì îùóïàòü 
ñåáÿ, äàáû óáåäèòüñÿ, ÷òî âñå ÷àñòè ìîåãî òåëà íà ìåñòå. 
Íî Ôèëèï òîëüêî ñìååòñÿ è çàêëþ÷àåò:

— Õðåñòîìàòèéíûé îáðàçåö ïîñàäêè.
Âîçìîæíî, ýòà åãî õðåñòîìàòèÿ ÿâëÿåò ñîáîé ðîìàí óæà-

ñîâ. Èëè æå îí ÷èòàë åå çàäîì íàïåðåä.
Îäíàêî âñëóõ ÿ íå ãîâîðþ íè÷åãî. Ïðîñòî óëûáàþñü åìó 

ñàìîé ëó÷åçàðíîé ìîåé óëûáêîé è äîñòàþ ðþêçàê, âåñü ïî-
ëåò ïðîñòîÿâøèé ó ìåíÿ â íîãàõ. Âûíèìàþ èç íåãî ïåð÷àòêè, 
êîòîðûå ìíå ïðèñëàë äÿäÿ Ôèíí, è íàäåâàþ èõ. Çàòåì îò-
êðûâàþ äâåðü êàáèíû è ñïðûãèâàþ íà ëåòíîå ïîëå, ìîëÿñü, 
÷òîáû ó ìåíÿ íå ïîäîãíóëèñü íîãè.

Îíè ïîäãèáàþòñÿ, íî òîëüêî ÷óòü-÷óòü.
Ïîäîæäàâ íåñêîëüêî ñåêóíä, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî 

ó ìåíÿ íå ñëó÷èòñÿ íåðâíûé ñðûâ, — è ÷òîáû ïëîòíåå çàïàõ-
íóòüñÿ â ìîþ íîâåíüêóþ êóðòêó, ïîñêîëüêó çäåñü âñåãî âî-
ñåìü ãðàäóñîâ 1, — ÿ èäó ê õâîñòó ñàìîëåòà, ÷òîáû âûãðóçèòü 
îòòóäà òðè ÷åìîäàíà, âìåùàþùèõ â ñåáÿ òî, ÷òî åùå îñòàëîñü 
îò ìîåé æèçíè.

Ïðè âçãëÿäå íà íèõ ìåíÿ ïðîíçàåò äóøåâíàÿ áîëü, 
íî ÿ íå äàþ ñåáå çàöèêëèòüñÿ íè íà òîì, ÷òî ìíå ïðèøëîñü 
îñòàâèòü, íè íà ìûñëè î òîì, ÷òî â äîìå, ãäå ÿ âûðîñëà, òå-
ïåðü æèâóò ÷óæàêè. Âåäü ñòîèò ëè äóìàòü î ïîêèíóòîì äîìå 
è îñòàâëåííûõ â íåì ïðèíàäëåæíîñòÿõ äëÿ çàíÿòèé æèâîïè-
ñüþ è íàáîðå óäàðíûõ èíñòðóìåíòîâ, åñëè ÿ ïîòåðÿëà íàìíî-
ãî, íàìíîãî áîëüøå?

È ÿ ïðîñòî õâàòàþ îäèí òÿæåëûé ÷åìîäàí èç êðîøå÷íî-
ãî áàãàæíîãî îòñåêà è îïóñêàþ åãî íà çåìëþ. Ïðåæäå ÷åì 
ÿ óñïåâàþ ïîòÿíóòüñÿ çà âòîðûì, Ôèëèï âûãðóæàåò îáà 
îñòàëüíûõ ÷åìîäàíà ñ òàêîé ëåãêîñòüþ, áóäòî â íèõ ëåæàò 
ïîäóøêè, à íå âñå äîñòîÿíèå, îñòàâøååñÿ ó ìåíÿ â ýòîì ìèðå.

— Ïîòîðîïèñü, Ãðåéñ. Èäåì, ïîêà òû íå ïîñèíåëà îò õî-
ëîäà. — Îí ïîêàçûâàåò êèâêîì â ñòîðîíó ïàðêîâêè — ýòî äà-

1 8 ãðàäóñîâ ïî Ôàðåíãåéòó = — 13 ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ. – Çäåñü 

è äàëåå ïðèìå÷. ïåð.
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æå íå çäàíèå, à âñåãî-íàâñåãî îòêðûòàÿ ñòîÿíêà äëÿ ìàøèí, 
êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ îò íàñ ÿðäàõ â äâóõñòàõ, è ìíå õî÷åòñÿ çà-
ñòîíàòü. Çäåñü òàê õîëîäíî, ÷òî òåïåðü ìåíÿ òðÿñåò, íî óæå 
ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Êàê æå ìîæíî æèòü â òàêîé õîëîäèíå? 
Ýòî êàæåòñÿ ìíå ÷åì-òî íåðåàëüíûì, îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, 
÷òî, êîãäà ÿ ïðîñíóëàñü ñåãîäíÿ óòðîì, íà ãðàäóñíèêå áûëî 
ñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ 1.

Ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî ìîë÷à êèâíóòü, ÷òî ÿ è äåëàþ. Çà-
òåì õâàòàþ ÷åìîäàí è êà÷ó åãî ê ìàëåíüêîé çàëèòîé áåòîíîì 
ïëîùàäêå, êîòîðàÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, ñëóæèò Õèëè àýðîïîðòîì. 
Êàê æå ýòî íå ïîõîæå íà ìíîãîëþäíûå òåðìèíàëû âîçäóø-
íîé ãàâàíè Ñàí-Äèåãî.

Ôèëèï ñ ëåãêîñòüþ äîãîíÿåò ìåíÿ, íåñÿ â êàæäîé ðóêå 
ïî áîëüøîìó ÷åìîäàíó. ß õî÷ó ñêàçàòü åìó, ÷òî îí ìîæåò 
ïðîñòî-íàïðîñòî âûòÿíóòü èç íèõ ðó÷êè è êàòèòü èõ íà êî-
ëåñèêàõ, íî, êàê òîëüêî ìîÿ íîãà ñòóïàåò ñ âçëåòíîé ïîëîñû 
íà áåëåþùèé âîêðóã íåå ñíåã, äî ìåíÿ äîõîäèò, ïî÷åìó îí 
èõ íåñåò — êàòèòü òÿæåëûé ÷åìîäàí ïî ñíåãó ïðàêòè÷åñêè 
íåâîçìîæíî.

Íåñìîòðÿ íà ìîþ òåïëóþ êóðòêó è ïåð÷àòêè íà ñèíòåòè-
÷åñêîì ìåõó, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî óæå ïî÷òè ñîâñåì çàëåäåíåëà, 
êîãäà äî ïàðêîâêè (ê ñ÷àñòüþ, î÷èùåííîé îò ñíåãà) îñòà-
åòñÿ èäòè åùå ïîëïóòè. ×òî äåëàòü òåïåðü, êàê äîáèðàòüñÿ 
äî øêîëû-ïàíñèîíà, â êîòîðîé ìîé äÿäÿ ðàáîòàåò äèðåêòî-
ðîì, ÿ íå çíàþ è ïîòîìó ïîâîðà÷èâàþñü ê Ôèëèïó, ÷òîáû 
ñïðîñèòü, åñòü ëè çäåñü òàêñè «Óáåð». Íî íå óñïåâàþ ÿ ïðî-
èçíåñòè õîòü ñëîâî, êàê êòî-òî âûõîäèò èç-çà îäíîãî èç ñòî-
ÿùèõ íà ïàðêîâêå ïèêàïîâ è ïðÿìèêîì áðîñàåòñÿ êî ìíå.

Íàâåðíîå, ýòî ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Ìýéñè, äóìàþ 
ÿ, íî òàê ýòî èëè íå òàê, ñêàçàòü íåëüçÿ, ïîñêîëüêó âñÿ îíà 
ñ ãîëîâû äî ïÿò óïàêîâàíà â òåïëûå çèìíèå îäåæêè.

— Íàêîíåö-òî òû çäåñü! — ãîâîðèò ãðóäà, ñîñòîÿùàÿ 
èç øàïêè, øàðôà, êóðòêè è çèìíåãî ïîëóêîìáèíåçîíà, 
è ÿ âèæó, ÷òî íå îøèáëàñü — ýòî è âïðÿìü Ìýéñè.

— Äà, çäåñü, — ñóõî îòâå÷àþ ÿ, ãàäàÿ, íå ïîçäíî ëè îòêà-
çàòüñÿ îò ïðîæèâàíèÿ ñ äÿäåé Ôèííîì çäåñü, â Õèëè. Âåäü 
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