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Плейлист
 (автор советует к прослушиванию 

для более глубокого погружения в историю)

 

Lykke Li — I Know Places 6:26

Mr.Kitty — A� er Dark 4:18

David Kushner — Daylight 3:32

Zella Day — You Sexy � ing 3:20

Fleurie — Sirens 4:26

Fever Ray — Keep � e Streets Empty For Me’ 4:05

Chase Atlantic — SWIM 3:48

Ruelle — Carry You 5:06

Halsey — Not Afraid Anymore 3:46

Natasha Blume — Black Sea 4:13

Paramore — Ignorance 3:38

Alessia Cara — Here 3:19

Halsey — Is � ere Somewhere 4:30





 Посвящается тому единственному лету, 

в которое уже не вернуться, 

и тебе, мой дорогой читатель…
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 Пролог

Я делал затяжку за затяжкой, пока дождь равнодушно 

и  методично капал за ворот, прилепляя к  телу ру-

башку на пару размеров больше моего. Глаза бессмыс-

ленно следили, как грязный ручеек стекал в  уличный 

сток, унося за собой листья. «Надо же, какой мерзкий 

денек сегодня», — подумал я, чувствуя жжение на паль-

цах. Я не спешил избавляться от тлеющего окурка, на-

меренно растягивая болезненные ощущения, — свое-

образная связка между мной и реальностью. Выключи 

их, и я стану как эти листья — просто застрявшим в ре-

шетке мусором.

Кто-то сзади окликнул по имени, и я обернулся, вновь 

обращая внимание на крохотную белую церквушку, 

втиснутую между домами. «Какая же нелепость — 
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вырядиться ради церемонии над пустым гробом, — 

усмехнулся я про себя. — Линдс бы тоже посмеялась от 

души». В глазах защипало, и я отвел взгляд, туша сига-

рету о подошву ботинка.

— Пора, Джо. — Сухая рука матери накрыла плечо.

— Да. — Я медлил, наблюдая за нашим отражением 

в луже.

Какая бы дичь ни происходила вокруг, мама всегда 

была выглажена, вычищена, вычесана. «Истинная Хей-

ден!» — как любил повторять мой дед. На ее угловатом 

лице застыло столь многогранное выражение, что я  не 

решился бы подобрать ему определение: нахмуренные 

брови, перекошенный рот чуть приоткрыт, а глаза смо-

трят куда-то сквозь меня. Она будто силилась понять 

что-то очень мрачное и пугающее. Что-то, что я осознал 

и принял уже давно: ее маленький Джо вляпался. И вля-

пался туда, куда она боялась попасть даже мыслями, 

по-крупному и без возможности возврата.

Это скорее веселило, чем напрягало. Сегодня любая 

проблема казалась пустяком на фоне пропасти, в кото-

рую мне предстояло прыгнуть.

Из церкви послышалась заунывная мелодия, тянуть 

больше не было смысла — я направился к тускло осве-

щенному входу. Хрюша, Сэр Уильям и Красти уже си-

дели внутри; когда я прошел мимо, они не осмелились 

поднять глаз. Я чувствовал, что эта троица что-то скры-

вала, но с ними я разберусь позже.

А сейчас — Линдс, только она.
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 Глава 1
Странная, странная Линдс

Все началось летом две тысячи тринадцатого года, ко-

гда мы, четверо бездельников: я — Джо Хейден, тол-

стяк Сэм по кличке Хрюша, красавчик Терри, получив-

ший за свою холеную внешность прозвище Сэр Уильям, 

и долговязый Кристиан, которого все бог знает почему 

называли просто Красти, — слонялись по городу в по-

исках хоть какого-то занятия. Наши последние летние 

каникулы перед Судным днем тянулись невыносимо 

долго, и мы буквально сходили с ума от безделья.

Мы добрались до старой вокзальной станции, от 

которой лишь изредка ходили товарняки, и шли вдоль 

рельсов, пиная друг другу пустую жестяную банку. Пока 

ребята уставились на что-то в  телефоне Терри, я  вы-

рвался чуть вперед и достал пачку дешевых сигарет.
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— Гадство, — заключил я,  глядя на пару скорбно 

болтающихся в коробке сигарет. — Красти, у тебя оста-

лись еще «Маверик»?

Красти не ответил. Судя по отрешенным физио-

номиям и  приоткрытым ртам парней, мир наблюдал 

очередную «выходку Сэра», как я это называл про себя. 

Терри — подтянутый, спортивный и  до мозга костей 

стильный — был для девчонок чем-то вроде универ-

сального магнита. Этот чертов Казанова даже жвачку 

жевал так, что его хотелось снять для рекламы. Пола-

гаю, прямо сейчас он ставил свой новый рекорд: раз-

вести девчонку за пятнадцать сообщений. В прошлый 

раз у него ушло целых двадцать семь.

Я зевнул. Выходки Сэра Уильяма вызывали только 

одно чувство — скуку, как и  обожаемый им футбол, 

и весь этот гребаный день. Зачем-то я посмотрел на-

верх — солнце уже собиралось заходить, но явно не 

оставляло намерений выжечь все дотла перед ухо-

дом. Навряд ли сегодня есть смысл ехать в  бассейн 

к  старику Нэду, в  такую жару там будет бульон из 

людей.

— Вот так. — Сэр Уильям щелкнул пальцами с са-

мым довольным видом.

— Черт, Терри, как ты это делаешь? — В  голосе 

Красти послышались нотки благоговейной зависти. 

Еще чуть-чуть, и  он вместе с  Хрюшей начнет на него 

молиться.

— Правильная аватарка, пара комплиментов ей, 

намеки на романтическое свидание — и  дело сделано, 
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парни. — Терри сверкнул белоснежной улыбкой. — 

А теперь считайте до трех.

— Ра-аз, — протянул Хрюша.

— Два-а. — Красти специально выждал несколько 

секунд.

Терри вальяжно закинул пару подушечек жвачки 

в рот. Раздался звук оповещения на смартфоне, и парни 

дружно загоготали, увидев полученное сообщение. Сэр 

Уильям победно задрал ладонь вверх, и Хрюша с Кра-

сти по очереди дали ему пять, громко присвистывая.

— Плюс одна в  твою коллекцию, Сэр? — спросил 

я без особого интереса.

— О да, — отозвался он, — эта прям горячая. Со-

храню ее в отдельную папку, хочешь посмотреть?

Я лениво подошел к источнику всеобщего веселья: 

на экране в  весьма откровенной позе красовалась де-

вушка из нашей школы, кажется, ее звали Мейси… или 

Кейти — она училась в классе на год младше. Она дей-

ствительно была хороша; я поднял глаза на довольного 

Терри, который выглядел так, будто сейчас Рождество 

и он распаковал очередной подарок.

— Чувак, она станет венцом моей коллекции! — 

Челюсть Сэра Уильяма снова активно задвигалась.

— А чем тебе интернет не угодил? Заморочек в два 

раза меньше. — Я убрал мешающую прядь за ухо, делая 

горькую затяжку.

— Джо, ни одна телочка из интернета потом не по-

катается в твоей тачке, — встрял Красти, все еще изучая 

фото из-за плеча Терри, — если ты понимаешь, о чем я.
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Я покачал головой. Скука снова накрывала, и я по-

думал, не пойти ли домой — там хотя бы работал кон-

диционер и ожидала недочитанная книга.

— Эй, Джо, а подкинь чо-то типа стихов, хочу кра-

сиво попрощаться, — окликнул Терри.

Я почесал переносицу: почему-то когда кто-то 

просил что-то вспомнить, в  голове как назло образо-

вывался вакуум. В сотый раз я проклял себя за то, что 

однажды не убрал при Хрюше томик поэзии.

— Ничего такого не припоминается.

— О, там что-то было про проклятия! — встрепе-

нулся Хрюша.

— Да-да, и про прощания, — подхватил Красти.

Я закатил глаза, театрально совершил пируэт на 

рельсе и прокашлялся:

— «Не смею проклинать ползущий час, что тянется, 

пока тебя я жду, и горечь расставания для нас не смею 

злой назвать, услышав тихое „уйду“» 1.

Красти громко заржал, захлопав в ладоши, Терри же 

принялся поспешно набирать строчки. Уверен, он до-

пустил не меньше трех ошибок, но кому какая разница? 

Как по мне, Шекспир — еще тот пошляк.

— Знаете, — раздался неожиданно голос Хрюши, — 

я  ведь в  прошлом году приглашал Кейти на весенний 

бал. — Его пухлые руки как-то совсем безжизненно 

болтались по бокам.

1 Цитата из «Сонета LVII» Уильяма Шекспира. (Здесь и 

далее примечания автора).
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— Не дрейфь, старик, — Терри легко стукнул Сэма 

в плечо, — вот начнешь ходить со мной в качалку каж-

дую неделю, и  на выпускном она еще будет умолять, 

чтобы ты завел ее в раздевалку.

Хрюша немного повеселел и  взглянул на Терри со 

щенячьей надеждой, но за его спиной вырос Красти.

— Да с такими сиськами тебе никакая девушка не 

нужна! — Красти схватил его за грудь и тут же отско-

чил, уворачиваясь от удара.

Красти часто проделывал такие штуки. Терри 

громко заржал, прикрывая рот кулаком, я  же только 

неприязненно цокнул.

— Что такое, Джо? — кивнул Сэр Уильям. — Не 

в твоем вкусе шуточки?

— Как вы не понимаете, это все просто детский 

сад!

Почему-то вопрос Терри пробудил тупую ярость. 

В тот день безделье и жара плавили мозги.

— Голые телки, приколы над Сэмом, — я  пнул 

лежащий у  подошвы камешек, — каждый день все по 

кругу! Скука!

Терри приоткрыл рот, но нашу надвигающуюся пе-

репалку прервал треск, исходящий со стороны посадки.

— Джо, — Хрюша перешел на шепот, нервно погля-

дывая в сторону кустов, — кажется, ты что-то потрево-

жил в лесу.

Хрюша был самым суеверным и самым трусливым 

из нас. Последнее никогда не напрягало. Как по мне, 

бесшабашность скорее признак слабоумия, чем интел-


