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ТОГДА, В ШКОЛЕ, ВСЁ БЫЛО ПРОСТО. Майка покоро-
че, джинсы, еле держащиеся на самых косточках, что-
бы весь живот наружу, — круто, мини-юбка — супер, 
а если со стразами — вообще ништяк. Зависать с по-
дружками у кого-нибудь на квартире, слушать вдвоем 
новую понравившуюся песню через одни наушники, 
склонившись друг к другу, чтобы не повредить шнур, 
листать глянцевые журналы  — чума. Модные изда-
ния  — окно в мир эталонно красивых людей, кото-
рые живут на виллах с бассейнами и катаются среди 
огромных пальм на машинах без крыши. Здесь такой 
автомобиль, наверное, и года не протянет — зимой са-
лон завалит снегом, и всё, а гараж — дорого, так папа 
говорил. Гараж действительно обошелся ему дорого: 
отец проводил там с приятелями столько времени, 
что в итоге мама отправила его туда жить насовсем. 
И маленькая Настя какое-то время верила, что папа 
теперь действительно живет в гаражном кооперативе, 
оттуда и звонит иногда по радиотелефону, который 
забрал с собой. Сотового у него не было, потому что 
собственная мобилка, особенно «раскладушка», — это 
слишком круто даже для папы. И кому ею хвастаться 
в гаражах, с ней нужно ходить в школу, чтобы все за-
видовали.

Насте оставалось только завидовать направо и на-
лево. Мама считала, что ходить с голым животом ей 
рановато, мини-юбок она сама побаивалась  — еще 
наклонишься неудачно или ветер дунет, и все увидят, 
какие на тебе сегодня трусы. Мобилка в их маленькой 
компании, «тройственном союзе», как окрестила их 
мать, была только у Ланы, причем ей родители купи-
ли ту самую «раскладушку», крохотную, голубенькую, 
со шнурком, и девочка носила ее на шее, чтобы все 
видели. У Ланы вообще было, кажется, всё  — и мод-
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ные шмотки, и мобилка, и загар из солярия, и босо-
ножки на такой платформе, что она часто взмахивала 
руками, ловя утерянное равновесие, и пару раз чуть 
не вывихнула щиколотку, сохраняя при этом самый 
беззаботный вид и хлопая накрашенными ресница-
ми. Накрашенными! Насте дозволялось пользоваться 
только гигиенической помадой и жирным кремом из 
жестяной баночки. 

— Косметику тебе еще рано, — говорила мама. — 
Кожу испортишь. Вон и так брови выщипала, балда, не 
отрастут же потом.

Когда мамы не было дома, Настя упоенно портила 
кожу всем подряд из ее тумбочки. И если удавалось 
улизнуть густо, от души накрашенной в гости к Лане 
или к Ире — третьей участнице их союза, — она и во-
все чувствовала себя по-настоящему крутой. «Трой-
ственный союз» больше никого в свои ряды не прини-
мал, он был «элитным», как заявляла Лана — главная 
в компании и самая красивая в классе. Ира  — самая 
умная, она читала Шекспира (причем врала, что в под-
линнике) и цитировала поэтов-символистов, которых 
весь остальной 10 «Б» осиливал со скрипом и недо-
умением. Ей Настя тоже завидовала — за то, с какой 
легкостью и даже удовольствием подруга училась, 
а еще за полное равнодушие ко всему, что считалось 
крутым и желанным. Ире само слово «круто» не нрави-
лось, она говорила, что крутыми бывают только горы 
и вареные яйца, и старалась выражаться как взрослая, 
чтобы «не скатиться до лексикона Эллочки-людоед-
ки»1. Хотя иногда всё равно, конечно, скатывалась. 

1 Эллочка-людоедка  — персонаж из романа «Двенадцать 
стульев» И. Ильфа и Е. Петрова. Свое прозвище получила из-за 
сравнения с людоедами племени мумбо-юмбо, чей словарный 
запас «составлял 300 слов».
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Настя подозревала, что в компанию ее приняли 
в качестве «невзрачной подружки для фона». Серьез-
но, ну что в ней особенного? Лана — самая красивая, 
Ира — самая умная, а она… а у нее…

«А мой дед  — шаман»,  — напоминала себе Настя 
и в такие моменты даже сама себе верила. Ее старик 
родился в Сибири, был на четверть манси — а значит, 
и внучке передал пару капелек крови этого малочис-
ленного далекого народа. Дедова четвертушка ни-
как не повлияла на Настину совершенно славянскую 
внешность, но всё-таки  — Север, манси, шаманы… 
Получается, в «тройственном союзе» она была эле-
ментом экзотики — самая нездешняя, самая необыч-
ная. Для поддержания имиджа Настя даже выдумала 
личную легенду о том, как однажды дед рассказал 
ей кое-что о тайне перевала Дятлова1, о случайном 
осквернении несчастными туристами мансийского 
святилища, но посвятить подружек в подробности она 
никак не может, дедушка запретил. Конечно, историю 
гибели дятловцев Настя с ним вообще ни разу не обсу-
ждала, а хранить воображаемый секрет легко и прият-
но — тем более что ей так и не удалось придумать, что 
же такое поведал ей шаман.

Дед обычно заводил речь о своем колдовстве, вер-
нувшись из гостей в приподнятом настроении или 
хлопнув на семейном празднике лишнюю стопку. 
Бабушка посмеивалась, что самого факта рождения 

1 Тайна перевала Дятлова — одно из самых загадочных собы-
тий советского туризма. В 1959 г. на Урале при странных обстоя-
тельствах погибла тургруппа Дятлова: большинство людей были 
полураздеты, у нескольких зафиксировали тяжелейшие травмы, 
а палатку нашли разрезанной изнутри. Обстоятельства трагедии 
до сих пор окружены множеством слухов и породили десятки 
версий произошедшего.
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в Сибири и четвертушки мансийской крови для этого 
маловато будет, но старик не сдавался: он, мол, тре-
тий сын седьмого сына, значит, точно шаман. Супруга 
тоже стояла на своем: это ж про колдунов деревенских 
поверье, и не третьим он должен быть сыном, а седь-
мым у седьмого.

— Так то обыкновенные колдуны средней поло-
сы,  — бурчал дед,  — а у шаманов положено имен-
но чтобы третий от седьмого был, а тот, седьмой, от 
третьего.

— Ты меня своей родовой математикой не путай. — 
Бабушка упирала руки в бока. — И главное — бубен, 
бубен твой где?

Дед оскорбленно замолкал. Бубна у него дей-
ствительно не было. Бабушка победоносно хмыкала 
и, чтобы супруг не очень обижался, подкладывала ему 
в тарелку чего-нибудь вкусненького. Он вообще был 
человеком добродушным, рукастым  — мог починить 
и кран в ванной, и дверной замок, и даже телевизор. 
По утрам читал газеты и иногда на них ругался, а вече-
ром предавался тихому и трогательному хобби — кле-
ил из спичек макеты всяких знаменитых архитектур-
ных сооружений. В серванте на видном месте стояли 
крохотные Пизанская башня, собор Василия Блажен-
ного и замысловатая китайская пагода, предмет осо-
бой гордости деда. Но стоило ему выпить — и он снова 
начинал претендовать на шаманство.

«Дедушке просто тесно в обыкновенной человече-
ской жизни, вот и хочется быть особенным», — думала 
Настя.

Уж кто-кто, а она деда в этом отлично понимала. 
Вот бы у нее был особенный талант — например, кра-
сиво петь или щелкать задачи, как орешки, какая-ни-
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будь необыкновенная вещь, семейная реликвия, до-
ставшаяся от прапрабабушки, да хоть крутые шмотки 
или телефон-раскладушка, как у Ланы, или особенное 
имя. У подруги-то имя было на самом деле обыкновен-
ное, у Насти порой язык так и чесался сказать: «Что 
ты выпендриваешься, ты же обыкновенная Светлана, 
а мама тебя и вовсе Светкой зовет» — но это грозило 
вылетом из «тройственного союза». Поэтому девочка 
гордилась тем, что есть: она внучка шамана, пусть, 
вероятно, и самозваного, у которого даже бубна нет. 
Значит, Настя всё-таки особенная, пусть и с некоторы-
ми нюансами. 

КАКТО «ТРОЙСТВЕННЫЙ СОЮЗ» тусовался дома 
у Ланы, поскольку ее родители уехали за обновками 
«в молл». Разумеется, она опять выпендривалась: на-
стоящие моллы подруги только в кино видели, а так во 
всем городе ни единого не было, только торговые цен-
тры, по большей части похожие на крытые вещевые 
рынки в несколько этажей. Но сама Настя ходила на 
обыкновенные рынки, да еще и с мамой, которая по-
стоянно норовила заглянуть к ней за шторку крохот-
ной импровизированной примерочной, так что ладно, 
торговый центр — это уже круто.

Кости всему классу уже перемыли, кто с кем встре-
чается — обсудили, напшикались всеми Ланиными ду-
хами — приторными, отдающими не то мылом, не то 
турецкой пудрой. Даже съели полкоробки иностран-
ных конфет, и Настя размышляла, влетит за это подру-
ге или ей вообще всё можно. Сидеть за компьютером 
втроем было неудобно, так что совместно сочиненные 
загадочные шифровки со смутными полунамеками 
улетели в «аську» только к нескольким одноклассни-
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кам. Особенно досталось Макаровой, вечной соперни-
це Ланы. Та спросила у Иры, знает ли она какие-нибудь 
стихи о некрасивых, чтобы обозвать Макарову стрем-
ной, но завуалированно и поэтично. В итоге ей было 
отправлено двустишие из «Некрасивой девочки» Забо-
лоцкого, причем из середины, чтобы не сразу догада-
лась. Хотя Настя была уверена, что Макарова даже не 
подозревает о существовании такого стихотворения, 
как и они с Ланой до этого момента. Основным источ-
ником знаний о поэзии для них обеих были не уроки 
литературы, а Ира.

Потом все валялись на диване, листали журнал об 
иностранных звездах и скучали. Лана лениво коммен-
тировала наряды знаменитостей по своей обычной 
классификации: «гламурно», «четенько» и «колхоз». 
В «колхоз» были отправлены уже штук пятнадцать бе-
лозубых красавцев и красавиц, когда Настя увидела на 
очередной странице кадр из какого-то нового фильма. 
Там накрашенная по последней моде цыганка плясала 
с бубном на сельской ярмарке. Настя вспомнила глав-
ный бабушкин аргумент в спорах с дедом и, не сдер-
жавшись, еле слышно хихикнула.

— Чего? — повернулась к ней Лана.
— Ничего, — замялась Настя. 
То, что у ее знаменитого деда нет главного ша-

манского атрибута, грозило подпортить легенду, но 
вечные споры с неизменной победой бабушки были 
такими забавными, а язык, будь он неладен, опять че-
сался…

И Настя все-таки рассказала — разумеется, с неко-
торыми нюансами. Мол, дедушкин родовой бубен ни-
как нельзя вывозить из Сибири, там его «место силы». 
А в Москве такой, понятное дело, взять негде. И ба-
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бушка постоянно подкалывает его за то, что он — ша-
ман без бубна.

От пересказа их диалогов  — тоже, само собой, 
отредактированного  — засмеялась даже Ира, Лана 
чуть не укатилась с дивана, повторяя: «А бубен твой 
где-е-е…» А потом вдруг вскочила, крикнула: «Ща!» — 
и выскольз нула из комнаты в коридор.

Настя немного забеспокоилась и добавила, что 
все-таки про перевал Дятлова ее дед знает такое, чего 
нет ни в одной официальной версии, только это боль-
шой секрет.

— Там просто лавина на палатку сошла, — пожала 
плечами Ира. — Вот и вся тайна.

— А почему они тогда… — начала было Настя, но 
тут из коридора послышалось мелодичное позвяки-
вание.

— Вот!  — Лана ворвалась в комнату и бросила на 
диван что-то небольшое, круглое и звенящее. 

Это был старый детский бубен, потрепанный и за-
пачканный, с почти полностью стершейся картинкой 
на пластиковой мембране. Оттуда игриво глядел чей-
то уцелевший мультяшный глаз. Только металличе-
ские тарелочки на ободке сохранили какой-никакой 
блеск.

— Он мамин еще. — Лана постучала по бубну, и тот 
с готовностью зазвенел в ответ, как будто давно ждал, 
когда же с ним снова поиграют. — Считайте, антиква-
риат!  — Она протянула игрушку Насте.  — На, дарю. 
Пусть у твоего шамана будет бубен, тогда уж крыть 
нечем.

— Но это же… — Насте внезапно стало обидно за 
деда, ей хотелось сказать, что это какое-то… издева-
тельство, да, наверное, издевательство. Шаману по-
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ложен настоящий бубен — большой, деревянный, из 
оленьей кожи, и с палкой, или как оно там называется, 
чтобы в него бить. Но она и так уже сегодня наговори-
ла лишнего, поэтому пробормотала: — Это ненастоя-
щий бубен.

— Самый настоящий. — Лана закружилась по ком-
нате, ритмично хлопая ладонью по мембране. 

Тарелочки звенели, и Насте показалось, что по друга 
очень похожа на ту лихую цыганку с картинки, только 
длинной юбки не хватало.

— Ладно,  — неожиданно для себя согласилась де-
вочка, и бубен опять шлепнулся перед ней на покры-
вало. — Ба всегда смеется, а дедушка обижается…

— Для чего он им вообще нужен? Ну, шаманам? — 
спросила Лана.

— Чтобы камлать,  — сказала Настя, уставившись 
на веселый мультяшный глаз.

— Чтобы что?
— Ну… камлать, говорю же… 
— Это такой особый ритуал. Когда шаман бьет в бу-

бен, он типа видит всякое,  — негромко и спокойно, 
как всегда, начала объяснять Ира. — Духов и призра-
ков, разные миры и измерения, разные времена. Он 
как бы выходит за пределы реальности и видит все, 
что было, есть и будет… Вообще я в такое не верю, 
просто в книжке читала.

— А сам бубен-то зачем?
— Он особые вибрации создает, чтобы шаман впал 

в транс. То есть, получается, из реальности вышел.
— Потрясно,  — округлила глаза Лана.  — А если 

я научусь так же в бубен бить, ну, чтоб вибрации полу-
чились, я тоже всё увижу?

— Ты — нет! — отрезала Ира.
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Придя домой, Настя еще раз внимательно изу-
чила замызганную погремушку, заметила, что на 
бубне еще и одной тарелочки не хватает, и сунула 
его в свой шкаф, на самую нижнюю полку. Нет, это 
все-таки правда будет издевательством, и вообще, 
если бы дедушка захотел, он давным-давно сам бы 
купил себе настоящий большой бубен. Только вот 
где взять шаманский, не декоративный, а родовой, 
намоленный…

Из-за стенки послышался хриплый кашель. Дед уже 
пару месяцев болел, бабушка твердила, что ему надо 
пойти к врачу, а старик отмахивался  — очереди все 
эти из гриппующих, регистратура с будто специаль-
но вредничающими тетками, придешь в поликлинику 
с одной болячкой, уйдешь с целым букетом и злой как 
собака. Само пройдет.

Настя снова открыла шкаф. А ведь в этот бубен 
 увлеченно колотило несколько поколений, игрушка 
старая, может, она теперь тоже вроде как… намолен-
ная? Настя и сама не знала, откуда ей в голову при-
шло это слово. Дедушка рассказывал, что настоящие 
бубны копят в себе силы всех, кто с ними камлал, за-
ряжаются, выходит, как аккумуляторы. Вдруг и этот 
успел немного зарядиться? Ира где-то читала, что дет-
ские игры — это по сути своей тоже ритуалы и обряды, 
только тренировочные, для самых маленьких. Дедуш-
ка болеет, ходит мрачный, по утрам откашливается 
долго и с трудом, и в груди у него то свистит, то хри-
пит… А так старик, может, хоть развеселится немного.

Когда девочка зашла в его с бабушкой комнату, он 
сидел за столом и, то и дело поправляя на носу очки 
с толстыми стеклами, клеил из спичек что-то сложное 
и ажурное. Настя, еле найдя на столе свободное от де-
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дова инструментария местечко, аккуратно положила 
на него бубен:

— Это… это тебе.
Дедушка, щурясь, присмотрелся к подарку, потом 

поднял взгляд на внучку.
«Сердится», — испугалась та.
А дед, глядя то на бубен, то на покрасневшую На-

стю, вдруг начал смеяться. Потом закашлялся, и на 
его увеличенных линзами глазах выступили слезы. Он 
встал из-за стола и неуклюже обнял внучку — дед был 
крупный, как медведь, а Настя пошла ростом в маму, 
при случае гордо заявлявшую, что она не маленькая, 
а компактная.

— Спасибо, Настена. Нет, правда, спасибо…
— Бабушка спросит опять, а ты: вот мой бубен, 

ясно? Я настоящий шаман,  — смущенно бормотала 
Настя, с тревогой прислушиваясь к многообразию зву-
ков в дедушкиной груди.

— Самый что ни на есть всамделишный. — Дед по-
хлопал ее по плечу и бережно положил бубен в ящик 
стола.

— Он очень старый, — на всякий случай сообщила 
Настя. — Может, зарядился уже?

Дед опять разразился лающим смехом, нашарил на 
столе ингалятор, вдохнул из него несколько раз, тяже-
ло опустился на стул:

— Да не смеши ты меня, ради бога, — и подмигнул 
Насте огромным слезящимся глазом. — А бабушке мы 
еще устроим… 

УСТРОИЛ ДЕД НА ВОСЬМОЕ МАРТА — к этому време-
ни бабушка все-таки заставила его сходить в ненавист-
ную поликлинику. Там ему диагностировали болезнь 
легких с очень сложным, многосоставным названием, 




