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Благодарности

М
ногие коллеги и друзья всячески вдохновляли меня и по-
могали в моей работе все те долгие годы, что потребова-

лись для создания «Видения Османа»: лично и по электронной 
почте отвечали на массу вопросов, присылали статьи и книги, 
как уже вышедшие, так и еще не напечатанные, вычитывали 
отдельные главы, многие главы, даже законченную рукопись, 
непрестанно стараясь уберечь меня от ошибок. Если бы не 
широкая душа и готовность этих людей щедро поделиться со 
мною плодами своих исследований, я не смогла бы даже начать 
писать эту книгу.

Я выражаю глубочайшую признательность сотрудникам 
Стамбульского отделения Института американского образо-
вания в Турции; директор Энтони Гринвуд и его помощники 
Гюлден Гюнери и Семрин Коркмаз по несколько месяцев тер-
пели мое присутствие, пока я изучала имеющееся в институ-
те великолепное собрание документов и читала материалы на 
османскую тематику, — и все эти месяцы каждый день обеда-
ли вместе со мной. Если бы не приятные утренние поездки 
на катере через Босфор и не покой институтской библиотеки, 
я бы сдалась еще в самом начале. Писать «Видение Османа» 
я начинала в Кембридже, где Кэйт Флит из Скиллитер-центра 
при Кембриджском университете позволила мне беспрепят-
ственно пользоваться библиотекой Скиллитера, еще одним 
оазисом для специалистов по истории и культуре Османской 
империи, а кроме того, я признательна за помощь сотрудникам, 
находящихся в Стамбуле, Французского института анатолий-
ских исследований и библиотеки Фонда исследований ислама 
(«Ислам араштырмарлы вакфи») и Британской библиотеки, 
которые позволили мне воспользоваться их богатыми коллек-
циями.



8

Эта книга не появилась бы без помощи многих людей, и сле-
дующих я хочу упомянуть особо: Габор Агоштон, Вирджиния 
Аксан, Джон Александер, Жан-Луи Бак-Граммон, Мишель 
Бернардини, Идрис Бостан, Грегори Брюэсс, Дункан Булл, 
Роберт Данкофф, Кэролайн Дэвидсон, Селим Дерингиль, Кэт-
рин М. Эбель, Говард Эйзенштадт, Й. Хакан Эрдем, Сельчук 
Эсенбель, Сурайя Фароки, Корнелл Флейшер, Паль Фодор, 
Джон Фрили, Фатма Мюге Гёчек, Дэниэль Гофман, Ясмин Гё-
нен, Росица Градева, Джейн Хэтуэй, Колин Хэйвуд, Фредерик 
Хитцель, М. Шюкрю Ханиоглу, Колин Имбер, Роберт Джонс, 
Явуз Селим Каракышла, Клэр Руофф Караз, Михаил Ходор-
ковский, Мачьял Кил, Дариуш Колодзейчик, Клаус Крайсер, 
Донна Лондри, Хит Лаури, Джеральд Маклин, Эндрю Манго, 
Ненад Моачанин, Родс Мэрфи, Октай Озел, Бурджу Озгювен, 
Одед Пери, Гедда Рейндл-Кил, Кахраман Шакул, Ариэль За-
льцман, Хэмиш Скотт, Норман Стоун, Фрэнк Сисин, Набиль 
ат-Тикрити, Кристин Томпсон, Люсьен Тис-Шеноджак, Гюн-
дюз Вассаф, Сара Нур Йилдыз, Элизабет Захариоду, Фариба 
Заринебаф-Шахр. Ими этот список вовсе не исчерпывается, 
многие люди постоянно мне помогали. Кроме того, я безгра-
нично обязана двоим: это — Джойс Мэттьюз, который перевел 
многие прозаические и поэтические отрывки с турецкого на 
медоточивый английский, стараясь, иногда успешно, передать 
интонацию оригинала; и Ара Гюлер, фотографировавший меня 
для рекламных материалов.

Трудно было писать этот текст, но еще сложнее оказалось 
подобрать иллюстрации. Мне хотелось бы в особенности по-
благодарить тех, кто сделал этот процесс относительно безбо-
лезненным: Филиз Шанман, Зейнап Челик и Гюлендам На-
кипоглу из Библиотеки дворца Топкапы; Эдхем Элдем; Му-
хиттин Эрен из «Эрен пабликейшнс» (Стамбул); Джон Скотт 
из «Корнукопия мэгэзин»; Ф. Мухтар Катырджы; сотрудники 
отдела культуры «Япы креди банк» (Стамбул); Джулия Барт-
рам из отдела гравюр и рисунков Британского музея; Наталия 
Кроликовска; Кшиштоф Вавржиняк.

Мой выпускающий редактор в издательстве «Джон Мюр-
рей», Кэролайн Нокс, оказывала поддержку вплоть до самых 
последних этапов подготовки книги к публикации: моя са-
мая искренняя благодарность ей, ее преемнику Гордону Уайзу, 
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Кэролайн Уэстмор за достойное подражания внимание к де-
талям, Кэти Бенуэлл и Никки Барроу. Подготовка издания 
в Соединенных Штатах произошла очень быстро благодаря 
безграничному энтузиазму и энергии ответственного редак-
тора Лары Хеймерт и ее помощника Дэвида Шумейкера. Мне 
также хотелось бы выразить свою признательность за высо-
копрофессиональную редактуру Лиз Робинсон и Элизабет 
Добсон, которые придали тексту гладкость, которой иначе 
у него могло и не быть. Филип Мэнсел, предложивший эту 
книгу «Джону Мюррею», заслуживает отдельного упомина-
ния — он сыграл важную роль, став инициатором написания 
истории Османской империи, предназначенной широкой ау-
дитории, а подобные шансы слишком редко выпадают на долю 
ученому-историку. Мой агент, Энн Энджел, мягко подгоняла 
меня, когда я падала духом или когда у меня пропадала охота 
писать дальше.

Путь по тропе Османов я начала под опытным и бдитель-
ным руководством Виктора Менажа, в прошлом профессора 
турецкого языка в Школе восточных и африканских исследо-
ваний Лондонского университета. Теперь, много лет спустя, 
я могу чем-то отблагодарить его за те знания, которыми он 
со мной делился. Другой Виктор — Виктор Остапчук, — с ко-
торым нас объединяет страсть к Османскому Черному морю 
и сложность его обороны при нападениях с севера, много вре-
мени посвятил чтению моей рукописи, по мере того как про-
двигалась работа над нею, и высказал со свойственной насто-
ящему ученому глубиной проникновения в вопрос множество 
замечаний, для которых свойственны присущая настоящему 
исследователю глубина и тщательность, — несмотря на заня-
тость своей работой и карьерой. Но прежде всего я счастлива, 
что вышла замуж за писателя и журналиста — или, вернее, 
неудавшегося ученого, ставшего журналистом, — который от-
крыл передо мной неоспоримую ценность способности делать 
невозможное возможным и показал, что можно подобрать сло-
ва, при помощи которых и самые малопонятные темы станут 
доступны широкой аудитории. Свою книгу я посвящаю двум 
Викторам — Вик-и бюзюргу и Вик-и сагиру, — Эндрю Фин-
келю и нашей дочери Иззи, которая все свои детские годы 
провела под сенью Османов.
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Предисловие

В 
последнее время наблюдается бурный рост исторических ис-
следований, и на полках книжных магазинов наряду с исто-

риями о других периодах и странах можно увидеть и книги об 
османах различного охвата и тематики. Некоторые предназ-
начены для научной аудитории, некоторые освещают лишь 
ограниченный период времени, некоторые полностью основаны 
не на турецких или не османских источниках. Моя задача за-
ключалась в том, чтобы дать широкой аудитории современное 
изложение истории Османской империи, охватывающее весь 
период ее существования; моей целью было оспорить слишком 
упрощенное представление о ней, согласно которому то, что 
Османская империя возникла, пришла в упадок и распалась, — 
и это все, что нам следует знать о ней.

Как и сама историческая наука, исторические исследова-
ния не стоят на месте, и в последние лет десять-пятнадцать 
появились захватывающие новые точки зрения и интерпре-
тации. Тем не менее современное восприятие Османской им-
перии в целом все еще в значительной степени определяется 
наблюдениями и предубеждениями, содержащимися в евро-
пейских источниках, написанных под влиянием различных 
конфронтаций между западными государствами и османами. 
Такие характеристики империи, как «восточная тирания» или 
«больной человек Европы», например, восходят к отдельным 
периодам времени, когда такие «политические высказывания» 
служили конкретным целям. К сожалению, они регулярно по-
вторялись и вошли в научный оборот, как будто относятся ко 
всей истории империи.

Большая часть того, что считается историческими трудами 
об Османской империи, на самом деле не всегда научные рабо-
ты, не всегда добросовестны в отношении изложения именно 
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«истории» и представляют османов и их мир театром абсурда: 
парад распутных султанов, порочных пашей, беспомощных 
гаремных женщин и мракобесов-церковников — стереотип-
ные персонажи, вмерзшие в трухлявые декорации, в которых 
нет и намека на динамику развития. Излагается вечная сказка 
о враждебном и экзотическом мире, не способная проинформи-
ровать читателя о процессе, сформировавшем целый мир. То, 
что эти книги хорошо продаются, свидетельствует о широком 
интересе к Османской империи, то, что они не основываются 
ни на более современном историческом подходе, ни на ори-
гинальных источниках, отражает тот факт, что специалисты 
по османской истории не часто утруждали себя написанием 
книг для широкой аудитории. Я надеюсь, что мое «новое из-
ложение» заинтересует широкого читателя и в то же время по-
служит сдержанной корректировкой, способствующей нашему 
пониманию связей между прошлым и настоящим и того, как 
мы оказались там, где сейчас находимся.

Мой собственный подход к рассмотрению османской исто-
рии волей обстоятельств окрашен длительным пребыванием 
в Турецкой Республике, наследнице Османской империи, где 
я прожила около 15 лет. Лежащее в прошлом воистину нахо-
дится в другой стране для граждан Турции, лишенных простого 
доступа к литературным и историческим трудам предыдущих 
эпох из-за смены алфавита в 1928 году с арабского письма на 
латиницу, привычную для большинства стран западного мира. 
В то же время реализуется программа, нацеленная на то, чтобы 
сделать словарь языка более турецким, по удалению из него 
слов арабского и персидского происхождения — два других 
компонента той богатой смеси, которую представлял собой 
османский язык, грозящий скоро стать таким же «мертвым», 
как латынь. С другой стороны, труды османского периода из-
даются в современной письменности и с упрощенным языком, 
позволяющим современному читателю получить некоторое 
представление о происходившем когда-то. Без этого ситуация 
была бы вовсе ужасающей: представьте себе литературный кор-
пус английского языка, из которого исключено все, написанное 
до 30-х годов XX века!

Когда-то казалось вероятным, что с уходом поколений, 
выучивших османский язык до смены алфавита, мало кто 
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сможет читать многотомные документы и рукописи, служа-
щие основными источниками по османской истории. Тем не 
менее студенты продолжают учиться на историков и изучать 
османский язык, и они занимают должности в университетах 
Турции и за границей наравне со специалистами по османской 
истории, родившимися не в Турции. Правда, туркам было 
непросто отказаться от той «официальной истории», которую 
им преподавали в школе, версии их прошлого, получившей 
импульс от революции, отождествляемой с именем Муста-
фы Кемаля Ататюрка, «отца современной Турции». В первые 
годы республики османские столетия считались перевернутой 
страницей, к ним относились пренебрежительно, будто они 
не имеют отношения к новой стране. Но поскольку память 
об османском периоде не слабеет, он становился более от-
крытым для внимательного изучения, и турки приучаются 
видеть себя наследниками славного прошлого. Так, теперь 
официальная история поддерживает мнение, что османская 
династия была непобедимой, а ее султан всемогущим — за 
исключением некоторых, запомнившихся под такими прозви-
щами, как «Пьяница» или «Безумец», — но до сих пор мало 
внимания уделяется сопротивлению населения государству 
и его предписаниям, действовавшему с первых лет сущест-
вования империи: нежелание признать наличие разногласий 
остается неизменной особенностью политики в современной 
Турции.

И все же, несмотря на практические препятствия, затруд-
няющие понимание османского наследия, граждане совре-
менного турецкого государства интересуются своей историей. 
Политические дискуссии пестрят историческими аллюзиями, 
непривычными для западных обозревателей: образы прошлого 
дают богатый источник примеров, когда политики обсужда-
ют, какая версия истории лучше послужит завтрашним целям 
(а здесь «завтра» зачастую кажется более неопределенным, чем 
где-либо еще). Обсуждаемые проблемы часто уходят корнями 
глубоко в историю. Один из самых очевидных примеров того, 
как прошлое преследует настоящее, это «армянский вопрос», 
который в нынешнем проявлении представляет собой попытки 
армян воздействовать на национальное правительство, чтобы 
оно признало массовые убийства в Анатолии во время Первой 
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мировой войны геноцидом. Менее очевидны для постороннего 
другие две темы, постоянно стоящие в турецкой повестке дня: 
роль военных в политике и пределы приемлемого в проявле-
ниях религиозности. Эти темы проходят через всю османскую 
историю и беспокоили государственных деятелей прошлого, 
так же как и сегодняшних. Задача историка показать, как прош-
лое вело к настоящему или к тому настоящему, которое сегодня 
уже стало прошлым. В написании турецкой истории, таким 
образом, имеется больше болезненных тем для рассмотрения, 
чем в других странах, и составитель османской истории не мо-
жет позволить себе роскоши предоставлять развлечение ценой 
их замалчивания.

Исследования Османской империи принято заканчивать 
1922 годом, когда был отменен султанат, либо 1923 годом, ког-
да провозглашена Республика Турция, или даже 1924 годом, 
когда был ликвидирован халифат. Я продлила свое описание 
на республиканский период до 1927 года, когда Ататюрк про-
изнес программную речь, подтверждая свою роль в низвер-
жении империи и установлении республики и излагая свои 
убеждения, свои мечты о будущем. Это имеет отношение к за-
главию моей книги, намекающему на сон, который, как счи-
тается, видел первый султан Осман; сон, истолкованный как 
пророчество о рождении и росте империи, историю которой 
я попыталась изложить. Продолжение истории до 1927 года 
также позволило мне указать на некоторую преемственность 
между республикой и империей: общепринятое представление, 
что республика создавалась «с чистого листа» и несет на себе 
лишь отпечаток революции Ататюрка, понемногу оспаривается 
историками.

При написании работы такого амбициозного масштаба 
я столкнулась с проблемой выбора. Я не претендую на пол-
ноту, которой, помимо всего прочего, невозможно достичь. 
По возможности изложение выстроено по единой сюжетной 
линии. В определенных случаях читатели могут возразить, 
что проще понять происходящее, если незнакомые элементы, 
такие как янычары или гарем, описаны отдельно, вне основ-
ного течения текста. Я считаю, что эти особенности — не-
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отъемлемые компоненты общества, породившего их, и они 
не существовали в вакууме; по той же причине искусство 
и архитектура, проистекающие из сложных общественных 
отношений, не могут быть истолкованы как изолированное 
проявление чистого творчества. Также нет смысла отдельно 
обсуждать религию в главе под названием «Ислам», посколь-
ку религия — важная движущая сила истории, и то, как ее 
практикуют в любое время и в любом месте (в любых вре-
менах и странах), имеет политические последствия. Рассмо-
трение истории через «общественные институты» приводит 
к статичной картине и размазывает взаимосвязи между опи-
сываемыми событиями, а также не дает читателю возмож-
ности составлять собственное мнение о разных аспектах ос-
манской истории, поскольку не унижается до описаний, как 
это происходило и почему получилось именно так. Таким 
образом, при изложении османской истории в соответствии 
со стандартами, принятыми для описания истории других 
стран, будут потеряны ее уникальные особенности. С дру-
гой стороны, в истории любого государства есть, конечно же, 
уникальные особенности, но выделять именно их, принижая 
значение этапов развития, характерных для истории других 
государств, кажется мне неправильным.

Подобие османской истории «черной дыре» — уже само 
по себе повод для сожалений, но еще прискорбнее очевидный 
«железный занавес» непонимания между Западом и мусуль-
манами. Это в заметной степени результат «старых повество-
ваний» европейцев об Османской империи. Чтобы понять тех, 
кто культурно и исторически от нас отличается, вместо того 
чтобы прибегать к ярлыкам, таким как «империя зла», «фун-
даменталисты» и «террористы», надо стремиться настойчиво 
именно понять, а не бравировать своим невежеством. Вели-
чайшее высокомерие — задаваться вопросом, почему «они» не 
такие, как «мы», вместо того, чтобы осознать нашу культурную 
предвзятость.

Таким образом, эта книга предназначена для нескольких 
аудиторий. Я надеюсь, широкий читатель, который мало знает 
об Османской империи помимо «старых» изложений, найдет 
«новое» изложение во всех отношениях таким же захваты-
вающим, а также значительно более многогранным и убеди-



тельным, поскольку здесь описывается, как империя и ее на-
род представляли себя и как эти представления менялись со 
временем. Я много написала об османских соседях и врагах 
на западе и на востоке, поэтому здесь найдется кое-что для 
тех, кто интересуется территориями на османской границе, 
равно как и удаленными от нее. Она также предназначена 
для студентов, приступающих к изучению османской истории, 
которым в настоящее время недостает однотомного изложе-
ния ее на английском языке. Я надеюсь, что ее прочтут все, 
кому кажутся притягательными долгие столетия Османской 
империи.


