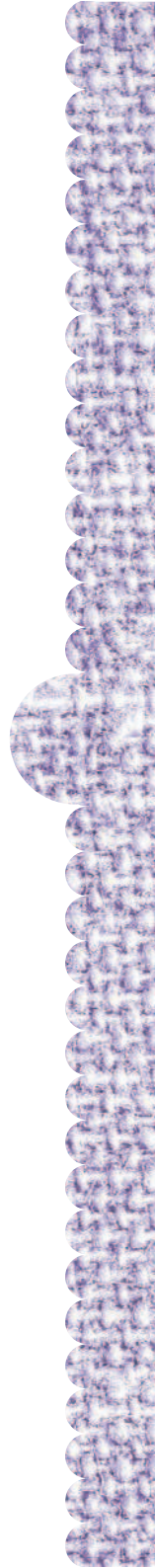


Книга-тренд

DÖSTÄDNING





Маргарета Магнуссон

Шведская уборка

НОВЫЙ СКАНДИНАВСКИЙ ТРЕНД DÖSTÄDNING — ПРЕДСМЕРТНАЯ УБОРКА



Издательство АСТ
Москва

УДК 646/649
ББК 37.279
М12

Margareta Magnusson
THE GENTLE WAY OF SWEDISH DEATH CLEANING

Печатается с разрешения автора при содействии его литературных агентов Susanna Lea Associates и Lester Literary Agency

Магнуссон, Маргарета.

М12 Шведская уборка. Новый скандинавский тренд Döstdning — предсмертная уборка / М. Магнуссон; пер. с англ. Е. Погосян. — Москва: Издательство АСТ, 2018. — 160 с.: ил. — (Книга-тренд).

ISBN 978-5-17-098265-3.

Маргарета Магнуссон является не только автором книги о предсмертной уборке, но и матерью пятерых детей, что, бесспорно, дает ей огромный опыт в устранении любых видов беспорядка. Как бы страшно ни звучало словосочетание «предсмертная уборка», оно несет в себе важную мысль — мы захламляем свое пространство. Спонтанные покупки, одежда, кухонная утварь, поломанные вещи, старые игрушки и книги, статуэтки, сувениры из поездок, старые чеки, ненужные бумаги и много-много барахла — знакомо? Почти у каждого россиянина есть балкон (или гараж), который забит ненужными вещами! В чем же причина: сложившиеся жизненные традиции, менталитет или лень?.. Общество потребления диктует свои правила, а мы можем написать свои!

Предсмертная уборка подойдет не только тем, кто собрался переезжать в другую квартиру или даже страну, она подойдет каждому из нас. Как минимум раз в год необходимо проводить генеральную уборку и избавляться от всего лишнего, тем более это помогает и психологически. Секреты автора помогут справиться с этим легко и поэтапно. В новую жизнь без старых вещей!

Книга была распродана на перевод в 20 странах еще до того, как ее издали по-шведски.

УДК 646/649
ББК 37.279

Подписано в печать 10.02.2018. Формат 60x84 ^{1/16}. Усл. печ. л. 9,3.
Тираж 3000 экз. Заказ № .

Общероссийский классификатор продукции ОК-005-93, том 2;
953000 — книги, брошюры

ISBN 978-5-17-098265-3.

© Margareta Magnusson, 2018
Autors photo © Jane Magrusson
© Маргарета Магнуссон, текст, рисунки
© ООО «Издательство АСТ»,
перевод, оформление

Предисловие

В нашей жизни остается несомненной одна вещь: то, что однажды мы умрем. Но прежде у нас есть возможность попытаться сделать практически все, что захочется.

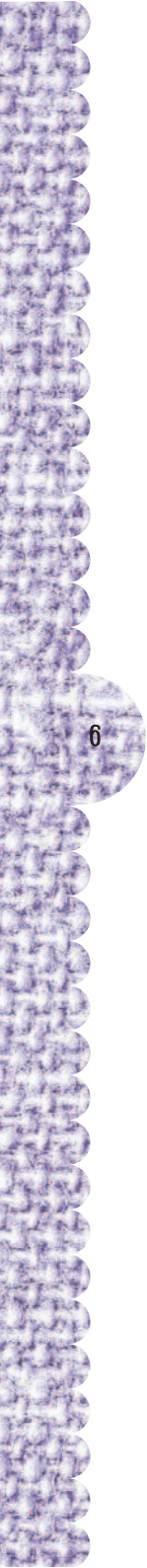
Возможно, вам подарил эту книгу кто-то из детей, или человек, оказавшийся в такой же ситуации, как мы с вами.

И на то есть причина. На протяжении всей жизни вы успели собрать совершенно бесподобную коллекцию вещей — вещей, до которых нет дела ни вашим друзьям, ни родным.

Позвольте же мне помочь вам оставить по себе только приятную память для тех, кого вы любите.

М.М.





Предсмертная уборка не повод для горя

Я занимаюсь предсмертной уборкой. По-шведски это звучит *Döstädning**.

Dö — значит смерть, а *städning* — уборка. У шведов это слово означает, что вы избавляетесь от ненужных вещей, чтобы ваш дом стал красивым и ухоженным к тому моменту, когда вы поймете, что скоро покинете эту планету.

Это настолько важно, что я обязательно должна рассказать вам все, что знаю. Может быть, вам даже пригодятся несколько моих хитростей, коль скоро речь идет о деле, которое рано или поздно предстоит выполнить каждому из нас. И мы действительно должны это сделать, если хотим сберечь столь драгоценное время для тех, кого любим, после нашего ухода.

Так что же это такое: предсмертная уборка? Для меня это ревизия всех моих вещей и решение избавиться от того, что мне больше не нужно. Вы только оглянитесь. Наверняка найдется немало такого, что давно успело

* Шведский термин *döstädning* дословно означает «смертная уборка», но в русском языке мы будем использовать выражения предсмертная и посмертная уборка для более точной передачи смысла в зависимости от контекста. — *Прим. ред.*



Предсмертная уборка не повод для горя



утратить всякую ценность, а вы сами перестали его замечать.

Мне кажется, что хотя термин *döstädning* звучит непривычно для слуха, *döstädning* как действие не должно казаться новым. Это слово очень подходит к самой дотошной генеральной уборке, когда вы избавляетесь от кучи барахла, чтобы очистить пространство и сделать жизнь легче. И вовсе не обязательно, чтобы вам в затылок дышала близкая кончина — хотя иногда случается и так. Однако чаще всего вы просто в какой-то момент обнаруживаете, что с трудом можете задвинуть ящики в комод или захлопнуть дверцы шкафа. И если такое случилось, это определенно сигнал к действию — даже если вам еще нет и тридцати! И вы спокойно можете назвать свои дальнейшие поступки *döstädning*, хотя перед вами лежат еще долгие, долгие годы жизни.

По-моему, так или иначе женщины всегда занимались и занимаются такой вот предсмертной уборкой, хотя их незаметный труд получает гораздо меньше признания, чем заслуживает. Однако когда дело касалось посмертной уборки, для моего поколения и людей постарше это обычно обозначало, что женщина сперва заботилась о муже, а уж потом о себе. И хотя привычный речевой оборот звучит как «прибраться ЗА собой», в нашем случае он странным образом означает уборку ПЕРЕД тем, как мы умрем.



Предсмертная уборка не повод для горя

Есть люди, предпочитающие не думать о смерти. И такие люди оставляют после себя настоящую помойку. Неужели они всерьез считают себя бессмертными?

Часто взрослые дети избегают разговоров о смерти со своими родителями. Они напрасно боятся. Нам всем необходимо говорить о смерти. И если начать такой разговор не получается, можно сперва обсудить посмертную уборку.

На днях я сказала одному из сыновей, что делаю предсмертную уборку и пишу об этом книгу. Он забеспокоился: наверное, это будет грустная книга, и я стану из-за нее грустить?

Нет, конечно нет! Здесь нет ничего грустного! Ни в уборке, ни в книге!

Иногда мне становится немного неловко от неизбежной «жестокости» к вещам, от которых решено избавиться. Ведь многие из них сослужили мне верную службу.

Но я обнаружила, что могу успокоить свои чувства, проведя напоследок какое-то время с этими вещами, чтобы потом распрощаться навсегда. Каждый из таких предметов наделен своей историей, и подчас воспоминания приносят нам свою радость. Когда я была моложе, у меня попросту не хватало времени на то, чтобы рассиживаться над старыми вещами и размышлять о том, что они значили в моей жизни, или откуда пришли и как мне доста-



Предсмертная уборка не повод для горя



лись. Главная разница в предсмертной уборке и просто генеральной уборке состоит в том времени, которые мы им отводим. Потому что предсмертная уборка требует не просто пройтись с тряпкой по пыльным углам: здесь речь идет о постоянном процессе организации своего времени, отчего и обычная жизнь начинает идти ровнее.

Теперь, когда я не нарезаю круги по Стокгольму, стараясь быть частью всего, что можно найти в этом городе, у меня появилось время стать частью всего, что можно найти в моей квартире — по сути, отражении всей моей жизни.

Наш мир — тревожное место. Наводнения, извержения вулканов, землетрясения, пожары и войны следуют одно за другим. Выпуски новостей и газетные статьи только выводят меня из равновесия. Я бы вообще не обращала на них внимания, если бы не имела возможности приглушить их негативное воздействие в общении с близкими и друзьями, с природой, в музыке или даже просто в наслаждении солнечным днем (между прочим, большая редкость в наших северных краях).

Мне и в голову никогда бы не пришло написать что-то грустное; в мире и без меня достаточно боли. А значит, я надеюсь, что вы найдете мои слова и мысли полезными, интересными и даже немного смешными.

Наверняка это будет непросто: заняться собственной предсмертной уборкой. Вы же еще не собираетесь умирать? Но это не должно помешать начать посмертную



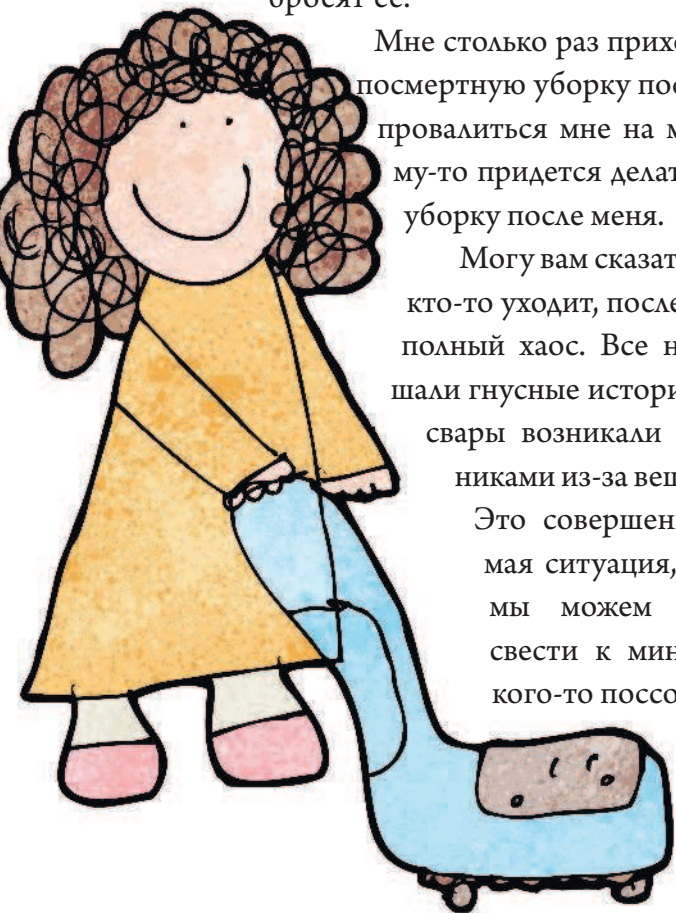
Предсмертная уборка не повод для горя

уборку. Может, по какой-то причине вы решили переехать в дом поменьше: возможно, вы стали одиноки, или хотите чего-то более уютного... В жизни бывает по-всякому.

Перебрать все до одной старые вещи, вспоминая, когда вы пользовались ими в последний раз, и попрощаться с ними, надеясь на будущее — задача почти невыполнимая для многих из нас. Люди так устроены, что скорее припрячут ненужную вещь, чем сразу выбросят ее.

Мне столько раз приходилось делать посмертную уборку после других, что провалиться мне на месте, если кому-то придется делать посмертную уборку после меня.

Могу вам сказать твердо: когда кто-то уходит, после него остается полный хаос. Все наверняка слышали гнусные истории о том, какие свары возникали между наследниками из-за вещей покойного. Это совершенно недопустимая ситуация, и уж об этом мы можем позаботиться: свести к минимуму шансы кого-то поссорить.





Предсмертная уборка не повод для горя



Например, у меня есть очень красивый браслет. Его папа когда-то подарил маме, и он перешел ко мне по маминому завещанию. Самый простой способ предотвратить будущие склоки между моими детьми — продать его! По-моему, отличная идея.

Позднее, когда я обсудила такое решение с детьми, они полностью одобрили его. У них уже имелись памятные вещи, принадлежавшие моим маме и папе. И если уж на то пошло, браслет был моим, и я вольна была делать с ним что угодно. Однако позднее я подумала, что бездарно потратила бесценное время общения с детьми на разговоры о каком-то браслете. А вот предсмертная уборка помогла бы сэкономить это время.

Почему я пишу эту книгу

Сейчас мой возраст где-то между 80 и 100 годами. И я отношусь к необходимости поделиться с вами своим опытом как к одной из обязанностей, налагаемых таким почтенным возрастом. Я уверена, что для любого из нас очень важно познакомиться с философией предсмертной уборки. И не имеет значения, относится ли необходимость начать предсмертную уборку к вашим стареющим родителям, или друзьям, или к вам самому.

Я 17 раз переезжала из дома в дом в пределах своей страны и за границей и лучше других знакома с муками выбора, что следует взять с собой, а что выбросить: идет ли речь о переезде в другой дом, другую страну или вовсе в мир иной!

Хотя согласно статистике именно женщинам, чья жизнь более продолжительная, чем у их мужей или партнеров, приходится обычно заниматься посмертной уборкой, в моей семье получилось так, что вдовцом остался отец.

Если человек долгие годы прожил в доме, где дети, взрослые, родственники и гости чувствовали себя желанными и были приняты с теплом и радушием, ему как



правило просто некогда было избавляться от ненужных вещей.

В итоге горы этого барахла растут и копятся годами. Пока внезапно не обнаруживается, что ситуация вышла из-под контроля, и барахло начинает вас душить.

Ваша усталость от возни со всеми этими вещами может прорваться однажды совершенно неадекватной реакцией. Например, когда кто-то отменяет свой визит, а вы радуетесь вместо того чтобы огорчаться: ведь вам не придется делать уборку! Ваша проблема в том, что у вас слишком много барахла. И пора уже это дело исправить. Начать никогда не поздно!



Бесценное время и помощь родителям

Конечно, с тех пор, как я была молодой, очень многое изменилось. И я бы не сказала, что все перемены к лучшему. Но вот скорость жизни увеличилась в десятки раз. Многим молодым семьям приходится расписывать свои дни буквально по минутам, чтобы успеть все, что хочется.

Вот почему вам не следует допускать даже в мыслях, будто кто-то захочет — или сможет — потратить время на то, чтобы сделать для вас те вещи, о которых вы не соизволили позаботиться сами. И дело тут не в том, что вас мало любят: просто не взваливайте на них еще и эту тяжесть.

Первый раз, когда мне пришлось заниматься помертвой уборкой, случился после ухода моей мамы: я убиралась в квартире отца. Мои родители прожили вместе сорок шесть лет, и папа был просто не в состоянии самостоятельно справиться с переездом в меньшую квартиру. Вместе мы собирали мебель, белье, домашнюю утварь, какие-то мелочи и картины, которые должны были сделать удобным и уютным его новое жилье.