

mystery
book



А Л Е К С С А В И Ц К И Й

АНТИКВАРНАЯ ЛАВКА УТЕРЯННЫХ СУДЕБ

Что, если у тебя появится
шанс прожить жизнь заново?

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
С13

Савицкий, Алекс.

С13 Антикварная лавка утерянных судеб. Что, если у тебя появится шанс прожить жизнь заново? / Алекс Савицкий. — Москва : Эксмо, 2025. — 272 с. — (Mystery book. Городские притчи о поиске себя и смысла жизни).

ISBN 978-5-04-223306-7

Однажды на месте привычной кофейни Марк обнаруживает антикварный магазин. Внутри — элегантный старик, говорящий кот и три таинственные двери. Каждая ведет в прошлое, которого никогда не было. Каждая предлагает сделать иной выбор, исправить ошибку, вернуть утраченное.

Но если судьбу можно переписать, останется ли она твоей? И что скрывается за дверьми: спасение или ловушка?

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Савицкий А., текст, 2025
© Бортник В.О., обложка, 2025
© Грушина Д.Д., иллюстрации в блоке, 2025
© Оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2025

ISBN 978-5-04-223306-7

Оглавление

УВЕРТЮРА	7
ГЛАВА 1. СТРАТЕГИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ, ИЗ КОТОРОГО НИЧЕГО НЕ СБЫЛОСЬ	15
ГЛАВА 2. ТО, ЧТО БЫЛО	32
ГЛАВА 3. ТО, ЧТО МОГЛО БЫ БЫТЬ	42
ГЛАВА 4. ДВОЕ ПРОТИВ ВСЕХ	55
ГЛАВА 5. ДВОЕ ПРОТИВ ДРУГ ДРУГА	74
ГЛАВА 6. ИСПОЛНЕНИЕ МЕЧТЫ НЕ ГАРАНТИРУЕТ СЧАСТЬЯ.	88
ГЛАВА 7. ПОД ЯБЛОНЕВЫМ ЦВЕТОМ.	103
ГЛАВА 8. ПОД ВОРОХОМ ДЕЛ	123
ГЛАВА 9. РАЗРУШИТЬ МОЖНО ДАЖЕ САМОЕ ДОРОГОЕ	141
ГЛАВА 10. ОБРАТНАЯ СТОРОНА РАЗВОДА.	169
ГЛАВА 11. ОБРАТНАЯ СТОРОНА ЛЮБВИ	191



ОГЛАВЛЕНИЕ

ГЛАВА 12. УСПЕХ НЕ ВСЕГДА ПРИНОСИТ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ . . .	214
ГЛАВА 13. ПРОЩАНИЕ С ЛАВКОЙ.	237
ГЛАВА 14. СТРАТЕГИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ, У КОТОРОГО ЕСТЬ ШАНС	250
Кода	262

УВЕРТЮРА

Диплом был размером с ладонь, пах типографией и почему-то старым книжным шкафом. Сразу после вручения парень закинул его в рюкзак и отправился на железнодорожную станцию. Выпускной отметят и без него, а его праздник уже заждался на перроне хорошенькой девушкой в джинсовых шортах.

— Опаздываешь, — улыбнулась она.

Дневная электричка оказалась приятно пустой, и даже горячие от солнца сидения и духота в вагонах если и раздражали, то совсем чуть-чуть. Парень закрыл глаза. В его руках была тоненькая девичья ладошка, в рюкзаке — диплом, пусть даже и не тот, о котором мечталось, а электричка впервые



АЛЕКС САВИЦКИЙ

за последние пять лет везла его туда, куда он действительно хотел.

Заранее купить еду они не догадались, поэтому пришлось выбирать из скудного ассортимента киоска на станции. Купили две упаковки сосисок, килограмм картошки, немного фруктов, овощей и два стаканчика пломбира.

— Студенты? — спросила продавщица.

— Я — еще да, — весело ответила девушка. Получать ненужный диплом ей предстояло только через год.

Пока шли по ухабистой дороге до дачного поселка, ели мороженое. От жары оно плавилось, капало со стаканчика, пачкало руки. Парень целовал девушку в сладкие сливочные губы, а та хохотала в ответ. В траве трещали кузнечики. Над крышами дач белой юркой змейкой плыл дым от мангалов. Впереди было два дня выходных и целая жизнь.

Девушка еще никогда здесь не была. Он показал ей запущенный сад («Какой кошмар!» — восхищенно проговорила она), вид с балкона и место, где любил прятаться от взрослых в детстве.



АНТИКВАРНАЯ ЛАВКА УТЕРЯННЫХ СУДЕБ

— Почему вы забросили дачу?

— Бабушка умерла, а родители — совсем не дачники.

— А я обожаю возиться с землей. Ухаживать за цветами. Собирать урожай, — сказала девушка. — Будь у меня такая дача, я бы приезжала сюда каждые выходные.

— Будет, — приобнял ее парень, — и будешь приезжать. Обязательно.

И от смысла, который он вложил в эти слова, в груди обоих разлилось сладкое тепло.

Потом они вместе убрали дом, подпевая песням, доносящимся из старого телевизора — с большим трудом, но у парня все же получилось настроить антенну и поймать MTV.

— Давай вечером зажжем камин, — попросила девушка, — будем сидеть на полу и смотреть на огонь, как в фильмах.

— Ну давай, — неуверенно сказал парень, вспоминая, что в таких случаях делал отец. Кажется, сначала нужно было убрать золу из камина.



АЛЕКС САВИЦКИЙ

— Я гляну твой диплом, ладно?

— Гляди, сколько хочешь.

Она достала из его рюкзака тонкую синюю книжечку, на которую он убил пять лет жизни, и провела пальцами по вытисненным на ней буквам:

— Даже не верится, что через год у меня будет такой же. И вообще не представляю, что делать после этого.

— Я тоже, — сказал парень, — но давай пока с этой золой разберемся.

Девушка улыбнулась. На черно-белом экране телевизора появились силуэты четверки из Queen, пропевших на английском, что от реальности не уйти, а потом молодой Фредди без усов заиграл клавишный проигрыш «Богемской рапсодии».

— У меня всегда мурашки от его «Мама, у-у-у-у!», — призналась девушка.

Золы было так много, что она уже не помещалась в пакет. По экрану шли помехи.

— Давай представим, что это наша старая жизнь, — вдруг сказала девушка, продолжая сжимать в руках диплом.



АНТИКВАРНАЯ ЛАВКА УТЕРЯННЫХ СУДЕБ

— Что «это»?

— Зола. Пепел. Что это все, что у нас не получилось. Все, что шло не так, как хотелось.

Парень вытер руки полотенцем, подошел к девушке и сел рядом с ней.

— А что потом? — спросил он, мягко вынимая диплом из ее рук.

— Мы его — ее — выкинем. И начнем все заново. Новую жизнь. Такую, какую выберем сами.

— Давай, — прошептал он и поцеловал ее под заверения Фредди, что все — суета.

Если бы жизнь была книгой, то можно было пролистать ее вперед — хотя бы на главу — и узнать, что будет дальше.

Если бы жизнь была книгой, кто знает, может, у него бы и хватило духу вырвать из нее лишние страницы и вклеить новые. Заменить одну главу другой, или даже целую часть — кто знает.

Если бы жизнь была книгой, он положил бы закладки на всех днях, когда был счастлив. Обвел бы этот абзац в дачном домике карандашом, чтобы

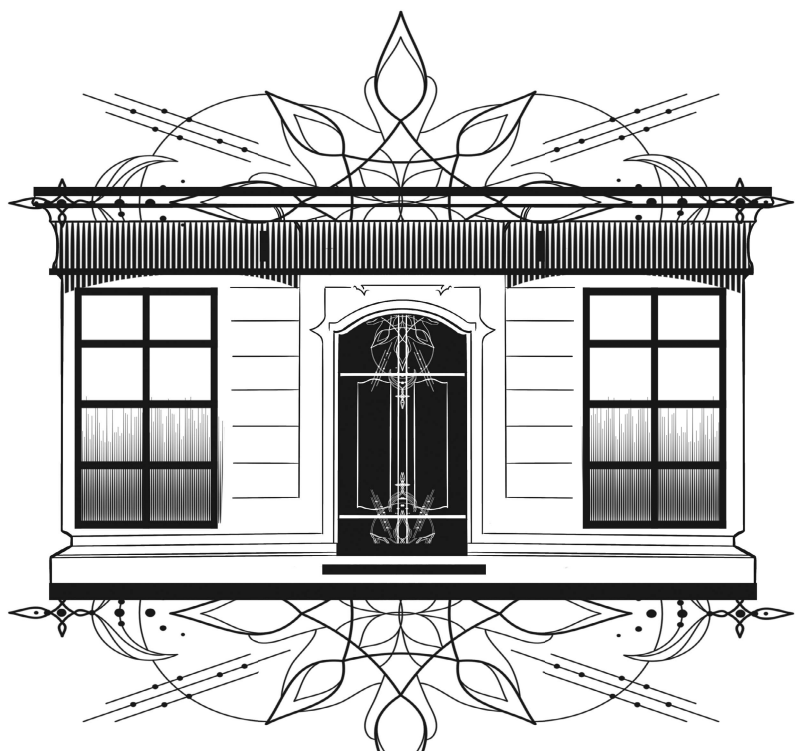


АЛЕКС САВИЦКИЙ

вспоминать его снова и снова, чтобы возвращаться в него, как в место, где можно спрятаться от всего мира. И, помня о нем, не наделал бы тех ошибок, что ждали его в следующих главах. Тогда бы и вырывать страницы не пришлось.

Если бы жизнь была книгой — но она, конечно, ей не была. Поэтому день на даче растял в памяти как дымок над домами. Поэтому он забыл теплоту тонких ладошек, изгибы локонов у лица, мягкость щеки на своем плече. Поэтому через год он останется на перроне один, а поезд увезет его праздник и счастье в новую жизнь. Ту, которой на двоих у них так и не случится.

Но это потом. В следующей главе. А в этой они еще были счастливы и целовались под помехи черно-белого телевизора, не думая больше ни о дипломе, ни о золе в старом камине.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.
ЗНАКОМСТВО С ЛАВКОЙ

ГЛАВА 1

СТРАТЕГИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ, ИЗ КОТОРОГО НИЧЕГО НЕ СБЫЛОСЬ

Он мог никогда не увидеть этого письма. Папка «Спам» — могила для писем.

И тогда был бы обычный вторник — с черепашьей ездой по Гагаринскому проспекту, безвкусным ужином №2 на 488 килокалорий, дурацкими роликами в телефоне и тщетными попытками уснуть не позже двенадцати. Короткая ночь — и вот уже среда, и снова все по накатанной.

Но еще в офисном лифте Марк принялся искать выписку из банка. Выписка нашлась

