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Эту книгу я посвящаю своим пациентам, 
каждый из которых для меня — это всегда эмоциональный, 

интеллектуальный и ментальный вызов.



Книга — это не отражение автора, 
книга — это зеркало для читателя.



Концовка

Моя бабушка научила меня как фундаментальным ценнос-
тям, так и вполне банальным вещам. Кроме прочего — чи-

тать книги с конца. Открываешь последние несколько страниц 
и понимаешь, надо ли читать, инвестиция это будет или трата 
времени.

Этот секрет уберегал меня от многих разочарований — и ли-
шал интриги. Я за прозрачность, поэтому открываю карты: 
эта книга о вас.

«Живу как хочу» — это не только безмолвный свидетель чу-
жих судеб, пронизанный самоиронией и абсолютно подлинный, 
но и приглашение в закулисье исцеления души, преломленное 
через призму социальной приемлемости. Это настоящее путе-
шествие к себе и в себя, жизненный поток — со своими энергией, 
темпом, пульсацией, повторениями, циклами, перекрестками, 
разрывами и паузами. С вопросами без ответов. С ответами до 
вопросов. С многомерностью. Это заметки на полях, торопливо 
набросанные неразборчивым почерком. Но такие искренние 
и ценные, как будто от них что-то зависит.

Ирина Гиберманн, 2022



Рукопожатие

Знакомство в одно касание. Рукопожатием. Как первая сцена, 
которая решает все и в которой важна каждая деталь: какая 

погода за окном, какое время года и дня. Пришел ли пациент 
вовремя, торопился ли, ждал или опоздал. Мы протягиваем 
друг другу руку.

Вы только что взяли в руки мою книгу. Я приветствую вас. 
Давайте знакомиться с собой и друг с другом.



Рука холодная, как рыба.Рука холодная, как рыба.

Или мокрая от волнения.Или мокрая от волнения.

Моей руки еле касаются из уважения.Моей руки еле касаются из уважения.

Или нерешительно протягиваю свою.Или нерешительно протягиваю свою.

Мою руку жмут, показывая силу.Мою руку жмут, показывая силу.

Мне жмут руку и не смотрят в глаза.Мне жмут руку и не смотрят в глаза.

Мне не дают руки из чувства стыда.Мне не дают руки из чувства стыда.

Меня заставляют ждать с протянутой Меня заставляют ждать с протянутой 
рукой.рукой.

Жмут мою руку и, глядя на кольцо, Жмут мою руку и, глядя на кольцо, 
спрашивают: «Замужем?»спрашивают: «Замужем?»

Мне дают левую руку со словами: Мне дают левую руку со словами: 
«Я после операции».«Я после операции».

Четкое, сильное и выдрессированное Четкое, сильное и выдрессированное 
рукопожатие.рукопожатие.

Мою руку трясут.Мою руку трясут.

Мою руку держат, выходя за границы Мою руку держат, выходя за границы 
этикета и не отпускают.этикета и не отпускают.

Нежно дотрагиваются до моей руки.Нежно дотрагиваются до моей руки.



Мою руку целуют со словами: Мою руку целуют со словами: 
«У нас так принято, вы Женщина».«У нас так принято, вы Женщина».

Мою руку брезгливо быстро отпускают.Мою руку брезгливо быстро отпускают.

Мою руку жмут со словами: Мою руку жмут со словами: 
«Какие у вас ухоженные руки».«Какие у вас ухоженные руки».

Мою руку жмут двумя руками.Мою руку жмут двумя руками.

Мою руку держат и смотрят прямо мне Мою руку держат и смотрят прямо мне 
в глаза.в глаза.

Мою руку пристально рассматривают.Мою руку пристально рассматривают.

Мою руку игнорируют и подмигивают Мою руку игнорируют и подмигивают 
мне.мне.

Моя рука как главный инструмент Моя рука как главный инструмент 
диагностики. Терапия только что диагностики. Терапия только что 
началась. С рукопожатия.началась. С рукопожатия.




