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Вот что творит Бог!
Числа 23:23

Когда ей на колени упал ботинок, в нем все еще была нога.
Она с визгом ее отшвырнула. Окровавленное мясо зависло в воз-

духе, а потом его засосало в огромную дыру в борту. В проходе рядом 
с ее креслом ползла стюардесса и кричала, чтобы пассажиры надели 
кислородные маски.

За всем этим из хвоста самолета наблюдал Билл.
Пассажирка с ботинком явно не слышала, что именно кричит 

молодая стюардесса. Скорее всего, она ничего не слышала с момента 
взрыва. Из ее ушей текли тонкие струйки крови.

От взрыва стюардессу подбросило, потом она упала и со стуком 
ударилась кудрявой головой о пол. Еще секунду лежала неподвижно, 
но тут самолет резко нырнул. Заскользив по проходу вперед, она ста-
ла хвататься за металлические скобы под сиденьями. Уцепившись, 
трясущимися руками попыталась подтянуться на накренившемся 
полу. Завалилась на бок, ее ноги болтались в воздухе. По салону 
носило хлам: бумажки, одежда, ноутбук, банка из-под газировки. 
Детское одеяло. Словно вокруг бушевал торнадо.

Билл проследил за взглядом стюардессы — и увидел небо.
Сквозь огромное отверстие, где всего тридцать секунд назад был 

аварийный выход на крыло, теперь светило солнце. Там только что 
собирала мусор вторая стюардесса.

Билл видел, как рыжеволосая старшая бортпроводница улыб-
нулась, взяла рукой в перчатке пустую чашку, положила в пакет — 
и в один взрывной момент пропала. Пропал целый ряд. Пропала 
целая сторона. Билл уперся ногами, когда самолет завихлял вправо-
влево, не в силах удержать курс. «Ну конечно, руль направления», — 
подумал он. Скорее всего, поврежден весь хвост.
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Над головой стюардессы-брюнетки раздался треск — раскры-
лись багажные отделения. Сумки выбросило, с силой разметало 
по салону. Большой розовый чемодан на колесиках утянуло прями-
ком в дыру. Вылетая, он ударился о край фюзеляжа и сорвал кусок 
обшивки. Через обнаженную сетку каркаса просвечивало небо. Хле-
щущие провода шипели и плевались рыжими и желтыми искрами, 
а за ними до самого горизонта были разбросаны облака. Билл при-
щурился из-за солнца.

Самолет выровнялся достаточно, чтобы стюардесса смогла сесть 
на корточки. Билл смотрел, как она борется с собственным непо-
слушным телом. Как подтянула к себе ногу, но обнаружила, что та-
зовая кость торчит наружу. Она несколько раз моргнула при виде 
окровавленной раны, потом поползла дальше.

— Маски! — кричала она, медленно подтягивая себя по про-
ходу к концу самолета, но ее голос почти заглушался ревом ветра. 
Она увидела мужчину, который никак не мог поймать кислородную 
маску. Наконец поймал и хотел надеть, но налетел ветер и вырвал 
ее из пальцев, резиновые ремешки затрепетали.

Серый туман душил салон водоворотом мусора и хаоса. В воз-
духе пролетела металлическая бутылка, ударила стюардессу в лицо. 
Из носа брызнула кровь.

— Его застрелили! Моего мужа! Помогите!
Билл оглянулся на женщину, отчаянно колотившую кулаками 

по безжизненной груди мужчины. Из двух кружочков у него на лбу 
по глазам и щекам струилось красное. Стюардесса, смахнув с лица 
кудри, подтянулась за подлокотник, пригляделась.

Это были не пули. Это были заклепки от обшивки.
Началась бешеная болтанка, под ногами задрожал пол. Билл чув-

ствовал, как под ним все шатается. Выдержит ли корпус? Сколько 
у них еще времени?

Стюардесса продолжала ползти, угодив рукой в темное пятно 
на ковре в тот миг, когда Билл почувствовал запах мочи. Она взгля-
нула на мужчину в кресле у прохода. Тот в шоке таращился ку-
да-то перед собой, а у его ног расползалась лужица.

— Лед, — простонал кто-то.
Стюардесса обернулась. Билл смотрел, как пассажирка с другой 

стороны прохода протягивает ей обеими руками кусок мяса. Стюар-
десса отшатнулась. Подбородок и шею пассажирки окрасило алым.

— Лед, — повторила она, и у нее изо рта хлынула кровь.
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Она держала свой язык.
Билл оглянулся через плечо, увидел, как за дверью бортовой 

кухни треплет на ветру трубку внутреннего телефона, к которому 
упрямо ползла стюардесса. Посмотрел на дверь в другом проходе. 
Третья стюардесса лежала на полу рядом с упавшей пачкой сока. 
Билл видел, как оранжевая жидкость, густо плюхая на пол, смеши-
вается с красной лужей у тела.

Наконец брюнетка доползла до конца прохода, похрустывая раз-
бросанными пакетиками сахара и сливок. Протянула руку, но тут 
же отдернула.

На ее пути возникли черные туфли.
Стюардесса подняла взгляд. Она лежала у ног Билла, вся пере-

ломанная и окровавленная, раскрыв рот, но не произнося ни слова. 
Галстук Билла полоскало на ветру. На них обоих вопили двигатели, 
требуя хоть какого-то действия.

— Но… если вы… — выговорила стюардесса, глядя на Билла с та
ким выражением, словно ее предали. — Тогда кто в кабине, капитан 
Хоффман?

Билл резко вздохнул, словно хотел ответить, но не мог.
Бросил взгляд через весь салон — на закрытую дверь кабины.
Он должен быть по ту сторону.
Билл перескочил через стюардессу, бросился по проходу. Он бе-

жал изо всех сил, но чем быстрее бежал, тем как будто дальше ста-
новилась дверь. А вокруг кричали люди, умоляли остановиться и по-
мочь. Он все бежал, а дверь все отдалялась и отдалялась. Он закрыл 
глаза.

И вдруг врезался, ударился лбом о непробиваемую поверхность. 
Отшатнувшись от двери, схватился за голову. Пытался сообразить, 
оглушенный, как попасть в запертую кабину, но ничего не шло на ум. 
Он колотил в дверь, пока не отбил кулаки.

Задыхаясь, отступил, чтобы пнуть, и тут услышал щелчок.
Дверь приоткрылась. Билл ворвался внутрь.
Почти на всех поверхностях мигали красные и желтые огоньки. 

Неустанно визжал сигнал тревоги, оглушительно громкий в этой тес-
ной каморке. Билл сел на свое место слева — в кресло командира.

Попытался сосредоточиться на экране перед собой, где из-за бол-
танки то и дело сменялись цифры. Куда ни глянь, везде красное. 
На него кричали все индикаторы, все тумблеры, все мониторы.

За окном — все ближе и ближе земля.
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«Не рассиживайся», — приказал себе Билл.
Протянул руки.
Застыл.
«Твою мать, ты же командир. Вот и принимай решение. Время 

на исходе».
Тревога заорала громче. Механический голос твердил, чтобы 

он поднял нос самолета.
— А может, несимметричная тяга?
Билл обернулся. В кресле второго пилота пожал плечами его 

десятилетний сын Скотт. Он был в своей пижаме с планетами. Ноги 
не доставали до пола.

— Можно попробовать, — добавил мальчик.
Билл перевел взгляд на руки. Пальцы отказывались слушаться. 

Просто зависли в воздухе.
— Ну ладно. Тогда трудный вариант. Уходи в штопор и выров-

няйся с помощью скорости падения.
Он снова обернулся — теперь в кресле расслабленно сидела его 

жена. Скрестив руки, смотрела на него со своей фирменной усмеш-
кой. Она так усмехалась, когда оба знали, что она права. Боже, какая 
же она у него красивая.

По шее градом катил пот, пока он пытался сдвинуться с места 
и сделать хоть что-то. Но так и сидел, парализованный страхом перед 
тем, что выбор окажется неправильным.

Кэрри убрала волосы за ухо, наклонилась ближе и положила 
руку ему на колено.

— Билл. Пора. 

Он резко вскочил, хватая ртом воздух. В щелку между штор лился 
лунный свет, стекая ручейком по широкой кровати. Билл пробежал 
по комнате глазами в поисках мигающих огоньков. Прислушался, 
но вместо тревоги услышал только лай соседской собаки на улице.

Уронил голову на руки и выдохнул.
— Опять тот же самый? — спросила Кэрри, приподнявшись 

рядом на кровати.
Он кивнул в темноте.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Встряхнув одеяло, Кэрри накрыла постель и разгладила складки. 
Аромат свежескошенной травы привлек взгляд к открытому окну. 
На той стороне улицы сосед утерся подолом рубахи, потом с лязгом 
закрыл мусорный бак с обрезками травы. Потащил его на задний 
двор, помахав проезжающей машине, из которой доносилась гром-
кая музыка. Позади Кэрри, в ванной, выключился душ.

Она вышла из спальни.
— Мам, можно погулять?
Внизу лестницы стоял Скотт с пультом от машинки на дистан-

ционном управлении.
— А где твоя… — начала Кэрри, спускаясь.
В комнату, пуская слюни, вползла малышка. Добравшись до ног 

брата, Элиза схватилась за его шорты и подтянулась, затем встала, 
слегка покачиваясь.

— Ладно, а посуду в раковину сложил?
— Ага.
— Тогда можно, но только на десять минут. Возвращайся, пока 

не ушел папа, хорошо?
Мальчик кивнул и помчался к двери.
— Нет уж, — окликнула его Кэрри, взяв Элизу на руки. — Ботинки.
Сперва им было непросто с ребенком-сюрпризом, родившимся 

через десять лет после первенца. Но семья из трех училась быть 
семьей из четырех, и скоро Билл и Кэрри поняли, что старший брат, 
например, вполне может присмотреть за малышкой, пока взрослые 
одеваются и заправляют кровать. И тогда стало попроще.

Кэрри вытирала с детского стульчика остатки батата и авокадо, 
когда открылась входная дверь.

— Мам? — крикнул Скотт с тревогой в голосе.
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Поспешив за угол, она обнаружила, что тот уставился на незна-
комца. Гостя на крыльце явно застали врасплох: его рука замерла 
на полпути к звонку.

— Здравствуйте, — сказала Кэрри, перекладывая малышку 
на другое бедро и ненавязчиво вставая между сыном и незнаком-
цем. — Чем могу помочь?

— Я из «КэлКом», — ответил он. — Вы же звонили насчет ин-
тернета?

— А! — воскликнула она, широко открывая дверь. — Конечно-
конечно, входите. — Кэрри поморщилась: она надеялась, что гость 
не заметил ее первой реакции. — Простите, к нам мастера еще ни разу 
не приходили вовремя, тем более с утра. Скотт! — прикрикнула она, 
и сын развернулся на месте в конце подъездной дорожки. — Десять ми-
нут.

Мальчик кивнул и понесся дальше.
— Я Кэрри, — представилась она, закрывая дверь.
Ремонтник поставил сумку в коридоре, и Кэрри наблюдала, как 

он оглядывает гостиную. Высокие потолки, лестница на второй этаж. 
Дорогая мебель, свежие цветы на журнальном столике. На камин-
ной полке — семейные фотографии разных лет, последняя сделана 
на пляже во время заката. Скотт на ней — вылитая уменьшенная копия 
Кэрри: те же шоколадно-каштановые волосы развеваются от морско-
го бриза, те же прищуренные зеленые глаза, та же широкая улыбка. 
Билл, чуть ли не на полметра выше Кэрри, держит в руках тогда еще 
новорожденную Элизу — ее лилейно-белая кожа светится на фоне его 
южнокалифорнийского загара. Мастер повернулся к Кэрри с улыбкой.

— Сэм, — сказал он.
— Сэм, — повторила она и улыбнулась в ответ. — Вас чем-ни-

будь угостить перед тем, как начнете? Я как раз собиралась зава-
рить себе чаю.

— Чай — это вообще замечательно. Спасибо.
Она провела его в усеянную игрушками общую комнату, объ-

единенную с кухней, залитой ярким солнечным светом.
— Спасибо, что пришли в субботу. — Кэрри усадила малышку 

обратно на детский стульчик. Элиза колотила кулачками по столу 
и хихикала с почти беззубой улыбкой. — У меня получилось дого-
вориться только на сегодня.

— Да, у нас сейчас большая загрузка. Сколько у вас уже не рабо-
тает интернет?
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— Дня два, — сказала она, наливая в чайник воду. — «Англий-
ский завтрак» или зеленый?

— «Английский завтрак», спасибо.
— А это нормально, что неполадки только у нас? — спросила 

Кэрри, зажигая конфорку. — Я поспрашивала соседей с «КэлКом» — 
у них все в порядке.

Сэм пожал плечами.
— Нормально. Может, дело в роутере, может — в проводке. 

Я проверю.
На лестнице раздались тяжелые шаги. Все следующие звуки 

были Кэрри хорошо знакомы: у двери поставят чемодан и наплеч-
ную сумку, затем по прихожей пройдут ботинки с кожаными подо-
швами. Через пару шагов он был уже на кухне — лакированные 
туфли, выглаженные брюки, пиджак и галстук. Крылья над нагруд-
ным карманом — логотип «Коустал Эйрвейс», ниже выгравировано 
большими буквами «БИЛЛ ХОФФМАН». Такие же крылья укра-
шали фуражку с золотым кантом, которую он аккуратно положил 
на стойку. Его появление оказалось удивительно драматичным, 
и Кэрри заметила, как сильно его официальный вид контрастирует 
с домашней обстановкой. Раньше она не обращала на это внима-
ния — он же не спускается в полном облачении на ужины. Воз-
можно, и сейчас-то заметила только потому, что с ними находился 
посторонний — тот, кто не знал его, не знал их семью. Так или иначе, 
сегодня это бросилось в глаза.

Билл убрал руки в карманы, вежливо кивнул мастеру, потом 
повернулся к Кэрри.

Она ответила на взгляд, поджав губы и сложив руки на груди.
— Сэм, вы не могли бы…
— Да, я, э-э, пойду начну, — ответил Сэм и оставил их наедине.
Часы на стене отсчитывали секунды. Малышка Элиза стучала 

обслюнявленным зубным колечком по подносу, пока оно не вы-
скользнуло из ее пальцев и не упало на пол. Билл подошел и подо-
брал игрушку, сполоснул в раковине и протер полотенцем, после 
чего снова вернул в тянущиеся ручки дочери. За спиной Кэрри тихо 
засвистел чайник.

— Я позвоню по фейстайму из отеля, там расскажешь, как про-
шел матч…

— Нью-Йорк, да? — перебила Кэрри. Билл кивнул.
— Сегодня Нью-Йорк, завтра Портленд, так что…
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— После матча мы пойдем есть пиццу. Из-за трехчасовой раз-
ницы, когда мы приедем домой, ты уже будешь спать.

— Ну ладно. Тогда первым делом с…
— Завтра утром мы встречаемся с моей сестрой и ее детьми, — 

сказала она и пожала плечами. — Так что посмотрим.
Билл вздохнул и выпрямился, расправил плечи с погонами, 

на которых было четыре золотые полосы.
— Ты же знаешь, мне пришлось согласиться. Попросил бы кто 

другой, я бы не полетел.
Кэрри уставилась в пол. Чайник уже вовсю визжал, и она вы-

ключила плиту. Постепенно свист стих, и вот уже на кухне снова 
только тикали часы.

Билл посмотрел на свои часы, выругался под нос. Поцеловал 
дочь в макушку и добавил:

— Теперь опоздаю.
— Ты никогда не опаздываешь, — ответила Кэрри. 
Он надел фуражку.
— Я позвоню, как заселюсь. А где Скотт?
— На улице. Играет. Скоро вернется попрощаться.
Это была проверка, и она знала, что Билл это знает. Кэрри смо-

трела на него с другой стороны черты, которую только что негласно 
провела между ними. Он снова проверил время.

— Мы еще поговорим перед взлетом, — сказал Билл и вышел.
Кэрри проводила его взглядом.
Спустя мгновение открылась и  закрылась входная дверь, 

и в доме воцарилась тишина. Кэрри стояла у раковины и смотрела 
в окно, как на дубе на заднем дворе трепещут листья. Где-то в отда-
лении завелась и уехала машина Билла.

Сзади раздалось покашливание. Торопливо вытерев лицо, она 
отвернулась от окна.

— Прошу прощения, — сказала она Сэму, смущенно закатив гла-
за. — Итак. Вы сказали, «английский завтрак». — Разорвав упаковку, 
она бросила чайный пакетик в чашку. Налила кипяток, от которого 
поднялся пар. — Вам с молоком или с сахаром?

Когда он не ответил, она обернулась.
Похоже, его удивила ее реакция. Наверное, он думал, что она 

закричит. Может, уронит чашку. Или, например, заплачет. Ну, ка-
кой-то драмы он точно ожидал. Когда женщина в своем доме, 
на  своей кухне, оборачивается и  обнаруживает, что человек, 



Гл а ва п е р ва я

15

которого она впервые увидела пару минут назад, наставил на нее 
пистолет, бурная реакция вполне естественна. Кэрри почувствовала, 
как машинально округлились ее глаза, как мозгу понадобилось вре-
мя на осмысление ситуации, чтобы подтвердить, что все это правда.

Он прищурился, словно спрашивая: «Серьезно? И это все?»
В ушах Кэрри отдавался стук сердца, а по спине с головы до пят 

пробежал холодок. Все ее тело, все существование свелось лишь 
к ощущению этого гула.

Но это — ее дело. Она не обратила внимания на пистолет и смо-
трела только на человека — и ничего ему не выдала.

Элиза, воркуя, снова с визгом бросила колечко на пол. Сэм шаг-
нул к ребенку. У Кэрри невольно раздулись ноздри.

— Сэм, — сказала она спокойно и медленно. — Я не знаю, что вам 
нужно. Но можете брать. Что угодно. Я сделаю что угодно. Только, по-
жалуйста… — голос надломился, — …пожалуйста, не трогайте детей.

Хлопнула входная дверь. Горло стиснуло паникой, и Кэрри с тру-
дом набрала воздуха, чтобы закричать. Сэм взвел курок.

— Мам, а  папа уже уехал?  — крикнул из  другой комнаты 
Скотт. — Его машины нет, можно играть дальше?

— Скажи, чтобы он пришел сюда, — сказал Сэм.
Кэрри закусила нижнюю губу.
— Мам? — с детским нетерпением повторил Скотт.
— Сюда, — сказала Кэрри и закрыла глаза. — Подойди скорей 

сюда, Скотт.
— Мам, а можно на улицу? Ты сказала, что можно… — Скотт 

обомлел, увидев пистолет. Посмотрел на маму, на пистолет, снова 
на маму.

— Скотт. — Кэрри поманила его. Мальчик, не спуская глаз с ору-
жия, подошел к ней, и она подтолкнула его себе за спину.

— С вашими детьми все будет в порядке, — сказал Сэм. — Или 
нет. Но это уже зависит не от меня.

У Кэрри снова раздулись ноздри.
— А от кого?
Сэм улыбнулся.

Билл чувствовал на себе взгляды.
Это все форма. У нее есть такой эффект. В ней он казался выше.
О Билле можно было сказать многое, но любой бы подтвердил, 

что в первую очередь он приятный человек. Учителя и тренеры, 
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потом девушки, с которыми он встречался, родители его друзей. Все 
знали, что Билл — приятный парень. Он против этого не возражал. 
Он и правда такой. Но стоило надеть форму, как что-то менялось. 
Слово «приятный» на ум уже не приходило. Все еще оставалось 
в списке. Но его оттесняли другие слова.

Пока он шел мимо бесконечной очереди на проверке паспортов 
в международном аэропорту Лос-Анджелеса, на него все оборачива-
лись, но стоило им глянуть на фуражку и галстук, как первоначаль-
ное возмущение превращалось в любопытство. Люди так больше 
не одеваются. Это пережиток тех времен, когда полет считался ред-
кой роскошью, важным событием. Форму не меняли специально, 
чтобы сохранить некую старомодную таинственность. Она вызывала 
уважение. Доверие. Заявляла о чувстве долга.

Билл подошел к одинокой сотруднице службы безопасности, 
сидящей за стойкой в стороне от стойки паспортного контроля пас-
сажиров. Аппарат пискнул, просканировав штрихкод на обратной 
стороне бейджа, и компьютер приступил к обработке.

— Доброе утро, — сказал Билл, протягивая паспорт.
— А все еще утро? — спросила она, пробегая взглядом по тексту 

рядом с фотографией. Сличив данные с информацией на бейдже, 
проверила паспорт под синим светом — на пустом месте страницы 
проявились голограммы и невидимые чернила. Подняв глаза, она 
удостоверилась, что лицо перед ней совпадает с лицом на доку-
ментах.

— Наверное, технически уже нет, — сказал Билл. — Но для ме
ня — да.

— А у меня все еще пятница. И поскорее бы она кончилась.
На экране компьютера загрузились фотография и данные с бей-

джа Билла. Трижды проверив все три удостоверения, она вернула 
паспорт.

— Удачного полета, мистер Хоффман.
Оставив пропускной пункт позади, он миновал пассажиров, 

которые натягивали обувь и возвращали жидкость и ноутбуки в руч-
ную кладь. В прошлый раз он летел со стюардессой, которая прин-
ципиально не хотела уходить с работы просто потому, что ей было 
жалко лишаться пропуска. Она воротила нос от перспективы летать 
как простые смертные — ждать в очереди, соблюдать ограничения 
по провозу жидкостей, ограничиваться двумя сумками, которые 
еще и обыскивают каждый раз, а не в случайном порядке. Глядя, 
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как прощупывают мужчину, стоящего в одних носках, Билл выну-
жден был признать, что в чем-то она права.

Стоя в одиночестве у пустого гейта, Билл, как и обещал, позво-
нил домой. Он смотрел, как грузовик с бортовым питанием петляет 
по полю между рабочими в неоновых жилетах, разгружавшими 
отсек с багажом, и слушал гудки на другом конце провода. Один 
самолет буксировали к полосе, вдали взлетал другой.

Они с Кэрри редко ссорились. Поэтому и не умели. Сейчас 
у нее было полное право обижаться. Сегодня у Скотта первый 
матч Младшей лиги, и Билл обещал прийти. Заранее проверил, 
чтобы в день игры и за два дня до и после не намечалось полетов. 
Но когда тебе звонит шеф-пилот и по-дружески просит о рейсе, 
ты не отказываешься. Не можешь отказаться. Билл был третьим 
по старшинству пилотом в компании. Когда он в нее только устраи-
вался, еще никто не знал, долго ли она протянет. Новые компании 
выживают редко. Но он все равно ее держался. И теперь, почти 
двадцать пять лет спустя, компания добилась успеха в глазах как 
пассажиров, так и акционеров. «Коустал» — его дитя. И если на-
чальник говорит, что ты нужен, ты отвечаешь «да». Варианта «нет»  
не предусмотрено.

Так он и сказал Кэрри. Но не сказал, что даже не вспомнил 
о матче Скотта, когда О’Мэлли просил об услуге. Или что если бы 
и вспомнил, то это ничего бы не изменило.

Гудки, гудки — и наконец: «Привет! Вы позвонили Кэрри. Сей-
час я не могу...» Он сбросил звонок и перед тем, как убрать телефон, 
мельком увидел высветившуюся на экране семейную фотографию.

Заметив свое отражение в окне, Билл пригляделся к темной 
шевелюре. Виски уже припорошила предательская седина. Глаза — 
живые, глубокого синего цвета.

Билл хлопнул ладонью по звонку посреди журнального столика.
— Глаза. Мои глаза.
— Это окончательный ответ? От него зависит все.
— Она сказала, они как ночной пруд. Когда не видишь дна. Но пла-

вать здорово и волнительно. Так что да. Глаза. Это мой окончатель-
ный ответ.

У Кэрри отвисла челюсть.
Билл подался вперед. Он сам чувствовал в своем дыхании запах 

пива.



— Я это случайно услышал, когда ты болтала с подругой по те-
лефону. Но тебе ни разу не говорил. Я так тебя люблю. — Он послал 
Кэрри воздушный поцелуй.

Жены радостно зашумели, мужья подшучивали.
— Итак, Кэрри, — сказал ведущий. — «Глаза». Это твой ответ 

на вопрос, что тебе больше всего нравится в муже?
Она зарделась. С хихиканьем подняла бумажку с ответом: «Зад-

ница».
Комната взорвалась. Билл хохотал громче всех.

Он поправил галстук. «Я хороший человек», — напомнил он се
бе без колебаний. В воспоминаниях промелькнуло разочарование 
на лице Кэрри, когда она провожала его взглядом из кухни. Он морг-
нул, посмотрел вслед взлетающему самолету.


