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В память о моем отце,

ведь это его слова

Пролог

Я ненавижу свою левую руку. Ненавижу смотреть на 

нее. Ненавижу, когда пальцы спотыкаются и дрожат, 

напоминая о том, что я лишилась своей индивиду-

альности. Но я все равно смотрю на свою руку, ибо 

она напоминает мне и о том, что я намерена убить 

парня, который отнял у меня все. Я убью парня, ко-

торый убил меня. И убивать его я буду левой рукой.
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Глава 1
Настя

Один раз умрешь — потом умирать уже не страшно.

А я однажды умерла.

И смерти я больше не боюсь.

Я боюсь всего остального.

Для меня август во Флориде — это жара, удушаю-

щая влажность и школа. Школа. В школу я не ходила 

больше двух лет. Если не считать учебой домашнее 

образование за кухонным столом под чутким руко-

водством мамы, а это, на мой взгляд, не в счет. Сегод-

ня пятница. В понедельник я приступаю к занятиям 

в выпускном классе, только вот документы еще не по-

дала. Не подам сейчас — в понедельник утром у меня 

не будет расписания, и, чтобы получить его, придет-

ся ждать в канцелярии. А я, пожалуй, предпочла бы 

избежать киношной сцены из плохого фильма 80-х: 

в свой первый день входишь с опозданием в класс, 

ты последняя, все уже на местах, бросают свои дела, 

пялятся на тебя. Наверно, это не самое худшее, что 

могло бы случиться со мной, но все равно приятного 

мало.

Тетя, вместе со мной, въезжает на стоянку сред-

ней школы городка Милл-Крик. Обычная школа, 

как все. От той, что я посещала прежде, отличается 
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лишь гнусным цветом стен и названием на вывеске. 

Марго — она не хочет, чтобы я называла ее тетей, 

говорит, от этого сразу чувствует себя старухой, — 

выключила радио, оравшее в машине всю дорогу до 

школы. Слава богу, ехать недалеко: громкий шум за-

ставляет меня нервничать. Нет, сам шум меня не тре-

вожит — я не выношу громкие звуки. Громкие звуки 

заглушают тихие, а как раз их-то я и боюсь. Сейчас я 

спокойна, потому что мы в машине, а в машине мне 

обычно не страшно. Вне машины — другое дело. Вне 

машины я никогда не чувствую себя в безопасности.

— Мама ждет от тебя звонка, когда мы здесь за-

кончим, — говорит мне Марго. Мама много чего ждет 

из того, чего никогда не получит. В принципе, позво-

нить — не такое уж большое дело, но это не значит, 

что я ей позвоню. — Хотя бы эсэмэску пошли. Всего 

четыре слова. Документы подала. Все хорошо. В кон-

це могла бы и рожицу веселую прилепить — от тебя 

не убудет.

Я искоса смотрю на нее с пассажирского сиденья. 

Марго младше мамы на целых десять лет. И полная 

ее противоположность, почти во всем. Она даже не 

похожа на нее, и это значит, что на меня она тоже 

не похожа, потому что внешне я — вылитая мама. 

У Марго светло-русые волосы и голубые глаза; с кожи 

не сходит загар, потому что она работает по ночам, 

а днем дремлет возле бассейна, хотя, будучи по про-

фессии медсестрой, должна бы знать, что лежать на 

солнце вредно. У меня кожа белая, глаза — темно-

карие, а волосы длинные, вьющиеся и почти черные. 

Она — словно сошла с рекламы крема «Коппертоун»; 

я же будто восстала из гроба. Посмотреть на нас со 

стороны: ну какие мы родственники? А ведь это — 

единственное, что можно сказать о нас наверняка.

Марго самодовольно улыбается, знает: если не 

убедила меня уважить маму, по крайней мере, рас-
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тормошила мою совесть. Марго не любить невозмож-

но, как ни пытайся, отчего я ее немного ненавижу, 

ибо сама я такой, как она, никогда не стану. Марго 

взяла меня к себе не потому, что мне больше неку-

да идти, — просто в любом другом месте мне невы-

носимо. На ее счастье, видеть она меня будет лишь 

мельком: как только начнутся занятия в школе, мы 

редко будем вместе дома в одно и то же время.

И все равно, сомневаюсь, что замкнутая озло-

бленная девочка-подросток — подарок для незамуж-

ней женщины тридцати с небольшим лет. Лично я ни 

за что не согласилась бы взять на себя такую ответ-

ственность, но ведь я — не очень хороший человек. 

Может быть, поэтому очертя голову бежала от людей, 

которые души во мне не чают. Будь у меня возмож-

ность, я жила бы одна. С превеликим удовольствием. 

Лучше уж быть одной, чем притворяться перед все-

ми, что у меня все хорошо. Но мне такой возможно-

сти не дадут. Поэтому я согласилась жить с тем, кто 

хотя бы не любит меня так сильно. И я благодарна 

Марго. Хотя ей этого не говорю. Вообще ничего не 

говорю. Ничего.

В канцелярии, когда я вошла туда, хаос и сума-

тоха. Телефоны трезвонят, копировальные машины 

жужжат, шум и гам. К стойке ведут три очереди. Я не 

знаю, какая мне нужна, поэтому встаю в ту, что бли-

же к двери, и надеюсь на лучшее. Марго стремитель-

но входит следом за мной и тут же тащит меня в об-

ход всех очередей к секретарю приемной. Ей повезло, 

что я вовремя ее заметила, иначе в ту же секунду, как 

Марго схватила меня за руку, она лежала бы на полу 

лицом вниз, а я коленкой упиралась бы ей в спину.

— Директор — мистер Армор — ждет нас, — го-

ворит она решительно. Марго держится как и подо-

бает серьезному взрослому человеку. Сегодня она 

выступает в роли моей матери. Такой я редко ее ви-

жу. Ей милее роль крутой тетки. Своих детей у нее 
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нет, поэтому она немного не в своей тарелке. Я и не 

подозревала, что мы заранее записались на прием к 

директору, но теперь понимаю, что это вполне разум-

но. Секретарь приемной, неприятная женщина лет 

пятидесяти, жестом отсылает нас к паре стульев воз-

ле закрытой двери из темного дерева.

Нам придется подождать всего несколько минут. 

Меня никто не замечает, не узнаёт. Мне нравится 

быть невидимкой. Только вот долго ли это продлит-

ся? Оглядываю себя. Одета я не для официального 

визита. Думала, приду, заполню пару бланков, отдам 

карту прививок, и дело в шляпе. Никак не ожида-

ла увидеть в канцелярии тучу школьников. На мне 

джинсы и черная футболка с треугольным вырезом, 

немного — ну хорошо, сильно — в обтяжку, могли бы 

быть чуть посвободнее, но в целом одежда вполне за-

урядная. Вот туфли — да. Тут я постаралась. Черные 

шпильки. На безумно высоченных каблуках. Двенад-

цать сантиметров. Ношу я их не для того, чтобы ка-

заться выше, хотя роста мне, конечно, не хватает, — 

больше для эффекта. Я и не подумала бы их сегодня 

надевать, но нужно практиковаться. В принципе, я 

уже гораздо увереннее хожу на каблуках, однако ге-

неральная репетиция не помешает. Не хватало еще в 

первый же день опозориться на всю школу.

На стене часы. Я смотрю на них. В голове отдает-

ся тиканье секундной стрелки, хотя умом я понимаю, 

что не могу слышать ее ход, когда вокруг такая како-

фония. Жаль, что нельзя убавить шум в помещении. 

Меня это приводит в замешательство. Слишком мно-

го разных звуков. Мой мозг пытается расчленить их, 

рассортировать по отдельным кучкам, но это почти 

невыполнимая задача — гул приборов и человече-

ский гомон сливаются воедино. Я сжимаю-разжимаю 

лежащую на коленях ладонь, надеясь, что скоро нас 

вызовут.
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Спустя несколько минут — по мне, так они тяну-

лись целый час — массивная деревянная дверь от-

воряется, и мужчина сорока с лишним лет в галсту-

ке, не гармонирующем с рубашкой, приглашает нас 

в свой кабинет. Если не обращать внимания на ко-

стюм, на вид он вполне ничего. Пожалуй, даже слиш-

ком хорош для директора. Тепло улыбаясь нам, он 

снова опускается в большое кожаное кресло за своим 

столом. Стол внушительный. Просто огромный для 

этого кабинета. Явно мебель здесь призвана устра-

шать, потому что сам директор совсем не грозный. 

Он еще и двух слов не сказал, а я уже решила, что 

он по натуре мягкий человек. Надеюсь, не ошиблась. 

Мне понадобится его поддержка.

Перед столом мистера Армора два одинаковых 

бордовых кожаных кресла. Я опускаюсь в одно из 

них. Марго садится в другое и с ходу начинает объ-

яснять мою «уникальную ситуацию». Я слушаю не-

сколько минут. Уникальная ситуация. Да уж. Марго 

продолжает сыпать подробностями. Директор, я ви-

жу, поглядывает на меня. Всматривается присталь-

нее, с некоторым удивлением во взгляде. В его глазах 

я замечаю блеск узнавания. Да, это я. Он вспомнил 

меня. Уехала бы я чуть дальше, ничего этого, возмож-

но, не понадобилось. Мое имя никому бы ни о чем не 

говорило. Лицо — тем более. Но я всего лишь в двух 

часах от исходной точки, и, если хотя бы один чело-

век сообразит, кто я такая, я окажусь там, где была. 

Рисковать нельзя, потому мы и сидим здесь, в каби-

нете мистера Армора, за три дня до начала учебно-

го года. Можно сказать, в самый последний момент. 

По крайней мере, это не моя вина. Родители проти-

вились до последнего, но в конце концов уступили. 

В немалой степени благодаря именно Марго. Хотя, 

пожалуй, сыграло роль и то, что я разбила сердце 

отца. Ну и, наверно, они все просто устали бороться 

со мной.
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Я совершенно отключилась от разговора, сижу, 

разглядываю кабинет Армора. Интересного здесь 

мало: парочка горшечных растений, которые не ме-

шало бы полить; несколько семейных фотографий; 

на стене — диплом выпускника Мичиганского уни-

верситета. Зовут его Олвис. Ха! Что за дурацкое имя? 

Вряд ли оно что-то означает, но позже я непременно 

проверю. Перебирая в голове различные варианты 

происхождения имени директора, я вдруг вижу, что 

Марго достает из сумки какую-то папку и отдает ее 

мистеру Армору.

Записи врача. Кипа медицинских документов.

Директор их просматривает, а мой взгляд падает 

на допотопную металлическую точилку с ручкой на 

его столе. Меня это поразило. Стол дорогой, краси-

вый, глубокого вишневого цвета, не чета стандарт-

ным дешевкам, что обычно стоят у учителей. Зачем 

кому-то водружать на него архаичную точилку? Про-

сто уму непостижимо. Чистейший парадокс. Жаль, 

нельзя спросить. И я сосредоточилась на регулирую-

щихся отверстиях для карандашей, лениво размыш-

ляя, влезет ли мой мизинец в одно из них. Очень бу-

дет больно, если его заострить? Много будет крови? 

Новые интонации в голосе мистера Армора застав-

ляют меня прислушаться к разговору.

— Совсем? — Чувствуется, что он нервничает.

— Совсем, — подтверждает Марго со всей возмож-

ной серьезностью.

— Ясно. Что ж, сделаем все, что от нас зависит. 

Я прослежу, чтобы к понедельнику учителя были 

проинформированы. Она заполнила заявку на фа-

культативные предметы? — И беседа, будто часовой 

механизм, переключается в то русло, когда директор 

начинает говорить обо мне так, словно меня вовсе 

нет в кабинете. Марго вручила ему заявку, он быстро, 

но внимательно ознакомился с ней. — Я передам это 
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методисту, к понедельнику для нее составят распи-

сание. Не обещаю, что в нем будут все выбранные 

ею дисциплины. Почти все классы уже заполнены.

— Да, конечно. Я уверена, вы сделаете все воз-

можное. Мы признательны вам за содействие и, раз-

умеется, рассчитываем на вашу деликатность, — до-

бавляет Марго. Это предупреждение. Молодец, Марго. 

Правда, думаю, ее угроза на директора не подейство-

вала. И вообще, у меня сложилось впечатление, что 

он искренне хочет помочь. К тому же, наверно, я вы-

зываю у него чувство неловкости, а значит, скорее 

всего он постарается встречаться со мной как можно 

реже.

Мистер Армор провожает нас к выходу, пожимает 

руку Марго, кивает мне — едва заметно, с натяну-

той улыбкой, которая выражает жалость или, может 

быть, презрение. Потом так же быстро отводит глаза. 

Мы выходим в хаос приемной, директор — следом за 

нами, просит подождать пару минут, пока он отнесет 

мои документы в методический кабинет, дальше по 

коридору.

Я обвожу взглядом помещение и вижу, что не-

сколько человек, которых я заметила раньше, все 

еще стоят в очереди. Я благодарю Господа — полу-

чается, он все еще верит в меня, — за то, что суще-

ствует предварительная запись. Я готова языком 

вылизать переносную туалетную кабинку, только 

бы не торчать лишнюю минуту в этой какофонии. 

Мы стоим у стены, в стороне от толпы. Свободных 

стульев уже нет.

Я бросаю взгляд в начало очереди, где некий блон-

динистый милашка, копия кукла Кен, пленительной 

улыбкой очаровывает мисс Мымру, которая находит-

ся за стойкой. Та вся светится, тает прямо на глазах. 

И я ее не осуждаю. Он из той когорты красавчиков, 

которые женщин, наделенных чувством собствен-

ного достоинства, превращают в никчемных мяг-
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котелых дегенераток. Я силюсь расслышать, о чем 

они говорят. О должности какого-то помощника. А-а, 

ленивый придурок. Наклонив голову набок, Кен гово-

рит что-то, от чего мисс Мымра смеется и уступчиво 

трясет головой. Он добился того, за чем пришел. Вы-

ражение глаз его чуть меняется. Он тоже это знает. 

Потрясающе. Почти.

Пока он ждет, дверь снова открывается, и в канце-

лярию входит смазливая девица нервического вида. 

Ее взгляд скользит по толпе и наконец останавлива-

ется на нем.

— Дрю! — кричит она, пронзительным голосом 

перекрывая шум. Все поворачиваются к ней. Она 

будто бы не замечает обращенных на нее взгля-

дов. — Я не собираюсь весь день сидеть в машине! 

Пой-дем! — Девица сердито смотрит на красавчика, 

а я разглядываю ее. Блондинка, как и он, хотя волосы 

у нее светлее, словно она все лето провела на солн-

це. Привлекательная во всех отношениях. Розовый 

топ с бретелькой через шею, обтягивающий полную 

грудь; сумка фирмы «Коуч», тоже розовая, по тону 

один в один с топом. Кажется, ее гнев Дрю забавляет. 

Подружка его, наверно. Подходящая парочка, думаю 

я. Неотразимый Кен, от которого бабы тащатся, и 

заносчивая принцесса Барби: недостижимые пара-

метры фигуры, модельная сумка, недовольная мина!

Он поднимает вверх указательный палец, давая 

понять, что освободится через минуту. Я бы на его 

месте другой палец показала. При этой мысли я ус-

мехаюсь и, подняв глаза, вижу, что он тоже смотрит 

на меня и лукаво ухмыляется.

Мисс Мымра у него за спиной что-то быстро чер-

кает на его бланке, ставит внизу подпись. Возвра-

щает ему, но Дрю все еще смотрит на меня. Я кив-

ком показываю на Мымру, удивленно приподнимаю 

брови. Ты не хочешь забрать то, за чем пришел? Он 

поворачивается к ней, берет бланк из ее рук, благо-



дарит, подмигивает. Подмигивает стареющей даме из 

приемной! У нее ж, наверно, климакс уже. Ни стыда, 

ни совести у парня. Прямо образец для подражания. 

Почти что. Мисс Мымра снова кивает и прогоняет 

его к выходу. Отлично сыграно, Кен, молодец!

Пока я коротаю время, наблюдая эту забавную 

сцену, Марго шепчется с женщиной, как я пони-

маю, школьным методистом. Дрю, которого мне так 

и хочется назвать Кеном, все еще топчется у двери, 

болтая с парочкой ребят, стоящих в конце очереди. 

Интересно, он специально старается разозлить Бар-

би? По-моему, у него это отлично получается.

— Пойдем. — Марго, вновь появившись рядом, 

тянет меня к выходу. До двери мы дойти не успеваем.

— Подождите! — останавливает нас звонкий 

окрик школьного методиста. Все разом оборачивают-

ся к ней. Женщина тычет папкой в мою сторону. — 

Как произносится это имя?

— На-стя, — по слогам артикулирует Марго, и я 

внутренне съеживаюсь, остро сознавая, что мы стали 

объектом всеобщего внимания. — Настя Кашникова. 

Русское имя. — Последние два слова Марго бросает 

через плечо, почему-то очень довольная собой. Под 

прицельными взглядами всех находящихся в канце-

лярии мы выходим за дверь.

Когда добираемся до своей машины, Марго испу-

скает протяжный вздох облегчения, и ее поведение 

заметно меняется: она снова становится той Марго, 

какой я ее знаю.

— Что ж, с этим разобрались. Пока, — добавляет 

она. Потом ее губы расплываются в типично амери-

канской ослепительной улыбке. — Мороженое? — 

спрашивает Марго, да таким тоном, будто ей оно 

необходимо больше, чем мне. Я улыбаюсь, потому 

что в 10.30 утра ответ на этот вопрос только один.
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Глава 2
Джош

Понедельник, 7.02 утра. Бессмысленность. Бес-

смысленным будет сегодняшний день, равно как и 

все остальные 179 дней школьного учебного года. 

Я бы подумал на эту тему сейчас, будь у меня вре-

мя, но времени нет. И так наверняка опоздаю. Иду в 

постирочную, достаю кое-какую одежду из работаю-

щей сушилки. Забыл включить ее вчера вечером, а 

ждать, когда она досушит белье, недосуг. Натягиваю 

на ходу влажные джинсы, пытаясь не запутаться в 

штанинах и не навернуться. Ладно, бог с ним. Чего 

тут удивляться?

Хватаю из шкафа кружку, наливаю кофе, стара-

ясь не расплескать его по всему столу и не обжечься. 

Ставлю ее на кухонный стол, рядом с коробкой из-

под обуви, забитой аптечными склянками. Из сво-

ей комнаты как раз выходит дед. Его седые волосы 

всклокочены: он мне сразу напомнил чокнутого уче-

ного. Передвигается он подозрительно медленно, но 

я знаю, что не следует спешить ему на помощь. Он 

этого не выносит. Прежде он был крутой мужик и те-

перь переживает, что силы уже не те.

— Кофе на столе, — говорю я, хватая ключи и на-

правляясь к выходу. — Таблетки твои выложил, все 

их записал. Билл будет через час. До его прихода 

один справишься?


