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Я боюсь водить машину. Тревога. Злость. Зудя-
щее чувство вины.

Раньше все было по-другому. Я  помню, как 
беззаботно подпевал популярным рок-хитам из 
автомобильного радио. Как держал за руку Рэй-
чел во время наших романтических поездок. Или 
как по выходным я превращался в папу-таксиста, 
забирал весело галдящих детей из игровых и от-
возил на дни рождения, а  потом  — в  кино и  на 
дискотеки. 

Но все меняется, и  теперь наш семейный 
«Вольво» напоминает тесную клетку, перепол-
ненную самыми пугающими мыслями. Мыслями 
о Майкле. О Рэйчел и Холли. О том, что с нами 
случилось в Лондоне и что ждет впереди.

Автомобильные дворники ходили туда-сюда 
под моросящим дождем. За  окнами расплыва-
лись шотландские пейзажи. Слышно было толь-
ко, как воет двигатель и шины свистят по мокрому 
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асфальту. Тишина проникала через вентиляцию, 
словно токсин.

Я стиснул руль и  снова посмотрел в  зеркало 
заднего вида на Холли, мою тринадцатилетнюю 
дочь. Сердце пронзила раскаленная игла. Про-
шло четыре дня после нападения, Холли выгля-
дела так, будто у  нее перед лицом разорвалась 
граната.

Нос распух и  посинел, разбитая переносица 
скрывалась за полосками белого пластыря, на-
клеенного крест-накрест, на ноздрях запеклась 
кровь. Опухшая кожа под глазами была цвета спе-
лой шелковицы, по краям плавно переходившей 
в желтоватый крыжовник.

Холли поймала мой взгляд, ее глаза были по-
хожи на стеклянные шарики, она явно пыталась 
меня успокоить. Внутри у  меня что-то оборва-
лось.

Моя дочь занимается гимнастикой два раза 
в  неделю. По  утрам в  субботу она играет в  хок-
кей  — носится по полю из искусственной тра-
вы, словно воинственная принцесса в  погоне за 
головами своих кровных врагов. Холли всегда 
казалась мне такой бесстрашной, а  теперь, хоть 
она и пытается выглядеть сильной, я вижу, что на 
самом деле ей больно и тяжело.

В горле защипало. Невыносимо было видеть 
Холли в таком состоянии, но еще хуже было ви-
деть, как она старается натянуть ободряющую 
улыбку, но тут же кривится от боли.

Я моргнул и  снова мысленно переместился 
в тот переулок.

Слышу срывающийся вопль Холли. Вижу, 
как на нее набрасывается мужчина в  капюшо-
не. Смотрю, как Холли падает, и  знаю, что 
не успею ей помочь. 

У меня защемило в  груди. Слезы жгли глаза. 
Руки на руле сжались в кулаки. В отцовстве есть 
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вещи, которые я знаю (таких немного) и не знаю 
(их гораздо больше), но одно могу сказать точ-
но: нет ничего хуже, чем видеть своего ребенка 
в  опасности. Я  мог лишь надеяться, что когда-
нибудь Холли полностью оправится от этой 
травмы, но точно знал, что сам об этом никогда 
не забуду.

Рэйчел рядом со мной смотрела вперед от-
сутствующим взглядом  — я  догадался, что она 
была глубоко погружена в  свои мысли. Навер-
ное, она почувствовала, что я  смотрю на нее, 
потому что повернула голову и рассеянно улыб-
нулась.

Моя жена  — красавица. И  всегда будет для 
меня красавицей. Но за последние восемь меся-
цев она сильно похудела и теперь в слабом полу-
денном свете выглядела бледной и изнуренной, 
а ее пышные каштановые волосы стали жидкими 
и  спутанными. Мы  выехали в  шесть утра и  на-
кануне много часов провели в дороге, но глупо 
было себя обманывать — причины крылись куда 
глубже.

— Ты что-то сказал? — спросила она.
— Нет. Просто смотрю на тебя.
Раньше Рэйчел могла бы мне подыграть и на-

чать флиртовать в  ответ, но теперь прохладная 
улыбка лишь подчеркнула, каким худым и осунув-
шимся стало ее лицо.

— Ты всегда легко отвлекаешься.
— Все потому, что есть на кого отвлекаться.
— Том.  — Она покачала головой и  вздохну-

ла. — Не надо, хорошо?
— Что, перегнул?
Она кивнула в сторону пейзажа за окном.
— Мне не очень нравится погода.
— Июнь в Высокогорье. Как удачно, что я зах

ватил крем от солнца.
Да, я  перегибал, и  мы оба это чувствовали. 

Но я не мог иначе. В последнее время между нами 
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не все было гладко, так что уж лучше перегнуть, 
чем не сделать ничего.

— Может, я  поведу?  — спросила Рэйчел.  — 
Ты не устал?

Рэйчел знает, что я чувствую за рулем. А я знаю, 
что она чувствует то же самое. Поэтому ее 
предложение значило для меня очень много, хоть 
я и видел, какое облегчение она испытала после 
моего отказа.

Да, я устал. Устал задавать себе вопросы, на ко-
торые не могу ответить. Устал в сотый раз пытать-
ся угадать мысли Рэйчел и думать, не напрасно ли 
мы затеяли эту поездку.

— Может, сделаем остановку?  — В  наших от-
ношениях голос жены всегда был решающим. 
Проще говоря, рулила она. Меня это никогда 
не задевало. Теперь же было трудно не заметить, 
что многие ее фразы превратились в  вопросы 
и она гораздо чаще стала полагаться на меня или 
на Холли.

— Холли, хочешь остановиться?
— Мам, все в порядке, правда.
— Уверена? Дать тебе еще кодеина?
— Может, когда доберемся. Сейчас не  очень 

болит.
Рэйчел недоверчиво хмыкнула и  отвернулась 

к окну, за которым моросил дождь. Она медленно 
провела пальцем по шее.

В голове опять вспыхнули воспоминания.
Человек в капюшоне с силой дергает Рэйчел 

за волосы. Приставляет к  ее горлу нож. Рэй-
чел смотрит на меня взглядом, полным беспо-
мощности. Умоляющим. Испуганным. Поте-
рянным. 

Меня бросило в жар. Руки чуть не соскользнули 
с руля. И я подумал — далеко не в первый раз, — 
как хотел бы просто силой мысли стирать навяз-
чивые образы из памяти.
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За окном промелькнул дорожный знак. При-
ближался наш поворот на безымянную дорогу 
к озеру Лургейн. Я включил поворотник. Нави-
гатор показал, что до места назначения на запад-
ном побережье нам ехать еще тридцать девять 
минут.

Я размял плечи, похрустел шеей. Вообще 
Рэйчел это терпеть не  может, но сегодня она 
ничего не сказала, и повисшее молчание запол-
нило машину, словно удушающий газ. Мне захо-
телось повернуться к жене и произнести те сло-
ва, которые ей были так нужны. Но понял, что 
уже давно не знаю, какие это слова. Рэйчел не-
делями пыталась со мной поговорить, требовала 
выделить на это время. Я все увиливал, избегал 
ее, чувствовал, что не  готов, боялся того, что 
могу услышать. А теперь, скорее всего, слишком 
поздно.

Холли слегка оттянула ремень и положила го-
лову на Бастера, нашего шоколадного лабрадо-
ра. Бастер большой и неряшливый, у него плот-
ная, густая шерсть и  сонные карие глаза, перед 
которыми невозможно устоять. Мы  взяли его 
из приюта, когда дети были еще маленькими, 
и иногда он словно боится, что мы отвезем его 
назад. Наверное, поэтому он самый преданный 
пес на свете.

Мимо с шумом промчался белый фургон, об-
дав брызгами наше лобовое стекло. Зубчатые 
вершины вдалеке, проткнувшие мрачное небо, 
выглядели антиутопично. Мы миновали зеленые 
и рыжеватые поля с овцами, густые леса и при-
брежные озера в отдалении.

Я было протянул руку к  радио  — чтобы хоть 
чем-то заполнить тишину, — но в это время дина-
мики вдруг зажужжали и затрещали, из телефона 
по громкой связи послышались гудки. Номер был 
неизвестный.
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Я нажал кнопку на руле и  стал ждать соеди-
нения.

— Мистер Салливан? Констебль Бэйкер. Я хо-
тел бы сообщить вам новые подробности.

Мое сердце подпрыгнуло, мы с Рэйчел обменя-
лись тревожными взглядами. Стоит ли обсуждать 
это по громкой связи?

— Все в  порядке, пап.  — Холли приподнялась 
и наклонилась к нам. — Я же говорю вам, со мной 
все хорошо.

Рэйчел пожала плечами и неопределенно качну-
ла головой, будто не  знала, как лучше поступить. 
Но, может быть, решил я, Холли все-таки не поме-
шало бы это услышать.

Я помедлил. Наш «Вольво» продолжал путь. 
Наконец я откашлялся.

— Вы нашли человека, который нас ограбил?
— Еще нет. Но  нашли кое-что по камерам. 

У нас есть запись, на которой мужчина, подходя-
щий под описание, убегает с места происшествия. 
Он несет что-то похожее на ваш портфель.

Телефон завибрировал, и  звук на мгновение 
прервался. Пришло какое-то сообщение, но я не 
стал пока его читать.

— Вы можете его выследить?
— Мы потеряли его из виду у Лестер-сквер.
Холодный укол разочарования. Я  попытался 

переварить новую информацию. Трудно было 
представить этого мужчину в  таком людном ме-
сте. Для меня он был фигурой из тени.

— Как это вообще возможно?
— Мистер Салливан, мы ведь не  в  сериале. 

Не все улицы увешаны камерами. А к некоторым 
у нас нет доступа.

Рэйчел вздохнула, покачала головой и  скеп-
тически приподняла бровь, словно спрашивая: 
«А чего ты ожидал?»

Я действительно ничего от них не  ожидал. 
Наверное, даже этого звонка. У нашей семьи был 
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не самый приятный опыт общения с полицией — 
отсюда и отношение Рэйчел. К тому же я знаю — 
у полиции куча дел. Знаю, что каждый день случа-
ется множество новых происшествий.

В голове снова возникла та навязчивая идея. 
Может, стоит попросить моего босса Лионеля 
потянуть за ниточки и привлечь своих знакомых 
из полиции? Но  каковы шансы, что грабите-
ля вообще поймают? Не  лучше ли оставить все 
в прошлом?

Я все еще обдумывал эту мысль, когда Бэйкер 
продолжил:

— Мы должны еще кое-что обсудить, мистер 
Салливан. Вы сказали, что не узнали нападавше-
го. — Я сказал не так. Не совсем так. Я ответил, 
что не смог его рассмотреть, потому что он был 
в капюшоне и натянул на голову коричневые кол-
готки. Но все же видел его достаточно близко. — 
Так вот, я забыл спросить, знаете ли вы кого-то, 
кто хотел бы навредить вам или вашей семье?

— Вы думаете, это было спланировано?
— Я спрашиваю, нет ли у  вас врагов, мистер 

Салливан. Или у вашей жены?
Какое-то безумие.
— Нет. У  нас нет врагов. Я  не знаю никого, 

кто захотел бы навредить мне или моей семье. 
Я обычный юрист. А моя жена — врач.

— Простите, мистер Салливан. Но как же тра-
гичный случай с вашим сыном? 

Внезапно мне показалось, что встречный грузо-
вик службы доставки приближается к нам слишком 
быстро.

Я резко свернул на обочину. Ударил по тормо-
зам. Сердце пропустило удар.

— Я так понимаю, ваш сын погиб в  автоката-
строфе, — продолжал Бэйкер.

Мимо пролетела фура. Я проводил ее взглядом 
в  боковое зеркало. Наш «Вольво» стоял непо-
движно, и трогаться с места я не спешил.
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Снова тишина.
Рэйчел сжала на миг мою руку, затем включила 

аварийку. Индикаторы мигнули и щелкнули. Она 
слабо улыбнулась и наклонилась к динамику. В ее 
голосе послышалось напряжение.

— Как это относится к делу? — спросила она.
— Была еще одна пострадавшая, миссис Сал-

ливан. Девушка.
Если бы не  Холли, я, наверное, со всей силы 

ударился бы о руль головой.
А вот и та клетка, о которой я говорил. Именно 

этого воспоминания я старательно избегал.
Восемь месяцев назад наш сын Майкл погиб за 

рулем моей «Ауди» в нескольких милях от нашего 
дома. Ему было всего шестнадцать — у него еще 
не  было прав. Он  взял мою машину покататься. 
Той ночью шел дождь. Грунтовую дорогу размы-
ло. Майкл ехал слишком быстро, вылетел на кру-
том повороте и врезался в дерево.

Вскрытие показало, что он умер мгновенно. 
Как и Фиона Коннор, его девушка. Они встреча-
лись чуть больше года.

Меня все еще ежедневно посещают мрачные 
мысли. Ужас того, что сделал Майкл, накрывает 
с  головой и  тянет вниз, словно удушающая чер-
ная волна. Мало того, что он взял машину без раз-
решения. Что ездил без прав. Что он безрассудно 
подверг опасности свою жизнь и  жизни других 
водителей на той дороге.

Но убить и  Фиону. Загубить пятнадцатилет-
нюю девочку, у  которой была любящая семья 
и вся жизнь впереди. Вот что было ужаснее всего. 
Это непростительно.

Но Рэйчел со мной не  согласна. Это стало 
трещиной, проходящей сквозь наш брак. Каж-
дый раз, когда я вспоминаю Майкла, мне труд-
но  думать о  нем без непреодолимого чувства 
стыда.
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В то время как Рэйчел отказывается видеть 
в нашем сыне хоть что-то плохое. Она по-преж-
нему убеждена, что Майклу просто не  повезло: 
обычный подростковый бунт привел к  ужасной 
катастрофе. По-моему, это уже не  материнская 
преданность, а намеренный самообман.

— Мистер и миссис Салливан? — позвал Бэйкер.
Каким-то чудом ко мне вернулся дар речи.
— Это совершенно не относится к делу. Семья 

Фионы знает, как мы сожалеем о случившемся.
На этот раз мои мысли перенеслись на поми-

нальную службу Фионы. Я вспомнил, как ее отец 
резко повернулся на церковной скамье в первых 
рядах, когда мы попытались тихонько сесть сзади. 
Как он встал, весь красный, ошеломленный, как 
закричал и  яростно бросился к  нам по проходу, 
чтобы выгнать из церкви. Мы с Рэйчел побежали 
обратно к машине и заперлись в ней. Рэйчел по-
том трясло еще несколько часов.

Значит ли это, что отец Фионы  — наш враг? 
Не думаю. Это всего лишь еще один человек, ко-
торого сломала та страшная ночь.

— Извините, что заговорил об этом, — сказал 
Бэйкер. — Надеюсь, вы понимаете, это просто...

— Что-то еще?
— Мы сдали нож на судмедэкспертизу. Если 

повезет, узнаем что-нибудь новое.
Сомневаюсь. Нападавший был в  перчатках. 

А с колготками на голове он даже волос наверня-
ка не оставил.

Наверное, я  должен был спросить Бэйкера 
еще о  чем-то, но ничего не  приходило в  голову. 
Да и не хотелось больше мучить Рэйчел и Холли.

Я поблагодарил его за новости и  положил 
трубку.

Рэйчел отвернулась к окну, но я успел заметить 
блеснувшие в ее глазах слезы.

Холли снова легла на Бастера и крепко обхва-
тила его руками.



Разбитое окно

15

Мигнули аварийные огни. Дворники засту
чали.

Словно в бреду, я взял телефон и посмотрел на 
экран. Сообщение было от Лионеля.

«Не позволяй своему эго встревать в отношения 
с Рэйчел. Выслушай ее. Сохранить брак важнее. 

Послушай знающего человека». 


