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Глава 1
Cолнечные лучи, отражаясь от стен домов, вспы-

хивали яркими искрами огней, словно рассыпанные 
по айсбергу бриллианты. Сверкающая белизна сле-
пила. Сабина, обнаженная, лежала в шезлонге под 
жаркими лучами лос-анджелесского солнца. Кожа 
ее, смазанная маслом для загара, блестящая, уже 
приобрела медово-золотистый оттенок. Позже она 
спустится вниз, в бассейн, чтобы немного остыть, 
но сначала надо соблюсти привычный ритуал. Каж-
дое утро Сабина загорает, лежа на спине, при этом 
свою роскошную гриву светлых волос бережет от 
солнца, глаза тоже прикрывает тампонами; лицо она 
смазывает кремом и покрывает влажной салфеткой, 
чтобы не проявились незаметные шрамы от прошло-
годней пластической операции. По той же причине 
кусочками увлажненной марли прикрыты груди. 
Сабина перенесла три очень удачные пластические 
операции. Первую — в тридцать восемь лет, про-
сто чтобы разгладить небольшую морщинку между 
бровями и подтянуть веки. Вторую — в сорок один 
год, тогда хирурги увеличили ее грудь, придав ей 
полноту и идеальную форму, которой не было даже 
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в шестнад цать лет. Последняя операция, сделанная 
год назад, несколько повторяла первую, была также 
чуть-чуть подтянута кожа над ушами. Когда у Саби-
ны выдавался хороший день, она выглядела на три-
дцать пять, если выдавался отличный — на тридцать 
один, а в «глазке» камеры порой и того моложе… 
порой… если работал хороший оператор. Сабине Ку-
орлс было сорок пять лет. Ее тело было совершенно. 
Каждое утро она в течение часа делала зарядку, три 
раза в неделю посещала массаж, ежедневно пополу-
дни плавала и ходила пешком две мили. Именно 
ходила пешком, а не бегала трусцой. Она не была 
дурой. Не для того же она потратила пять тысяч на 
свой бюст, чтобы от бега по бетону Беверли-Хиллз 
он снова обвис.

Сабина носила платья с глубоким вырезом, де-
монстрируя предмет своей гордости — покрытое 
медовым загаром тело без всяких следов возраста. 
Юбки у нее также были с высоким разрезом, и на то 
была веская причина. Большинство женщин готовы 
были бы отдать полжизни за такие ноги, как у Саби-
ны. Ими ее одарила не пластическая хирургия. Ими 
ее одарил Бог. Он вообще одарил ее многим. Пожа-
луй, он был более чем щедр по отношению к Мэри 
Элизабет Рэлстон, родившейся в Хантингтоне почти 
полвека назад. Ее отец был шахтером, а мать — офи-
цианткой в закусочной, которую посещали в основ-
ном водители грузовиков и над которой всю ночь 
мерцала неоновая надпись «КАФЕ». Отец Мэри 
Элизабет умер, когда ей было девять лет, мать потом 
еще три раза в течение семи лет выходила замуж, 



7

похоронила еще двух мужей, а затем и сама умерла, 
когда дочери было семнадцать. Ничто больше не дер-
жало Мэри Элизабет в Хантингтоне, она села в авто-
бус и направилась в Нью-Йорк. Фактически в тот 
день Мэри Элизабет Рэлстон умерла. В Нью-Йорке 
она стала Вирджинией Харлоу — такой псевдоним 
ей тогда показался эффектным. Какое-то время она 
зарабатывала на жизнь профессией манекенщицы, 
потом попала в кордебалет одного внебродвейского 
шоу и думала, что достигла пика своих жизненных 
возможностей, пока кто-то, когда ей был двадцать 
один год, не предложил роль в кино. В то время во-
лосы у нее были черными как смоль. Она тщательно 
красила их, чтобы замаскировать более светлый цвет 
у корней и подчеркнуть зеленый цвет своих минда-
левидных глаз. Для съемок в фильме ей не выдали 
костюм, а, наоборот, велели раздеться вместе с дву-
мя другими девушками и парнем в ужасно холодном 
складском павильоне в Нижнем Ист-Сайде. Это была 
роль, о которой она больше и вспоминать не желала. 
Никогда. Жизнь Вирджинии Харлоу оказалась даже 
короче, чем жизнь Мэри Элизабет Рэлстон. Была 
еще пара подобных ролей, работа в стриптизе в Вест-
Сайде, но ей хватило ума понять бесперспективность 
подобных занятий.

Новый псевдоним — Сабина Куорлс — попался 
ей на страницах оставленного кем-то в раздевалке 
журнала; сэкономленных денег хватило на билет до 
Лос-Анджелеса. Ей было двадцать четыре, и она зна-
ла, что время почти упущено. Почти, но не совсем. 
Черную краску для волос она оставила в Нью-Йорке 
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и покорять Калифорнию прибыла блондинкой. В те-
чение трех недель она сняла себе комнату и подо-
брала агента. О своем опыте работы в кинематографе 
Нью-Йорка она даже не заикалась. То было частью 
другой жизни, жизни, которую она хотела поскорее 
забыть. Сабина Куорлс — с этим псевдонимом она 
больше не расставалась — обладала счастливым уме-
нием забывать все неприятное: жизнь в шахтерском 
поселке, притон со стриптизом в Нью-Йорке, деше-
вые порнофильмы, в которых она снималась в Ниж-
нем Ист-Сайде. В Лос-Анджелесе она сначала рабо-
тала фотомоделью, снялась в нескольких рекламных 
роликах, пробовалась на студии «Метро-Голдвин-
Майер» и «ХХ век — Фокс» и меньше чем через шесть 
месяцев получила роль в очень приличном фильме. 
Потом было еще три эпизодических роли, прежде 
чем попалась настоящая, большая. К двадцати шести 
годам лицо Сабины было уже хорошо знакомо мно-
гим режиссерам. Ее игра не потрясала мир, но и не 
была плоха: агент нашел педагога, который помогал 
ей, если возникали сложности. По его рекомендации 
Сабине удалось получить еще несколько ролей. Ко-
гда ей исполнилось двадцать восемь, ее имя и лицо 
были уже знакомы публике; ее пресс-секретарь сле-
дил, чтобы материалы о ней регулярно появлялись 
в газетах. Случалось, она флиртовала с мужчинами-
кинозвездами, а в тридцать лет у нее был роман 
с одним из популярнейших голливудских актеров. 
Шансы ее значительно увеличились после того, как 
она сыграла с ним в одном из фильмов. Успех стоил 
Сабине большого труда. Конечно, отчасти он был 
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связан с тем, что она порой готова была снять с себя 
немного больше, чем другие, но при этом в конце 
концов действительно научилась играть. В тридцать 
с небольшим Сабина на некоторое время исчезла, 
а затем снова появилась в сильно разрекламирован-
ном фильме, который, по общему мнению, должен 
был сделать ее звездой. Этого не произошло, но ее 
имя еще прочнее запечатлелось в сознании зрителей, 
появились и новые роли — лучше прежних.

Сабина Куорлс упорно работала, чтобы добиться 
того, чего добилась. В сорок пять она отнюдь не 
была на вершине успеха, но ее знали в Голливуде, 
да и любители кино по всей стране после минутно-
го раздумья вспоминали эту актрису: «А-а… да-да… 
знаю… кажется, она играла в…» Тут следовал неопре-
деленный взгляд, а потом на лице мужчин появля-
лась хитрая улыбка, выражение похоти. Она была 
женщиной такого рода, с которыми мужчины меч-
тают переспать, хотя сама с возрастом стала на удив-
ление разборчивой. Сабина Куорлс обладала завид-
ной выдержкой и неутомимостью. Она держала под 
контролем все свои дела и контракты, ежедневно 
звонила своему агенту, упорно работала над ролями 
и при этом была легкой в общении.

Сабина Куорлс не была примадонной, она была 
кинозвездой… второго плана, одной из тех, имена 
которых быстро появляются на небосклоне Голли-
вуда и столь же быстро исчезают, уступая место бо-
лее молодым. На Сабину Куорлс по-прежнему было 
приятно смотреть, и хотя ее имя не сулило больших 
кассовых сборов, оно обещало хорошее настроение 
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мужчинам, приходящим в кинотеатр. Ее привлека-
тельность сейчас была ничуть не меньше, чем в мо-
лодые годы. У мужчин при взгляде на нее появля-
лось желание протянуть к ней руку, прикоснуться. 
Сабине это нравилось, хотя позволяла она это делать 
очень немногим. Так или иначе, ее тело проложило 
и прокладывало далее ей путь к успеху.

Взглянув на будильник, она грациозно повер-
нулась со спины на живот, привычным движением 
набрала из баночки крем и снова намазала себе лицо 
и руки, кожа которых была такой же упругой и эла-
стичной, как на всем теле, — нигде ни миллиметра 
дряблости.

Телефон зазвонил, когда она уже и так собира-
лась подняться. Пора было, выпив два больших ста-
кана минеральной воды, спускаться вниз, в бассейн. 
Сабина машинально взглянула на часы и задала себе 
вопрос: кто бы это мог быть?.. С агентом она в этот 
день уже говорила.

— Алло?
Голос Сабины Куорлс соответствовал ее внешно-

сти — мягкий, глубокий, сексуальный, он приводил 
в трепет мужчин, сидящих в темном кинозале.

— Попросите Сабину Куорлс, пожалуйста, — 
прощебетал на другом конце провода голосок незна-
комой молоденькой девушки — похоже, секре тарши.

— Это я.
Сабина стояла в своей гостиной — высокая, кра-

сивая — и одной рукой держала трубку, а другой 
проводила по роскошным светлым волосам. Никто 
бы не догадался, что это не ее естественный цвет. 
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Все в Сабине было продуманно и безукоризненно. 
Всю жизнь она посвятила тому, чтобы стать такой, 
какой стала. Конечно, ее карьера могла бы быть 
более успешной, Сабина об этом иногда задумыва-
лась, но она еще отнюдь не сдалась. Она не счита-
ла, что время безнадежно упущено, и по-прежнему 
чувствовала себя на подъеме. Отсутствие больших 
ролей не особенно ее расстраивало, поскольку день-
ги она и так зарабатывала неплохие. Месяц назад, 
например, снялась в ролике, рекламировавшем 
собольи шубы. Вообще она готова была принять 
предложения от самых разных компаний за исклю-
чением телевидения. До телевидения она никогда 
не опустится.

— Вас беспокоят из офиса Мела Векслера, — про-
изнесла девушка с достоинством. 

Мелвин Векслер был виднейшим режиссером 
Голливуда, и те, кто работал с ним, купались в лучах 
его славы, — так, во всяком случае, думала секре-
тарша, судя по ее тону.

Сабина улыбнулась. Пару лет назад она с ним 
встречалась два или три раза. Мел Векслер, помимо 
прочего, был привлекательным мужчиной. «Интерес-
но, зачем он звонит?» — подумала Сабина и, мягко 
ответив: «Я вас слушаю», — окинула взглядом свою 
гостиную. Квартира была современная, просторная, 
на Линден-драйв — адрес вполне престижный, — 
обставленная преимущественно белого цвета мебе-
лью, с двумя полностью зеркальными стенами. Са-
бина посмотрела на свое отражение: высокая упругая 
грудь — за такие деньги другой и быть не могло, — 
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ноги длинные и по-прежнему красивые. Она любила 
разглядывать себя в зеркале, в ее внешности не было 
ничего такого, что бы ее огорчало или пугало, а если 
бы и появилось что-то нежелательное, Сабина знала, 
как с этим справиться.

— Мистер Векслер интересуется: не могли бы вы 
встретиться с ним сегодня за ленчем? В бистро «Гар-
денс».

«Почему он не позвонил сам? — недоумевала Са-
бина. — И почему не сделал этого заранее? Может, 
речь идет о роли в кино? Хотя фильмов он сейчас 
снимает мало…»

В течение последних десяти лет Мелвин Векслер 
снял свои главные хиты на телевидении и гораздо 
меньше работал в жанре кино. Ему было известно, 
что Сабина не снимается на телевидении. Всем это 
было известно. Она при каждом удобном случае по-
вторяла, что телевидение — это барахло. Она Сабина 
Куорлс и может себе позволить не сниматься на те-
левидении. Так она говорила агенту, когда возникал 
подобный вопрос. На рекламные ролики — вроде то-
го, с собольей шубой, — Сабина соглашалась: в них, 
как она считала, был определенный класс, а в теле-
видении — нет. Правда, у Мела Векслера класс был, 
а у нее не было никаких планов на ленч. Часы пока-
зывали десять сорок пять.

— В час дня вам подходит?
Секретарше и в голову не приходило, что Саби-

на может отказаться. Такого просто не случалось, 
а если кто-то и отказывал, то, во всяком случае, не 
актеры.
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— В час пятнадцать, — парировала Сабина. Это 
была игра, в которую играли в Голливуде все, и не 
молоденькой секретарше было с Сабиной тягаться 
в ней, обе это знали.

— Хорошо. В бистро «Гарденс», — повторила зво-
нившая, как будто Сабина могла забыть.

— Спасибо. Передайте ему, что я буду.
«Конечно, будешь, милая, куда ты денешься», — 

подумала секретарша, вешая трубку, тут же связалась 
по селектору с непосредственной секретаршей Векс-
лера и сообщила, что Сабина Куорлс будет ждать его 
в час пятнадцать. Векслер, похоже, был доволен, по-
лучив эту информацию.

Сабина также выглядела довольной. Мел Векс-
лер… Только теперь она осознала, что не видела его 
целую вечность. Десять лет назад он даже взял ее 
с собой на церемонию вручения «Оскара». Сабине 
всегда казалось, что его влечение к ней было более 
сильным, чем он это показывал, но оба не предпри-
нимали никаких дальнейших шагов.

Через квадратную, всю в зеркалах прихожую она 
прошла в ванную комнату и встала под душ. Струи 
горячей воды приятно покалывали тело. Сабина ста-
ла мыть голову, одновременно решая, что бы надеть 
по случаю ленча с Мелвином Векслером. Все зави-
село от того, какие мотивы им руководили: работа 
или что-то личное. Она раздумывала, в каком образе 
перед ним предстать: то ли восходящей звезды, то 
ли знойной женщины, — и наконец рассмеялась: 
оба эти образа были от нее неотделимы. Ведь она 
была Сабиной Куорлс, в конце концов, — высокой, 
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стройной, светловолосой и красивой. Векслер ради 
нее был готов на многое, и она это знала.

Перед тем как выйти из-под душа, Сабина вклю-
чила ледяную воду, ополоснулась, потом стала выти-
раться и расчесывать волосы. «Если слишком внима-
тельно не вглядываться, — размышляла она с улыб-
кой, — мне ведь можно дать лет двадцать пять… ну 
двадцать восемь… или двадцать девять? Впрочем, 
какое это имеет значение? Мне бы и четырнадцать 
подошло, и девяносто восемь. Главное, что я иду на 
ленч с Мелвином Векслером!»

Глава 2
Cабина бодро вошла в лифт и нажала кнопку под-

земного гаража. Маленькая металлическая клетка 
дрогнула и пошла вниз. В замкнутом пространстве 
лифта у Сабины иногда возникал страх, что на нее 
могут напасть, но боялась она лишь одного — вдруг 
поранят ее лицо или тело. Всем остальным она готова 
была бы пожертвовать — она редко носила при себе 
много наличности и не имела особо ценных укра-
шений, а то, что у нее и было, она продала. Сабина 
находила иное, более важное применение деньгам.

Ездила она на маленьком серебристом «Мерсе-
десе-280 SL», модели, уже снятой с производства 
и немодной. Эта машина была «породистой», но 
несколько устаревшей. То же можно было сказать 
о многих вещах Сабины. Ее одежда прекрасно ей шла 
и именно поэтому была куплена. Сабина не увлека-
лась новейшими фасонами. В этот раз на ней была 




