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ВСТУПЛЕНИЕ

Когда я начинала работать над этой книгой, 
передо мной, как это часто бывает, вста-
ла дилемма. С одной стороны, разумеется, 

от книги с таким названием все ждут, чтобы в ней 
рассказывалось о рыцарстве. С другой — что но-
вого можно рассказать в небольшой научно-попу-
лярной книге о такой хорошо изученной теме после 
Кина, Пастуро, Клифана или нашего соотечествен-
ника А.В. Куркина, подробно разобравшего бургунд-
ское рыцарство — самое блестящее в позднесредне-
вековой Европе? Да и не стремлюсь я соперничать 
с признанными авторитетами по военной истории, 
моя специализация — быт, нравы, социальная жизнь 
общества.

Но ведь и рыцари не только сражались. А еще 
те, кто сражались, не всегда были рыцарями. Сред-
невековье было временем господства маскулинно-
сти, причем воинственной — оружие как бы обла-
гораживало любого, кто взял его в руки и сделал 
войну своей профессией. Конные воины постепен-
но превратились в рыцарей и стали господствую-
щим классом, но даже если говорить о крестьянах, 
то бывший йомен, став лучником в королевской ар-
мии, тоже приобщался к воинскому благородству, 
становился в некоторой степени членом воинской 
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ВСТУПЛЕНИЕ

касты, сословия «тех, кто сражается», и на бывших 
односельчан мог смотреть свысока. 

Впрочем, это все касалось не только мужчин. 
Случаи кросспола — когда в рядах воинов обнару-
живались переодетые женщины — говорили вовсе 
не о тяге этих женщин к пролитию крови. Един-
ственным способом обрести права, стать полноцен-
ным человеком в те времена было — стать муж-
чиной. Можно вспомнить и об отшельницах, тоже 
отказавшихся от своей женской сущности, что-
бы обрести полноценность и приблизиться к Богу. 
Это, кстати, характерно не только для Средневеко-
вья и не изжито до сих пор — в XIX веке суфра-
жистки, стремясь показать свою полноценность 
и независимость, носили штаны и курили сигары, 
в XX веке феминистки стали сами таскать тяжести 
и оскорбляться, если перед ними открывали дверь, 
а в XXI веке началось настоящее поветрие говорить 
о себе в мужском роде. Словно по-прежнему где-
то в глубине души сидит подспудная уверенность, 
что женщина — неполноценное существо, ухудшен-
ная копия мужчины.

В результате книга представляет собой некото-
рый компромисс, как это нередко бывает с науч-
но-популярными книгами, охватывающими довольно 
широкую тему. Первая глава, самая большая, посвя-
щена конкретно рыцарству. Но не столько тому, как 
оно воевало, а скорее рыцарству как культурному 
феномену, как стержню западноевропейского Сред-
невековья. Как оно появилось, как развивалось, поче-
му угасло. Как жили рыцари, как и почему они себя 
вели, какие у них были обычаи, традиции и законы. 
В чем был смысл турниров, какова была их эволюция 
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и разновидности. И, в конце концов, каким был иде-
ал рыцаря. И так далее — все, что вы не знали о ры-
царях, но давно хотели спросить, и даже то, о чем 
спросить не приходило в голову.

Вторая глава рассказывает о Средневековье 
как об эпохе насилия, причем насилия, ставше-
го частью культуры и общественной жизни. Каж-
дый мужчина в любой момент готов был стать вои-
ном, любой горожанин носил на поясе нож, и даже 
монах был воином Христовым. Смерть, в том чис-
ле и насильственная, не была для средневекового 
человека чем-то необычным, она всегда шла ря-
дом. Впрочем, со своей любовью к бытовым дета-
лям я в этой главе больше внимания уделяю даже 
не социальной стороне, а материальной — ранени-
ям, убийствам, хирургии и вообще тому, как люди 
умудрялись выживать в обществе, где у каждо-
го оружие и где каждый был готов его применить, 
причем в любой момент.

Ну и, наконец, третья глава посвящена таким 
мало освещаемым в российской научно-популяр-
ной литературе темам, как маскулинность, гендер-
ные проблемы и гомосоциальность в средневеко-
вом обществе. Это идея братства, красной нитью 
проходящая через средневековую культуру и тяну-
щаяся от монашества к рыцарству, а потом и к го-
родскому населению. Дружба между рыцарями 
и то, кем была для этого тандема женщина — тре-
тьей лишней, «яблоком раздора» или связующим 
звеном. Попытки создать «третий пол» и его жизне-
способность в маскулинном средневековом обще-
стве. Ну и, конечно, мужские развлечения — куда 
же без них.



ВСТУПЛЕНИЕ

В любом случае надеюсь, что многие читатели, 
даже те, кто уже немало знает о средневековых вои-
нах, рыцарях и мужчинах в целом, найдут в этой кни-
ге полезную и интересную для себя информацию, 
а на некоторые привычные темы посмотрят с новой, 
непривычной точки зрения.

А значит — снова добро пожаловать в жестокое, 
прекрасное и такое многогранное Средневековье!
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Глава 1

РЫЦАРСТВО

Феодальное общество

Для начала несколько слов об устройстве 
средневекового общества. Еще в эпоху Каро-
лингов1 в Европе родилось и стало активно 

развиваться такое явление, как феодализм — новая 
система взаимоотношений, прав и обязанностей, до-
вольно быстро распространившаяся по всей Европе, 
включая и Британские острова. 

В период становления феодализма была приду-
мана хорошо известная система трех сословий: те, 
кто молятся, те, кто сражаются, и те, кто работают. 
Просто и четко, чтобы каждый мог понимать свое 
место и осознавать свой вклад в общественное бла-
го. Одни молятся за всех, другие защищают, а третьи 
работают, чтобы прокормить первые два сословия, 

1 Каролинги — королевская и императорская династия, 
правившая с 751 по 987 год в государстве франков, а после 
его распада — в Западно-Франкском королевстве, Восточ-
но-Франкском королевстве, в Италии и в некоторых мел-
ких государствах.
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и таким образом расплачиваются за защиту от вра-
гов и помощь перед лицом Бога. 

Очень удобная система, особенно, конечно, для 
молящихся и сражающихся. Даже спустя много сотен 
лет она производит впечатление простой и удобной 
для понимания структуры средневекового общества. 
Но в реальности дело обстояло совсем по-другому. 
Средневековое общество было слишком сложным, 
чтобы его можно было вот так разделить всего лишь 
на три четкие группы.

Более или менее что-то понятно с сословием 
тех, кто молится. Оно было абсолютно неоднородно, 
но все-таки состояло из людей, давших определенные 
обеты, особенно после того, как из Рима окончательно 
продавили целибат для белого духовенства1. При этом 
оно не только делилось на белое и черное духовенство 
(эти группы жили по разным правилам, подчинялись 
разным людям), но и сильно различалось по уров-
ню доходов, положению и образу жизни. Были бога-
тые и бедные монастыри, мелкие священники и владе-
тельные епископы, нищенствующие монахи и клирики 
на высоких светских должностях. Монастыри вели ак-
тивную хозяйственную деятельность, епископы могли 
командовать армиями, и все они наравне со светскими 
феодалами владели землей и крепостными.

Еще менее однородным было и сословие сражаю-
щихся, которое формально включало в себя все дво-
рянство — от мелких помещиков до короля. Система 
отношений и подчинения в разных странах варьиро-

1 Белое духовенство — священники и церковные иерар-
хи, живущие в миру и общающиеся с мирянами; черное 
духовенство — члены монашеских орденов.
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ФЕОДАЛьНОЕ ОбщЕСТВО

валась, но изначально она выросла из раннефеодаль-
ного распределения земель. Король давал земли круп-
ным феодалам (баронам, графам, герцогам), за что 
те обязаны были ему служить и выставлять на войны 
определенное количество людей. Эти феодалы в свою 
очередь выделяли поместья рыцарям и прочему мел-
кому дворянству, которое тоже расплачивалось лич-
ной службой и выставлением некоего количества вои-
нов в зависимости от размеров владений. 

Формально должно было быть так: король тре-
бует армию, феодалы сообщают об этом помещикам, 
те собирают людей, сколько кому положено, из них 
феодалы формируют отряды и приводят к королю — 
вот и получается армия. Фактически именно в таком 
виде эта система работала только в Англии, где по-
сле нормандского завоевания верховным владельцем 
всей земли был король. В континентальных же стра-
нах многие крупные феодалы были независимы от ко-
ролей, а распределение земель за службу или ренту 
работало лишь в общих чертах. 

Трудно назвать однородным сословие, где на од-
ном конце король, а на другом — тысячи бедных дво-
рянских сыновей, у которых ничего нет, кроме, об-
разно говоря, коня и меча. Но на этом сложности 
не заканчиваются. Как в эту систему вписать, напри-
мер, уже упоминавшихся епископов или монастыри, 
владеющие землей и, соответственно, обязанные не-
сти те же вассальные повинности, что и светские лица? 

Да и самое обширное сословие тех, кто работа-
ет, со стороны выглядящее относительно единообраз-
ным, на поверку оказывается, наоборот, самым неод-
нородным. Оно изначально учитывало только тех, кто 
работал на земле, то есть крестьян, которые в свою 
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очередь делились на свободных и крепостных. При-
чем и те и другие могли быть как бедными, так и бо-
гатыми. А еще могли арендовать землю или владеть 
ею. Я уж не говорю о мелких различиях в статусе 
и положении, которые происходили из обстоятельств 
рождения (в браке или вне его), ремесла, родственни-
ков на важных должностях и т. д., включая даже раз-
деление на местных и пришлых. 

Чем дальше, тем крестьянство становилось все 
менее однородным: с развитием буржуазной систе-
мы отношений кто-то нищал и шел в батраки, а кто-
то брал в аренду целые поместья, женился на дочерях 
рыцарей и практически сливался с сословием сража-
ющихся, в то же время продолжая платить налоги как 
сословие работающих. 

Существовали и люди, которых никак нельзя 
было отнести ни к одному из сословий, — это и слу-
ги, которые могли быть полностью зависимы от го-
сподина, но в то же время иметь огромную власть 
и доходы; и постепенно набирающая силу городская 
верхушка; и всевозможные представители бродячих 
профессий, и т. д. Так что феодальное общество было 
намного сложнее, чем выглядело на первый взгляд, 
а с течением веков еще более усложнялось.

Вассалитет

Одной из важных особенностей феодализ-
ма было то, что, помимо государствен-
ного устройства в целом, сословных прав 

и обязанностей, устанавливалась добровольная связь 
со взаимными обязательствами между персона-



15

ВАССАЛИТЕТ

ми разного ранга (причем связь всегда лично меж-
ду ними двумя, без посредников). Целью этой связи 
было гарантировать старшему по рангу (сеньору) по-
мощь в любых обстоятельствах и прежде всего на во-
йне, а младшему (вассалу) — защиту и предоставле-
ние стабильных средств к существованию, в основном 
за счет передачи ему в пользование каких-то земель. 

Истоком таких вассальных отношений стало гер-
манское право — именно оттуда пошел обычай при-
сяги и личной преданности молодых воинов/дворян 
их вождю/королю, переработанный в христианском 
духе. Сеньор для вассала в новой системе взаимоот-
ношений становился первым после Бога, а наруше-
ние верности было объявлено самым тяжким из пре-
ступлений.

Как это ни удивительно, но весь свод норм, ко-
торые регулировали формы и развитие феодаль-
ных отношений, а также права и обязанности сеньо-
ра и вассала, возник и утвердился благодаря обычаю. 
И, соответственно, феодальное право также созда-
валось в основном на основе обычаев. Государства 
со своими законами существовали сами по себе, 
а феодальное право — само по себе. Все эти вассаль-
ные обязанности и присяга, правила передачи и на-
следования феода были частью правил, по которым 
жил правящий класс, но в законах они практически 
не прописывались. 

Феодальные отношения очень быстро проникли 
во Францию, Англию, Германию, Италию, Испанию 
(даже частично в ее мусульманские регионы) и в той 
или иной степени распространились по другим стра-
нам. Уже одно это говорит, что на том уровне разви-
тия общества вряд ли можно было придумать что-то 
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лучше. Это была система, как нельзя лучше подходя-
щая для стран, раздробленных на мелкие владения, 
только она одна порой и оставалась единственным 
связующим элементом между королем и многочис-
ленными графами и баронами, потому что после рас-
пада империи Карла Великого власть королей над 
землями вельмож все более ослабевала и в конце 
концов стала чисто номинальной.

С IX по XI век многие представители высшей зна-
ти приобрели власть, сравнимую с властью коро-
ля. Особенно эта тенденция заметна на территории 
Франкского королевства. В свою очередь местные 
мелкие дворяне и рыцари, несмотря на то что они 
были связаны с высшей знатью феодальными узами 
верности, в своих владениях обладали всей полно-
той власти в гражданской и уголовной юрисдикции. 
Эти права были как бы делегированы им королем че-
рез их сеньоров, потому что в условиях феодальной 
децентрализации требовалась крепкая власть на ме-
стах. А потом они так и закрепились на уровне обы-
чая, превратившегося в закон. 

Вассал моего вассала

Cеть феодальных отношений становилась все 
плотнее, поскольку, во-первых, она захвати-
ла и духовенство — крупные церковные зем-

левладения также были вассальными по отношению 
к королю. А во-вторых, вассалы, в свою очередь, мог-
ли сами становиться сеньорами по отношению к пер-
сонам рангом пониже, а те, в свою очередь, — тоже 
найти себе своих вассалов. И такая лесенка подчине-
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ния, бывало, насчитывала до пяти уровней. Причем, 
поскольку вассальные отношения заключались меж-
ду двумя персонами лично, они не распространялись 
на других вассалов или сеньоров этих персон. То есть 
возникла та самая, знакомая многим еще по школь-
ным учебникам истории ситуация «вассал моего вас-
сала не есть мой вассал». Что означало: если рыцарь 
принес присягу графу, а этот граф — королю, рыцарь 
королю ничего не обязан, он во всем зависит только 
от графа и служит ему же.

Только Конрад II, император Священной Рим-
ской империи, в 1037 году наконец-то законодатель-
но запретил самоуправство крупных феодалов в от-
ношении их вассалов — мелких рыцарей, а также 
закрепил правила наследования феода. Теперь каж-
дый вассал крупного феодала мог быть уверен, что 
поместье после его смерти перейдет к его наслед-
никам, а не будет передано кому-то постороннему. 
А в спорных ситуациях вассалы имели возможность 
пожаловаться через голову своего сеньора самому 
императору.

Положение осложнялось тем, что некоторые по-
лучали земли от двух разных сеньоров и обоим при-
носили вассальную клятву, то есть становились вас-
салами двух сеньоров (а то и более). А это приводило 
к ситуациям, когда возникал конфликт верности, на-
пример, когда оба сеньора какого-нибудь вассала во-
евали между собой. 

Подобных ситуаций было очень много во время 
англо-французских войн, потому что в силу особен-
ностей складывания и развития английской монархии 
очень многие английские вельможи имели владения 
на континенте и являлись вассалами как английского, 


