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Маме и папе за то, 
что научили меня любви, 
оптимизму и стойкости.



Если ты хочешь построить корабль, не надо 
созывать людей, планировать, делить работу, 
доставать инструменты. Надо заразить людей 
стремлением к бесконечному морю.

Антуан де Сент-Экзюпери*

* Сент-Экзюпери А. Маленький принц / Перевод Н. Галь. — М.: АСТ, 2025.
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О Т  А В Т О Р А

ОТ АВТОРА

Я
как психотерапевт имела честь работать со множеством кли-
ентов. В этой книге я пользуюсь их историями для иллюстра-
ций рассматриваемых понятий. Чтобы сохранить конфиден-

циальность, я собрала фрагменты реальных кейсов — с проблемами, 
уроками и победами, которыми клиенты делились со мной на про-
тяжение многих лет. И хотя отдельные обстоятельства и детали изме-
нены, суть в том, что все рассказы объединяет трудный и успешный 
человеческий опыт.

Я не только хочу помочь вам задуматься над темами и уроками 
этих ситуаций, но и надеюсь показать, что саморазвитие представляет 
собой и универсальную практику, и уникальный путь. Пусть книга 
послужит вдохновением и руководством в вашем стремлении к более 
полной и счастливой жизни.

С благодарностью,
Исраа
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ВВЕДЕНИЕ

Истощение — это символ статуса, ведь мы от-
чаянно хотим, чтобы нас заметили, мы отчаянно 
хотим быть своими.

Мы хотим верить, что достойны любви.

Брене Браун

«Д
аже не помню, когда в последний раз не чувствовала себя 
усталой».
Пару лет назад эта фраза была в моем лексиконе, вероят-

но, самой частой. Глядя на себя в прошлом, я вижу человека, застав-
лявшего себя делать все больше, — ту, что вкладывала все в работу 
и в то же время превращала собственную страсть в бизнес-проект 
и масштабировала его; ту, что гналась от одного социального обяза-
тельства к другому, закусывала протеиновыми батончиками по доро-
ге на вечеринку, потому что все время обеденного перерыва прорабо-
тала; ту, что стала одержима идеей «быть рядом» с семьей и друзьями, 
но продолжала соглашаться на то, что ей не под силу, и она прекрасно 
это понимала.

Для общества я выглядела успешным человеком. Я была замужем, 
жила в Нью-Йорке, работала в быстро развивающейся сфере цифро-
вого здравоохранения, а по вечерам посещала концерты и спектакли. 
Любой бы решил, что я преуспеваю.
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Но про себя я только и думала: «Ты делаешь недостаточно. Надо тру-
диться больше. Почему ты не так успешна, как другие? Ты не заслужила 
отдыха». Эти мысли были для меня тяжким эмоциональным бременем, 
которое я повсюду носила за собой, и мне становилось все труднее вы-
полнять задачи из моего списка дел и расслабляться в конце рабочего дня.

Я понимала, что мое чувство идентичности попало в прямую за-
висимость от продуктивности. Не могла отделить мысли о себе от 
стоящих передо мной задач. Идея «делать больше, чтобы чувствовать 
больше» завладела всеми сферами моей жизни, в том числе и тем, 
как я проводила утра выходных, сколько книг читала и насколько ув-
лечена была саморазвитием. Сколько бы я ни выступала, сколько бы 
статей ни писала, сколько бы встреч ни планировала тщательнейшим 
образом и сколько бы ни потребляла материалов по самосовершен-
ствованию, мне всегда было мало.

Я заметила, что, несмотря на постоянную занятость, я не чувство-
вала удовлетворения от того, что делала. Напротив, ощущала пустоту. 
Вместо того чтобы гордиться достижением цели, искала, что бы еще 
предпринять, чтобы оправдать свои ожидания. 
Казалось, что осталось поставить всего одну га-
лочку в списке, и она убедит меня, что я сделала 
достаточно, и сама по себе уже вполне хороша. 

Если хоть что-то из этого кажется вам знако-
мым, вы обратились по адресу.

Вспомните, когда в последний раз у вас по-
являлась пара часов «пустого» времени в выход-
ной или вечером. Тяготила ли перспектива не 
знать, чем занять свободное время? Пытались ли 
вы найти идеальную задачу или занятие, чтобы 
заполнить «пробел»? Помните ли свои эмоции? Возможно, назойливое 
чувство «отставания», несмотря на то что у вас даже нет расписания? 
Обвиняли ли вы себя мысленно в лени и напрасной трате свободных 
часов?

Я заметила, что, не-
смотря на постоя н -
ную занятость, 
я не чувствовала 
удовлетворения 
от того, что делала. 
Напротив, ощущала 
пустоту.
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Возможно, прямо сейчас предоставилось такое «свободное время» 
и вы отчаянно пытаетесь не упустить ни минутки. Возможно, про-
чесываете в книжных магазинах полки с книгами по саморазвитию 
в поисках новейшего и самого совершенного способа оптимизировать 
жизнь. Может быть, ваши поисковые запросы все больше похожи на 
«как быть еще продуктивнее» или «как восстановиться после выгора-
ния». А может быть, эту книгу в качестве не такого уж и тонкого на-
мека подарил кто-то из близких. Неважно, как вы здесь оказались, — 
что-то в ее названии отозвалось или в крайнем случае заинтересовало.

Почему мы заставляем себя 
добиваться большего?

Возможно, вы слышали древнегреческий миф о Сизифе, царе, 
приговоренном Аидом вечно катить в гору камень. Каждый раз, как 
только Сизиф достигал вершины, камень снова скатывался вниз, вы-
нуждая его начинать все сначала. Философы, поэты и художники 

предлагали массу трактовок легенды, однако 
моей первой мыслью после прочтения было: 
«Хм, что-то мне напоминает эта бесконечная за-
дача». Снова и снова делать одно и то же, уста-
вать, но все равно продолжать, завершать одно 
дело, только чтобы начать новое, не имея воз-
можности ни увидеть, ни оценить собственного 
прогресса. Вполне могу понять Сизифа — мне 
кажется, я уже целую вечность только и делаю, 

что заставляю себя. И, что важнее, после стольких лет камень меня 
уже невероятно тяготит.

Я, как психотерапевт, привыкла искать причины любых событий. 
Поскольку количество рабочей нагрузки никоим образом не отража-
лось на моем самоощущении, решила рассмотреть свою проблему че-

Вполне могу понять 
Сизифа — мне ка-

жется, я уже целую 
вечность только 

и делаю, что застав-
ляю себя.
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рез призму поведенческой психологии и погру-
зилась в исследование смены привычек, моти-
вации, умение распоряжаться временем — всех 
составляющих нашей продуктивности. Я испро-
бовала кучу техник и теорий: среди прочих — 
наложение привычек*, матрицу Эйзенхауэра**, 
метод помидора***. Да, перечисленные стратегии 
помогали чувствовать себя более собранной, 
лучше контролировать время, но никак не ме-
няли видение в социуме, эмоции относительно 
собственных достижений и то, как я оценивала 
себя как человека. Неважно, было ли в конце 
дня свободное время, или я отключалась прямо 
перед экраном ноутбука, — голос внутреннего 
критика продолжал твердить, что произведен-
ных действий недостаточно.

В конце концов меня осенило, что это не просто мимолетные 
мысли, результат стресса или стремлений. Так говорил мой эмоци-
ональный фундамент — базовая структура, которая определяет как 
наше внутреннее, так и внешнее мировосприятие. Сформированный 
детским опытом, темпераментом и характером, убеждениями и си-

* Н а л о ж е н и е  п р и в ы ч е к — один из лучших способов сформировать но-
вую привычку с помощью идентификация текущей, которую вы уже повторяете 
изо дня в день, и «наложения» на нее нового поведения. — Прим. ред.

** М а т р и ц а  Э й з е н х а у э р а — таблица, которая позволяет группировать 
задачи, планировать их выполнение и расставлять приоритеты. Задачи в матрице 
делятся на четыре группы: важные и срочные (A), важные, но несрочные (B), сроч-
ные, но неважные (C) и несрочные и неважные (D). — Прим. ред.

*** М е т о д  п о м и д о р а — техника управления временем, предложенная Фран-
ческо Чирилло в конце 1980-х. Методика предполагает увеличение эффективности 
работы при меньших временных затратах за счет глубокой концентрации и корот-
ких перерывов. В классической технике отрезки времени — «помидоры» — длятся 
полчаса: 25 минут работы и 5 минут отдыха. — Прим. ред.

Поскольку эмоцио-
нальный фундамент 
служит базой для 
нашего жизненного 
движения, мы склон-
ны восприни мать 
его как нерушимую 
исти ну — просто 
мы такие. Но правда 
в том, что в нем 
есть выученные эле-
менты, а значит, мы 
можем от них оту-
читься.
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стемой ценностей, а также эмоциональной динамикой, он управляет 
мыслями, решениями и привычками.

Поскольку эмоциональный фундамент служит базой для нашего 
жизненного движения, мы склонны воспринимать его как неруши-
мую истину — просто мы такие. Но правда в том, что в нем есть вы-
ученные элементы, а значит, мы можем от них отучиться. Но пока 
я как следует не проанализировала свой эмоциональный фундамент, 
критический голос никуда не уходил.

В детстве родители и учителя поощряют в нас желание макси-
мально раскрывать свой потенциал. В колледже масштаб увеличива-
ется — мы хотим внести максимальный вклад в общество, оставить 
след и изменить что-то к лучшему. Но по мере взросления некоторые 
разменивают высокие цели на единственную насущную потребность: 

чтобы самим иметь какую-то ценность, надо про-
изводить больше ценностей. Незаметно само-
ощущение смещается с внутреннего потенциала 
на то, какие продукты он может давать: образо-
вание, зарплату, материальные блага, отноше-
ния, репутацию. Наша личная ценность измеря-
ется не тем, что мы уже произвели, а тем, как 
продуктивность сегодня поможет производить 
еще больше продуктов завтра. Прибавьте сюда 
конкурентный, ориентированный на результат 
мир, где полно посланий типа «Проснись и па-
ши», «Выкладывайся на все сто», — немудрено, 
что мы постоянно собой недовольны.

В результате неустанно гонимся за продук-
тивностью, настолько, что ставим ее выше на-
шего физического, эмоционального и психиче-

ского здоровья — иными словами, порой мы предпочитаем обяза-
тельно что-нибудь производить, а не думать о базовых человеческих 
потребностях. В итоге берем на себя чрезмерные обязательства, раз-

Даже самые выдаю-
щиеся достижения 

перестают что-
либо для нас зна-

чить; теперь это 
просто ряды галочек 
в бесконечных спис-
ках дел, череда сту-
пеней на пути к не-

достижимой цели. 
Вот что я на зываю 
токсичной продук-

тивностью.
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вивая перфекционизм, неуверенность, пренебрежение собственны-
ми желаниями и замкнутость. Даже самые выдающиеся достижения 
перестают что-либо для нас значить; теперь это просто ряды галочек 
в бесконечных списках дел, череда ступеней на пути к недостижимой 
цели. Вот что я называю токсичной продуктивностью.

Что не так с желанием 
добиваться большего?

Однажды за бранчем мы с другом обсуждали плюсы и минусы под-
кастов.

— Иногда я пытаюсь слушать во время готовки, но постоянно от-
влекаюсь, — сказала я.

— А я не могу слушать подкасты в спортзале, — ответил он. — 
Просто не получается. Мешает концентрироваться.

— Да, поэтому я пропускаю очень много интересных выпусков.
Мы мрачно жевали картошку фри, раздумывая над нашей проб-

лемой.
И тут его осенило:
— Исраа, а зачем мы вообще слушаем подкасты, раз это так нас 

утомляет?
Немного озадаченная, я взглянула на него так, будто глупее он 

ничего спросить не мог.
— Ну, потому что выходит много классных подкастов. Мне будет 

казаться, что я трачу время впустую, если не использую его для своего 
роста!

Если кратко, так выглядит образ мышления в плену токсичной 
продуктивности. Мы уверены, что продуктивность, неважно, какой 
ценой, представляет собой нечто хорошее.

Хочу, однако, пояснить, что я не пытаюсь полностью отказаться 
от продуктивности в любых ее проявлениях. Это не противоядие от 


