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Предисловие, или Почему психолог 
пишет про Дом

С самого раннего детства, если нырнуть на глу-
бину памяти, я лучше запоминала Дом, чем людей. 
Но стала психологом. И не выбранная мною жизнь 
прорывается, берет свое малыми порциями, наме-
кает, что все могло сложиться иначе.

Иначе.
Я могла бы стать дизайнером.
Могла бы воплощать снаружи то, что у человека 

внутри, но лучше. С учетом, что хозяин Дома будет 
расти, а Дом ему поможет. Делать рутинное, только 
мне понятное, соединяя удобное с красивым. Я бы 
была придирчива к  мелочам, не  шла  бы на  ком-
промиссы, потому что эти мелочи — и  есть суть. 
Они создают гармонию и  эти мелочи незаметно, 
но в этом очень приятно жить. Для меня одинаково 
прекрасны и бетонная стена, и благородный шпон 
панелей. Я найду лучшее среди множества, и мне 
это не в тягость. Краску выбирала бы сама: цвет — 
мой конек, я не боюсь цвета и готова заражать сво-
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ей смелостью других. И  в  завершении процесса 
награждала бы себя последней деталью: вносишь 
ее — и Дом оживает. Что-то рукотворное, с истори-
ей, с вложенной внутрь душой.

Я могла бы работать на съемочной площадке.
Вернее — я  бы выбирала, где снимать. Поиск 

Дома, пространства, где задуманная история слу-
чится легко и  естественно. Но  прежде эти стены 
надо уговорить, склонить к  сотрудничеству, поо-
бещать не нарушать все, что они накопили. Актеры 
будут здесь на пике своего мастерства, режиссеру 
увидятся новые идеи, сценарист скажет, что именно 
это он и имел в виду, но еще лучшем виде. Я сама 
буду искать вещи. Я  люблю искать — вычислять, 
расспрашивать, высматривать, сидеть часами пе-
ред монитором или ходить по возможным местам 
обитания нужной, увиденной в  фантазии вещи. 
И  даже не  важно, попадет  ли она в  кадр. Я  буду 
знать: благодаря этому сложилась вся картина. 
Ей  поверят зрители. Почувствуют запах, фактуру, 
услышат звуки — они будут «в», а не «перед» экра-
ном. Я знаю, что у меня бы получилось.

Я могла бы быть риелтором.
Свахой, которая помогает людям встретиться 

с Домами. Я искала бы человека для Дома, а не на-
оборот. Люди могут быть разными, они меняются, 
у них есть настроения и периоды жизни. А Дом — он 
такой, как есть. Его нельзя переделать глобально, 
с  ним надо считаться. И  я  верю, что эти пары — 
Дом и хозяин, складываются не небесах. Они могут 
быть вместе долго, Дом может даже пережить хо-
зяина — Домам позволяется жить сотни лет. А мо-
жет быть, их совместность будет краткосрочной. 
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Но они должны быть счастливы. Я знаю, что у лю-
бого замухрышки есть потенциал. Как садовник ви-
дит сильное растение в чахлом ростке. Но я так же 
вижу, чувствую, если Дом умирает, если происходит 
разрушение. И  никогда  бы не  стала это утаивать. 
Результат — не  в  сделке, он в  дальнейшей жиз-
ни. Я умею делать комплементарные фотографии. 
И мне нравится создавать витрины, давать выбор, 
даже если я знаю заранее, кто и что выберет.

Еще, может быть, моих мозгов хватило  бы вы-
учиться на  архитектора. Или реставрировать ме-
бель. Или создать клининговое агентство.

Я не стала…
Но Дом всегда для меня важен, чем бы я ни за-

нималась и  где  бы ни  находилась. Я  хорошая хо-
зяйка с  большим опытом осознанного создания 
из каждого жилища «места силы».



Мне свойственно «вить гнездо», я изучаю себя 
в этом процессе и внимательно наблюдаю за дру-
гими.

Однажды мне захотелось объединить свои две 
страсти, и появился психологический проект — он-
лайн-курс «Мой дом — моя радость». Эта книга — 
естественное продолжение темы. Я хочу провести 
вас по всем этапам понимания себя через анализ 
своего Дома. Преображая внешнее, мы изменяем 
внутреннее, и наоборот. Ну и, как вы заметили, Дом 
для меня — имя собственное.
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Дом: что отражается в зеркалах

Как из трагедии рождаются идеи,  
а из идей — проекты

Психологи любят проективные методики. Это 
когда по  вашему рисунку, тексту, сыгранной роли 
и,  в  принципе, любому спонтанному проявлению, 
можно понять больше, чем по  анализу опросника 
или теста. Контроль сознания и желание быть луч-
ше, чем есть на самом деле, произвести впечатле-
ние сходят на «нет» — вы становитесь собой.

Дом — это огромная, богатая материалом про-
екция всех, кто в нем живет. И вы заполняете его 
не только мебелью, вещами, традициями, гостями, 
домашними животными — вы заполняете его сво-
ими способностями и  комплексами, проблемами 
и достижениями, прошлым, несбывшимся и потен-
циальным.

Куда ни посмотрите — всюду ваше отражение.
Если оно вам нравится — повод понять, как у вас 

это получилось.
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Если не  нравится — возможность исправить. 
Но не механически: помыть, навести порядок, почи-
нить, заменить. А с пониманием, что вы чините и ме-
няете внутри себя. Иначе все «магические уборки», 
операции по  расхламлению, наведения порядка 
путем правильного складывания и  расположения 
вещей — все сойдет на «нет». Вслед за стихийными 
«штурмами» придет спад — разочарование, лень, 
бессилие. Мотивацией должно быть не  наведение 
порядка в Доме, а стремление разобраться в при-
чинах, понять себя, увидеть и принять тот факт, что 
Дом — лишь внешнее отражение внутренних про-
блем.

Свой дом мы строили 7 лет. И  прожили в  нем 
неполных 3 года…

Однажды утром я  сидела в  просторной, свет-
лой, на  5 окон с  эркером, гостиной, за  большим 
столом из  массива, покрытым льняной скатертью 
цвета травы. Передо мной была ваза с  фруктами, 
рядом — цветущая орхидея. Я пила утренний кофе 
и  смотрела в  окно. И  взгляд как магнитом тянуло 
на  недокрашенный соседский сарай. Он торчал 
над двухметровым глухим забором, с  трех сторон 
был выкрашен небрежно, а на глухую стену вообще 
то ли краски не хватило, то ли желания.

С ужасом подумала: вот это все я обречена ви-
деть до конца своей жизни. И впервые я не отогна-
ла мысль, что Дом — это, возможно, наша ошибка.

Вот кажется, еще чуть-чуть, и будет легче, и за-
живем… Но сил нет, желание делать уютно и краси-
во куда-то испарилось, а Дом все требует, он про-
жорлив и суров. Наши 215 жилых метров с двумя 
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этажами и полноценным цоколем управляли нашей 
жизнью. Но  признать и  расстаться — это значит 
предать идею родового поместья, которой горели 
долгие годы. Значит — «стерпится-слюбится»?

Через несколько дней случился пожар, и  мы 
с мужем, двумя собаками и котом очутились в ма-
ленькой городской квартире, которую счастливым 
образом не успели продать.

Оглушенная и растерянная, я пила свой утренний 
кофе на небольшой кухне, сидя на икеевском рас-
кладном стуле за маленьким пластиковым столом, 
спиной упираясь в  шкафчик, и  смотрела в  окно. 
Длинная улица до  леса, знакомая женщина ведет 
собаку на  прогулку, дети бегают, мамаши сидят 
на скамейке, видно табло на автозаправке — бензин 
опять подорожал… И я неожиданно почувствовала 
себя счастливой.

Когда сложились 7 этапов работы с Домом, я по-
няла, что это красиво.

Логика для меня всегда красива, а если находит-
ся подходящая метафора, — то  получается руко-
водство к действию, которое вдохновляет.

Не  пройдя нижний уровень нет смысла пере-
скакивать выше.

Если Дом заполнен хламом, в нем не навести по-
рядок, если нет комфорта — преждевременно ду-
мать о красоте, когда грязно — нет речи об уюте.

На каждом этапе — своя история, и универсаль-
ная, и уникальная.

Представление, каким должен быть Дом, есть 
у  каждого. Это понимание сложилось из  опыта 
детства, наблюдений и  выводов, образованности, 
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случайных эпизодов, типа похода в гости или книги, 
или фильма, или знакомства с  соседкой. И  где-то 
в глубине нашей психики живут Хозяин и Хозяйка — 
древние архетипы, призванные создавать из жили-
ща Дом, где бы мы ни жили.

Свой погоревший Дом мы с мужем решили вос-
становить (благо он был построен из бетона и по-
жарные оказались проворны) и продать.

Я гуляла с собаками в весеннем лесу и обдумы-
вала план.

Ну, прежде всего, надо избавиться от всего ис-
порченного пожаром: демонтировать кровлю, снять 
половое покрытие, обои, убрать останки лестницы 
и вентиляционного короба, по которому шел огонь. 
Уже пришлось выбросить почти весь гардероб — 
что не испортили огонь и копоть, залили раствором, 
который превратил ткань в труху. Это все — хлам. 
И что-то сожжется во дворе на костре, что-то выве-
зем на свалку, что-то сдадим в переработку.

Дальше — грязь. Мы будем мыть — много, дол-
го, с  использованием специальных средств. Если 
останется копоть, то от запаха будет не избавить-
ся. В грязь после пожара превращается все: отде-
лочные материалы, то, что было вещами, и  даже 
рассыпанный размокший собачий корм. Нам нужно 
много мешков, резиновых перчаток, химии, и глав-
ное — рабочих рук.

Потом будем чинить, что возможно восстано-
вить. Например, избавляться от пластиковых отко-
сов и подоконников только потому, что их не отмыть 
до  белизны, не  стоит. Есть специальная краска 
по пластику. То же самое с дверями, люстрами, кро-
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ватью из карельской березы — все можно перекра-
сить. Кухонные фасады из массива тоже подлежат 
реставрации. Это все — «больные вещи», мы в си-
лах дать им вторую жизнь.

Затем наступит очередь порядка. Все вещи, ко-
торые мы не вывезли, требуют, чтобы для них на-
шлось свое место. Кабинет превратился в спальню, 
сюда пришли два стула с гостиной, а стеллаж ушел 
в  прихожую — там теперь хранится оборудование 
для уборки и ремонта. Нам надо решить, где теперь 
лежат моя косметика и инструменты мужа, собачьи 
поводки и гаджеты. Об этом договариваемся, иначе 
не избежать раздражения и конфликтов.

До продажи дома мы будем жить в нем эпизоди-
чески. И, насколько это возможно при таких обсто-
ятельствах, нам должно быть удобно. Это про ком-
форт. Проверить котел и  запастись топливом для 
камина — в  доме должно быть тепло и  сухо. Вос-
становить розетки и освещение — я люблю, чтобы 
было много источников света. Вернулся увезенный 
к  друзьям на  хранение матрас — он ортопедиче-
ский, супер-удобный. И, чтобы не возить туда-сюда 
из  квартиры в  дом, надо докупить разные мелочи 
типа фена и полотенец.

Ура, мое любимое — красота! Теперь это уже 
не  эпизодическая банка с  полевыми цветами, ко-
торую я принесла в разрушенный дом сразу после 
пожара. Это эстетика, необходимая нам для жизни 
и  привлечения новых хозяев. То,  без чего можно 
было  бы обойтись… но  зачем? Прошли испыта-
ние пожаром медные смесители, выжила раковина 
из  искусственного камня, она располагается пе-
ред окном, а за ним сейчас буйно цветет иван-чай. 
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На подоконник ставлю цветущую фиалку и керами-
ческую бутылку от оливкового масла — вот первый 
кадр для фото на Авито. Ну, и, конечно, радость для 
наших глаз.

Мы должны помириться с  Домом. Нам надо 
расстаться по-хорошему. Чтобы трагедия потери 
превратилась в этап жизни, непростой, но важный. 
Мы не просто построили и потеряли Дом — мы ста-
ли мудрее. Ну, и многому научились, конечно. Наши 
друзья, которые приезжали раньше на  выходные 
и  праздники, устраивали шумные игры и  уютные 
посиделки у  камина, стали нашими помощниками. 
То есть «в горе и в радости». Это про влияние, ко-
торое оказал на всех нас Дом.

Сразу стало понятно, что эти этапы — про жизнь 
в  доме вообще, а  не  только про индивидуальную 
историю нашего пожара. И я поступила как специ-
алист: установила причинно-следственные связи 
между Домом и психологическими особенностями 
хозяев.

В  этой теории опиралась на  свой профессио-
нальный опыт, наблюдения и  знание механизмов 
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психики. Ничего не  буду утверждать и  ни  на чем 
не буду настаивать, лишь предлагаю варианты «на 
подумать». Эта книга для того, чтобы запустить ваш 
процесс самопознания и новую историю взаимоот-
ношений «Я и мой Дом».

Уровень Хлама  
или Где в Доме живет тревога

Тема модная. Можно даже найти специалиста 
по  расхламлению, когда самому не  справиться. 
И  это не  ирония: если человек согласится что-то 
считать хламом, до совершения действия — выне-
сти ненужную вещь из дома, может и не дойти. Пси-
хологи называют это «сопротивлением», это защит-
ный механизм, и он про то, что не все так просто…

Слово «хлам» произносится оценочно, интона-
ция осуждающая, а владелец порицаем.

Я хочу сразу от этого уйти.
Что будем понимать под хламом?
— вещи, которыми не пользуемся год и больше;
— безнадежно сломанные и испорченные;
— «может когда-нибудь пригодятся»;
— милые безделушки и собиратели пыли;
— морально устаревшие вещи.
Уверена, что в  каждом Доме что-то подобное 

найдется. Хлам — это категория переменчивая, 
быстротечность жизни меняет не  только людей, 
но и вещи. Не седины, морщины и болезни, а потеря 
функции или более современный аналог.

В Доме моего детства в кладовке всегда стояла 
пирамида из  чемоданов. Старые, обтянутые дер-
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