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Вместо предисловия

Почему эта книга названа именно так? Означает 

ли это, что путь актрисы выложен исключительно 

розами без шипов и  расстилается под ее ногами 

красиво декорированный камнями, а  по обочи-

не — пейзажи, на которых отдыхают глаз и душа?

Вовсе нет. Дорога цветов (по-японски ханами-

ти) означает то особое пространство, что суще-

ствует в древнейшем традиционном театре кабуки, 

располагаясь перпендикулярно к  сцене. Своео-

бразная тропа, по которой артисты могут входить 

на подмостки или удаляться с них, но главное для 

зрителя открылось позже — именно на дорогу цве-

тов стали выходить их персонажи, чтобы сообщить 

нам нечто очень важное, поделиться высокими 

мыслями или душевными сомнениями. Таким об-

разом, эта дорога становилась своеобразным мо-

ментом истины, наиболее выразительным прибли-

жением к  тем, кто заполнял зрительный зал.

А для Алины Покровской каждый выход на 

сцену является таким и  только таким моментом.
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Вот уже без малого шесть десятилетий эта ак-

триса служит единственному театру  — Централь-

ному академическому театру Российской (Совет-

ской) Армии. Неконфликтная, дружелюбная, несу-

щая в себе все боли и радости, получившая заслу-

женную популярность, равную популярности из-

вестных актрис кино старшего поколения после 

выхода художественного фильма «Офицеры», уз-

наваемая на улицах, Алина Покровская осталась 

собой, не утратившей чувства собственного досто-

инства, не приобретшей высокомерия звезды. Хо-

тя и  является подлинной звездой.

Ей чужды многолюдные тусовки, соблазнитель-

ное для многих бесконечное мелькание в  рекла-

мах, скандалы и сплетни, выворачивание наизнан-

ку своей души в  разного рода многочисленных 

шоу — вся та жизнь на виду, что вовлекает сегод-

ня в свой водоворот тех, кто страшится невостре-

бованности, забвения и торопится убежать от вре-

мени.

Человек не напоказ религиозный, она бережно 

хранит в себе то, чем наградили родители, Господь 

Бог и  жизненный опыт. Не стремится пластикой 

подправить лицо, вернув ушедшую молодость, 

с  непоказным достоинством несет свое вдовство 

и  по-прежнему, как в  ранней юности, полностью 

погружается в  работу. Хотя сегодня она занята 

всего в нескольких спектаклях, но отдает в них все 

силы души единственному делу своей жизни.
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Каждый раз на протяжении всего творческого 

пути, в  каждом спектакле Алина Покровская вы-

ходила и  продолжает выходить на дорогу цветов, 

чтобы со всей присущей ей естественностью, ор-

ганичностью, точнейшей разработкой любого ха-

рактера поведать о том, что важнее всего для нее 

в профессии. Создается ощущение, что она всякий 

раз мысленно прокладывает перед собой этот 

путь  — перпендикулярный к  традиционным под-

мосткам, ведущий не просто к  зрительному залу, 

а  к  каждому сердцу.

Это и  есть дорога цветов актрисы, женщины, 

звезды… 

И потому в книге об Алине Покровской не бу-

дет особой привязки к временной хронологии по-

явления того или иного спектакля, фильма. Хочет-

ся, чтобы читатель представил себе именно доро-

гу цветов  — ровную, протяженную, на которой 

каждое слово, каждый жест актрисы, каждое ее 

признание становятся откровением. А слова о ней 

режиссеров, критиков, зрителей воспринимаются 

как традиционные в  театре кабуки восклицания 

публики во время действия: «Браво!», «Молодец!»

* * *

Книга замечательного литературоведа Дми-

трия Владимировича Затонского «Художественные 

ориентиры ХХ века», вышедшая три с лишним де-

сятилетия назад, научная, хотя и написанная живо, 



для широкого читательского круга, начинается по-

этическим емким образом: «След есть то, что оста-

ется. Идешь вдоль моря по песчаному пляжу, а за 

тобой остаются следы. Но, чтобы их увидеть, надо 

оглянуться.

Десятилетиями мы не слишком любили огля-

дываться, шли вперед, занятые по преимуществу 

будущим и настоящим… и недостаточно интересо-

вались реальным обликом мира нового, что соз-

давался в результате нашего движения. Потому что 

и  он, оказавшись за плечами, как бы попадал 

в  прошлое.

Следы — не просто отпечатки жизни предков, 

любопытной, однако не слишком актуальной. Сле-

ды — это то, чем живы и мы, что неотторжимо от 

нашего текучего сегодняшнего бытия и  так или 

иначе обуславливает наше завтра».

И рано или поздно наступает момент, когда 

необходимо оглянуться на оставленные кем-то сле-

ды, чтобы понять: и мы прошли, попадая в них, но 

не отдавая себе в  том отчет.

И рано или поздно наступает момент, когда 

следы эти обретают черты, складывающиеся 

в  твою собственную судьбу». 

Вот и  на этих страницах мне придется посто-

янно оглядываться, чтобы многое прояснить, рас-

ставив акценты и  своей жизни.
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I

1964 год. Может быть, начало 1965-го. На экраны 

выходит художественный фильм «Государственный 

преступник». Интригующее название тянет под-

ростков в  кинотеатры, и  со своими несколькими 

одноклассницами я  отправляюсь в  расположен-

ный поблизости от дома «Космос». Моя строгая 

бабушка перед тем, как отпустить меня, поспра-

шивала знакомых, которые уже видели фильм, 

и  — разрешила! 

Когда на экране появилась юная девушка 

с  нежным овалом лица, широко распахнутыми 

огромными глазами, каким-то особым, хрусталь-

но-певучим голосом — я не могла от нее оторвать 

взгляда: следила за каждым жестом, каждым сло-

вом, каждой эмоцией, выражаемой ярко, но со-

вершенно естественно. Так, словно она не играла 

роль, а жила собственной жизнью, жизнью самой 

обыкновенной провинциальной девчонки, удиви-

тельным образом сочетавшей в  себе наивность, 
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открытость и — житейский практицизм (как добро-

желательно и  в то же время настойчиво доказы-

вала она женщине, продающей цветы на набереж-

ной, что надо продать их дешевле; как деловито 

в  ресторане вынимала она из сумочки газету, де-

лала пакет и  складывала яблоки  — ведь за все 

заплачено! Как умело, быстро накрывала стол 

в комнате того, кого считала своим отцом; как гор-

дилась плащом, подаренным ей неожиданно обре-

тенным папой…). Девчонки, попавшей волею судь-

бы в  поистине необыкновенные обстоятельства.

Она буквально заворожила меня, эта стюар-

десса Майка, очертя голову бросившаяся на пои-

ски неизвестного ей отца, прожитая Алиной По-

кровской на той тончайшей грани, на которой лич-

ность и  мастерство сливаются воедино, а  через 

профессиональные умения просвечивает челове-

ческая личность актрисы. И начинает казаться, что 

ты знаешь этого человека давным-давно…

Конечно, тогда эти мысли и чувства ни во что 

не могли сформироваться — они возникали и об-

ретали некие неопределенные черты. Вероятно, 

для того, чтобы с годами, десятилетиями, опытом 

и  новым, все более обновленным возвращением 

к этому старому фильму (благо, телевидение вре-

мя от времени демонстрирует его) сформулиро-

вать то, что смутно почувствовалось тогда, пять 

с  лишним десятилетий назад. Непривычная, нео-

бычайная актриса, резко отличающаяся от востре-
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бованного в  те годы типажа  — лишенная углова-

тости, излишней резкости, привлекающая каким-то 

внутренним теплом, жизнерадостностью, не свя-

занной со строительством важных государствен-

ных объектов, перевоспитанием хулиганов и про-

чими важными делами. Просто — умением насла-

ждаться всем, что даровано человеку; делая свое 

дело, жить, радуясь не только каждому дню  — 

каждому часу…

С очередным просмотром этого фильма по 

сценарию Александра Галича* влекли к этой девоч-

ке все новые и новые маленькие открытия: вот она 

сидит в здании аэропорта, напряженная в ожида-

нии встречи с отцом, которого никогда не видела, 

но привычно дает отпор пристающему к  ней пья-

ненькому низкорослому мужичку, говорящему, что 

он летит в Петропавловск-Камчатский: «Лучше бы 

в  Киев  — легче выговорить…» Вот неумело заку-

ривает, пытаясь справиться  с волнением. Вот на-

конец входит тот, кого она ждет, и  в глазах попе-

ременно возникают страх, надежда, смятение. 

Словно маленькая девочка, она говорит, говорит, 

и  фразы ее выскакивают непроизвольно, одна за 

другой, набегая волнами: «Я — Майя, папа… Мама 

умерла год назад… Я  из Иркутска… Я  дура, что 

приехала?.. Это ничего, что я приехала?..»

* Русский поэт, сценарист, драматург, прозаик, автор и испол-

нитель собственных песен. Много лет кинолента демонстрирова-

лась без указания Сценариста-эмигранта. — Прим. авт.
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Возбуждение доходит, кажется, до предела, 

когда она садится в  автобус и  забрасывает едва 

знакомого Андрея путаными словами о  том, что 

родилась в мае, что никогда не видела Ленингра-

да, вопросами к  отцу, где именно он живет, и  тут 

же: «Ой, как красиво!..» — о  деревьях за окном 

автобуса.

Почти мгновенно обжившись в  комнате того, 

кого она считает отцом, чувствует себя хозяй-

кой — готовит, накрывает стол, принимает гостей, 

Андрея и  соседа по квартире, танцует, радуется 

жизни. И  звенит, звенит хрустальным колокольчи-

ком ее голос. А  когда Андрей заводит разговор 

с  Золотицким, тем самым государственным пре-

ступником, что скрывается под чужими докумен-

тами, о  войне, прерывает их фразой: «Не люблю 

я все это… Я  сегодня живу, сейчас…»

И это ее «сейчас», упоение каждым моментом 

существования в  свои двадцать три  года, когда 

так много всего надо еще успеть в  наслаждении 

жизнью — очень точно передано начинающей ак-

трисой — фактически ровесницей своей героини.  

Молодая Покровская, снимаясь в  картине «Госу-

дарственный преступник» рядом с  такими опыт-

ными мастерами, как Сергей Лукьянов, Олег Жа-

ков, Александр Демьяненко, сумела не только 

сделать свою роль с  неменьшим профессиона-

лизмом, но и  привнести в  образ своей героини 

личные черты.
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И когда в  финале мы видим лицо, глаза Майи, 

внимающей рассказу Андрея о  том, что случилось 

с ней на самом деле, на миг становится страшно… 

Как же будет она жить дальше?.. Но тут же прихо-

дит мысль: она будет и впредь жить здесь и сейчас, 

эта сильная девушка, умеющая постоять за себя.

Тем более что завершается кинолента ее звон-

ком Андрею и назначенной встречей… 

Многие не без оснований считают, что этот 

первый в биографии Алины Покровской фильм сы-

грал недобрую роль в  ее кинематографической 

судьбе. Ее не приглашали на другие пробы, хотя 

успех дебюта был очевиден, да и сам тип подобной 

героини оказывался весьма востребованным, по 

причине судьбы Александра Аркадьевича Галича, 

оппозиционера и вскоре — «изменника», покинув-

шего страну. Понадобилось немало времени, что-

бы что-то «щелкнуло» в  головах высокого началь-

ства и  замечательные фильмы по его сценариям, 

такие как «Вас вызывает Таймыр», «Государствен-

ный преступник», «Бегущая по волнам», стали вре-

мя от времени появляться на телеэкранах без ука-

зания имени сценариста. Впрочем, для зрителей 

это было не столь важно  — мало кто обращает 

внимание на автора…

Пройдет много десятилетий, и   Алина Станис-

лавовна Покровская с  грустью скажет в одном из 

своих немногочисленных телевизионных интервью: 

«Мне так повезло в  этом фильме на партнеров! 



Александр Демьяненко, Сергей Лукьянов, Олег 

Жаков… Те, с кем я не была занята в эпизодах, — 

Клара Лучко, Бруно Фрейндлих, Павел Кадочни-

ков… А ведь попала я на съемки совершенно слу-

чайно  — ехали в  троллейбусе с  Владимиром Со-

шальским, к  нему подошел знакомый режиссер, 

завязался разговор. А режиссер время от времени 

поглядывал на меня и спросил Владимира Борисо-

вича: “Кто это?” Тот представил меня как свою же-

ну и актрису Театра Армии. А вскоре меня пригла-

сили на пробы и  утвердили. Там в  титрах я  пред-

ставлена своим “домашним именем” — Алена*…

Ну, а  потом началась эта история с  Алексан-

дром Аркадьевичем Галичем, и  я, в  числе других, 

“выпала из обоймы”. Счастье, что пленку “Государ-

ственного преступника” не смыли, а просто поло-

жили на полку! Иначе мы никогда больше не уви-

дели бы этот фильм…»

Для Покровской это время прошло, скорее 

всего, не безболезненно  — начинающая актриса, 

еще такая молодая, такая красивая, не могла не 

увлечься кинематографом, своими яркими партне-

рами, самой атмосферой съемок. К счастью, этот 

факт не обернулся для нее трагедией, как для дру-

гих актрис, которых по разным причинам внезапно 

переставали снимать.

* Алина — официальное имя актрисы, для близкого круга она 

Алена. — Прим .авт.
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II

А спустя короткое время я  узнала, что Алина По-

кровская — актриса Центрального академического 

театра Советской Армии и она играет Лику в спек-

такле «Мой бедный Марат». К тому моменту я уже 

видела несколько версий этого спектакля: в поста-

новке Игоря Владимирова в  легендарном Театре 

Ленсовета с  блистательной Алисой Фрейндлих 

в  этой роли, и  знаменитый спектакль Анатолия 

Эфроса в  Театре имени Ленинского комсомола 

с Ольгой Яковлевой. Я сразу же влюбилась в пье-

су Алексея Арбузова, в  ее героев. И отправилась 

в Театр Советской Армии, чтобы увидеть Алину По-

кровскую, которая после «Государственного пре-

ступника» буквально преследовала меня — своими 

интонациями, своей естественностью, своей абсо-

лютной непохожестью ни на кого…

Такой же оказалась она для меня и  в «Моем 

бедном Марате». В  отличие от Алисы Фрейндлих 

и  Ольги Яковлевой, игравших совсем по-разному 


