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Предисловие

«Это никогда не должно повторить-
ся!» — лозунг, провозглашенный после 
Победы, стал основой всей внутренней 
и внешней политики Советского Союза 
в послевоенный период. Выйдя победи-
тельницей из тяжелейшей войны, стра-
на понесла огромные людские и мате-
риальные потери. Победа стоила более 
27 миллионов жизней советских людей, 
что составило почти 15% численности 
населения Советского Союза перед вой-
ной. Миллионы наших соотечественни-
ков погибли на полях сражений, в немец-
ких концентрационных лагерях, умерли 
от голода и холода в осажденном Ленин-
граде, в эвакуации. Тактика «выжженной 
земли», проводившаяся в дни отступле-
ния обеими воюющими сторонами, при-
вела к тому, что территория, на которой 
до войны проживало 40 миллионов чело-
век и которая производила до 50% вало-
вого национального продукта, лежала в 
руинах. Миллионы людей оказались без 
крыши над головой, жили в примитивных 
условиях. Страх повторения подобной 
катастрофы довлел над нацией. На уров-
не руководителей страны это выливалось 
в колоссальные военные расходы, лег-
шие непосильным бременем на экономи-
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ку. На нашем, обывательском уровне этот страх выражался в 
создании некоторого запаса «стратегических» продуктов — 
соли, спичек, сахара, консервов. Я очень хорошо помню, как в 
детстве бабушка, познавшая голод военного времени, все вре-
мя старалась меня чем-нибудь накормить и очень огорчалась, 
если я отказывался. Мы же, дети, родившиеся через тридцать 
лет после войны, в наших дворовых играх продолжали делить-
ся на «своих» и «немцев», и первыми немецкими фразами, 
которые мы выучили, были «хенде хох», «нихт шиссен», «Гит-
лер капут». Почти в каждом нашем доме можно было найти 
напоминание о прошедшей войне. У меня сохранились отцов-
ские награды и немецкий ящик из-под противогазных филь-
тров, стоящий в коридоре моей квартиры, на который удобно 
присесть, завязывая шнурки ботинок.

Травма, нанесенная войной, имела и еще одно последствие. 
Попытка быстрее забыть ужасы войны, залечить раны, а так-
же желание скрыть просчеты руководства страны и армии вы-
лились в пропаганду обезличенного образа «советского сол-
дата, вынесшего на своих плечах всю тяжесть борьбы с немец-
ким фашизмом», восхваление «героизма советского народа». 
Проводимая политика преследовала своей целью написание 
однозначно трактуемой версии событий. Как следствие такой 
политики, воспоминания участников боев, опубликованные в 
советский период, носили видимые следы внешней и внутрен-
ней цензуры. И только к концу 80-х годов стало возможным 
откровенно говорить о войне.

Основной задачей этой книги является знакомство читате-
ля с индивидуальным опытом ветеранов-танкистов, воевавших 
на Т-34. Книга основана на литературно обработанных интер-
вью с танкистами, собранными в период 2001—2004 годов. 
Под термином «литературная обработка» следует понимать 
исключительно приведение записанной устной речи в соответ-
ствие с нормами русского языка и выстраивание логической 
цепочки повествования. Я постарался максимально сохранить 
язык рассказа и особенности речи каждого ветерана.

Отмечу, что интервью как источник информации страда-
ет рядом недостатков, которые надо учитывать, открывая эту 
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книгу. Во-первых, не следует искать в воспоминаниях исклю-
чительной точности в описаниях событий. Ведь с того момента, 
когда они происходили, прошло уже более шестидесяти лет. 
Многие из них слились воедино, некоторые просто стерлись 
из памяти. Во-вторых, нужно учитывать субъективизм вос-
приятия каждого из рассказчиков и не бояться противоречий 
между рассказами разных людей и той мозаичной структуры, 
которая складывается на их основе. Думаю, что искренность 
и честность включенных в книгу рассказов более важны для 
понимания людей, прошедших через ад войны, чем пунктуаль-
ность в количестве машин, участвовавших в операции, или 
точной дате события.

Попытки обобщить индивидуальный опыт каждого челове-
ка, постараться отделить общие черты, характерные для всего 
военного поколения, от индивидуального восприятия событий 
каждым из ветеранов представлены в статьях «Т-34: танк и 
танкисты» и «Экипаж машины боевой». Ни в коей мере не 
претендуя на полноту картины, они тем не менее позволяют 
проследить отношение танкистов к вверенной им материаль-
ной части, взаимоотношения в экипаже, фронтовой быт. Наде-
юсь, что книга послужит хорошей иллюстрацией к фундамен-
тальным научным трудам д.ист.н. Е.С. Сенявской «Психология 
войны в XX веке: исторический опыт России» и «1941—1945. 
Фронтовое поколение. Историко-психологическое исследова-
ние».

А. Драбкин



Предисловие  

ко вТорому изданию

Учитывая достаточно большой и ста-
бильный интерес к книгам серии «Я драл-
ся...» и сайту «Я помню» www.iremember.
ru, я решил, что необходимо изложить 
немного теории научной дисциплины, на-
зываемой «устная история». Думаю, это 
поможет корректнее отнестись к расска-
зываемым историям, понять возможно-
сти использования интервью в качестве 
источника исторической информации и, 
может быть, подтолкнет читателя к само-
стоятельным исследованиям.

«Устная история» — крайне расплыв-
чатый термин, которым описываются 
такие разноплановые по форме и содер-
жанию действия, как, например, запись 
формальных, отрепетированных расска-
зов о прошлом, передаваемых носите-
лями культурных традиций, или историй 
о «старых добрых временах», рассказы-
ваемых бабушками и дедушками в кругу 
семьи, а также создание печатных сбор-
ников историй разных людей.

Нужно понимать, что устная история 
движима не столько стремлением к поис-
ку фактов, сколько интерпретаций собы-
тий. Если все же попытаться дать опре-
деление этой науке, то устная история — 
это сознательно выстроенный исходно 
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предназначенный для записи разговор двух людей о различных 
аспектах прошлого, имеющих (в понимании обеих сторон) 
историческое значение. Несмотря на то что разговор имеет 
форму интервью, в котором один (интервьюер) задает вопро-
сы другому (информанту), устная история по своей сути — ди-
алог. Вопросы интервьюера являются продуктом его знаний и 
исторического интереса и вызывают соответствующий ответ 
информанта, полнота которого зависит от желания рассказать 
и ощущения важности вопроса. В свою очередь ответ инфор-
манта позволяет интервьюеру четче сформулировать вопрос, 
постараться добиться полноты ответа или, сменив вопрос, 
подойти к желаемому ответу с другой стороны. В основе наи-
более информативных интервью лежит не только правильно 
сформулированная цель, готовность интервьюера и инфор-
манта к интервью, их психическое и физическое здоровье, 
но и те взаимоотношения, которые возникают между интер-
вьюером и информантом. Интервью — это во многом рассказ 
о прошлом, сформированный в настоящем под воздействием 
не только содержания самого рассказа, но и временного кон-
текста, в котором он рассказан. Каждое интервью — это, с 
одной стороны, реакция на конкретного человека и набор его 
вопросов, с другой — внутренняя потребность информанта 
поделиться своим опытом. Таким образом, можно смело го-
ворить, что устная история — это результат взаимодействия 
интервьюера и информанта в момент встречи для записи ин-
тервью.

Сам термин возник не так давно, но не вызывает сомнений, 
что это наиболее древний способ изучения прошлого. Ведь 
в переводе с древнегреческого «хисторио» означает «хожу, 
расспрашиваю, узнаю». Одним из первых системный подход 
к устной истории был продемонстрирован в работе секрета-
рей Линкольна Джона Николэя и Уильяма Херндона, которые 
сразу после убийства 16-го президента США проделали рабо-
ту по сбору воспоминаний о нем. Эта работа включала в себя 
в том числе и интервьюирование людей, близко знавших и ра-
ботавших с ним. Однако большинство работ, выполненных до 
появления аудио- и видеорегистрирующей аппаратуры, с тру-
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дом можно подвести под определение «устная история». Хотя 
методология проведения интервью была более или менее от-
работана, отсутствие аудио- и видеозаписывающих устройств 
обуславливало использование записей от руки, что неизбежно 
ставит вопрос об их точности и совершенно не передает эмо-
циональный настрой интервью. Кроме того, большинство ин-
тервью были сделаны спонтанно, без каких-либо намерений 
создать постоянный архив.

Большинство историков рассматривают начало устной 
истории как науки с работ Аллана Невинса из Колумбийского 
университета. Невинс был инициатором систематической ра-
боты по записыванию и сохранению воспоминаний, имеющих 
историческую ценность. Работая над биографией президента 
Говарда Кливленда, Невинс пришел к выводу о необходимо-
сти интервьюирования участников недавних исторических со-
бытий для обогащения письменных источников. Свое первое 
интервью он записал в 1948-м. С этого момента началась 
история Columbia Oral History Research Office — крупнейшей 
коллекции интервью в мире. Первоначально сфокусирован-
ные на элите общества, интервью все больше стали специа-
лизироваться на записывании голосов «исторически молча-
щих» — этнических меньшинств, необразованных, а также 
тех, кто считает, что ему нечего сказать, и т.д.

В России одним из первых устных историков можно счи-
тать доцента филологического факультета МГУ В.Д. Дувакина 
(1909—1982). Будучи исследователем творчества В.В. Мая-
ковского, первые свои записи В.Д. Дувакин сделал, беседуя 
с людьми, знавшими поэта. Впоследствии тематика записей 
значительно расширилась. На основе его коллекции магни-
тофонных записей бесед с деятелями отечественной науки и 
культуры в структуре Научной библиотеки МГУ в 1991 году 
был создан отдел устной истории.

Для историков интервью является не только ценным ис-
точником новых знаний о прошлом, но и открывает новые пер-
спективы интерпретации известных событий. Интервью осо-
бенно обогащают социальную историю, давая представление о 
повседневной жизни, ментальности так называемых «простых 
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людей», которое не доступно в «традиционных» источниках. 
Таким образом, интервью за интервью создается новый пласт 
знаний, где каждый человек действует осознанно, на своем 
уровне принимая «исторические» решения.

Разумеется, не вся устная история подпадает под катего-
рию социальной истории. Интервью с политиками и их спод-
вижниками, крупными бизнесменами и культурной элитой 
позволяют открыть подноготную произошедших событий, 
раскрывают механизмы и мотивы принятия решений, персо-
нальное участие информанта в исторических процессах.

Кроме того, интервью иногда просто хорошие истории. Их 
специфичность, глубокая персонификация и эмоциональная 
насыщенность делают их легкими для чтения. Аккуратно отре-
дактированные, с сохраненными индивидуальными речевыми 
особенностями информанта, они помогают воспринять опыт 
поколения или социальной группы через личный опыт чело-
века.

Какова же роль интервью как исторического источника? 
На самом деле несогласованности и конфликты среди инди-
видуальных интервью и между интервью и другими свидетель-
ствами указывают на неотъемлемо субъективную природу 
устной истории. Интервью — это грубый материал, после-
дующий анализ которого совершенно необходим для установ-
ления истинности. Интервью — это акт памяти, наполненной 
неточной информацией. Это неудивительно, учитывая, что 
рассказчики сжимают годы жизни в часы рассказа о ней. Они 
часто озвучивают названия и даты неправильно, соединяют 
разные события в единый случай и т.д. Конечно, устные исто-
рики стараются сделать рассказ «чистым» путем исследования 
событий и правильного подбора вопросов. Однако наиболее 
интересно получение общей картины событий, в которых акт 
запоминания был совершен, или, другими словами, социаль-
ная память, нежели изменения индивидуальной памяти. Это 
одна из причин, по которой интервью — не простой материал 
для анализа. Хотя информанты говорят о себе, то, что они го-
ворят, далеко не всегда совпадает с действительностью. Вос-
приятие рассказываемых историй буквально достойно крити-
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ки, поскольку интервью, как и любой источник информации, 
должно быть взвешенным — не обязательно то, что красочно 
рассказывается, является таким на самом деле. Если инфор-
мант «был там», совершенно не значит, что он отдавал себе 
отчет в том, «что происходит». При анализе интервью первое, 
на что надо обратить внимание, — это надежность рассказ-
чика и актуальность/достоверность темы его рассказа плюс 
личная заинтересованность в интерпретации событий тем или 
иным образом. Достоверность интервью может быть провере-
на при сопоставлении с другими рассказами на сходную тему, а 
также документальными свидетельствами. Таким образом, ис-
пользование интервью как источника лимитировано его субъ-
ективностью и неточностью, однако в сочетании с другими ис-
точниками расширяет картину исторических событий, внося в 
нее личностный оттенок.

Все вышесказанное позволяет рассматривать интернет-
проект «Я помню» и его производные — книги серии «Я 
дрался...» — как часть работы по созданию коллекции интер-
вью с ветеранами Великой Отечественной войны. Проект был 
инициирован мной в 2000 году как частная инициатива. Впо-
следствии он получил поддержку Федерального агентства по 
печати и издательства «Яуза». На сегодняшний день собрано 
порядка 600 интервью, что, конечно, очень мало, учитывая, 
что только на территории России живы еще порядка миллиона 
ветеранов войны. Нужна ваша помощь.

Артем Драбкин



Т-34: Танк и ТанкисТЫ

Алексей ИсАев

Против Т-34 немецкие машины были 
говно. 

Капитан А.В. Марьевский

«Я смог. Я продержался. Разгромил пять 
закопанных танков. Они ничего не могли 
сделать потому, что это были танки T-III, 
T-IV, а я был на «тридцатьчетверке», 
лобовую броню которого их снаряды не 
пробивали».

Немногие танкисты стран — участ-
ниц Второй мировой войны могли по-
вторить эти слова командира танка 
Т-34 лейтенанта Александра Василье-
вича Боднаря в отношении своих бое-
вых машин. Советский танк Т-34 стал 
легендой в первую очередь потому, что 
в него верили те люди, которые сади-
лись за рычаги и к прицельным при-
способлениям его пушки и пулеметов. 
В воспоминаниях танкистов прослежи-
вается мысль, высказанная известным 
русским военным теоретиком А.А. Све-
чиным: «Если значение материальных 
средств на войне весьма относительно, 
то громадное значение имеет вера в 
них». Свечин прошел офицером пехоты 
Великую войну 1914—1918 годов, видел 
дебют на поле боя тяжелой артиллерии, 
аэропланов и бронетехники, и он знал, о 
чем говорил. Если у солдат и офицеров 
есть вера в доверенную им технику, то 
они будут действовать смелее и реши-



Артем  ДРАБКИН14

тельнее, прокладывая себе путь к победе. Напротив, недо-
верие, готовность бросить мысленно или реально слабый 
образец вооружения приведут к поражению. Разумеется, 
речь идет не о слепой вере, основанной на пропаганде или 
домыслах. Уверенность в людей вселяли особенности кон-
струкции, разительно выделявшей Т-34 из ряда боевых ма-
шин того времени: наклонное расположение листов брони и 
дизельный двигатель В-2.

Принцип увеличения эффективности защиты танка вслед-
ствие наклонного расположения листов брони был понятен 
любому, изучавшему в школе геометрию. «В Т-34 броня была 
тоньше, чем у «Пантер» и «Тигров». Общая толщина пример-
но 45 мм. Но поскольку она располагалась под углом, то катет 
составлял примерно 90 мм, что затрудняло ее пробитие», — 
вспоминает командир танка лейтенант Александр Сергеевич 
Бурцев. Использование в системе защиты геометрических по-
строений вместо грубой силы простого наращивания толщины 
бронелистов давало в глазах экипажей «тридцатьчетверок» 
неоспоримое преимущество их танку над противником. «Рас-
положение броневых листов у немцев было хуже, в основном 
вертикально. Это, конечно, большой минус. У наших танков 
они располагались под углом», — вспоминает командир бата-
льона капитан Василий Павлович Брюхов.

Разумеется, все эти тезисы имели не только теоретическое, 
но и практическое обоснование. Немецкие противотанковые и 
танковые орудия калибром до 50 мм в большинстве случаев не 
пробивали верхнюю лобовую деталь танка Т-34. Более того, 
даже подкалиберные снаряды 50-мм противотанкового орудия 
ПАК-38 и 50-мм орудия танка Т-III с длиной ствола 60 кали-
бров, которые по тригонометрическим расчетам должны были 
пробивать лоб Т-34, в реальности рикошетировали от наклон-
ной брони высокой твердости, не причиняя танку никакого 
вреда. Проведенное в сентябре—октябре 1942 г. НИИ-481 
статистическое исследование боевых повреждений танков 
Т-34, проходивших ремонт на рембазах №1 и № 2 в Москве, 

1 Центральный научно-исследовательский институт № 48 Наркомата 
танковой промышленности.



Я дрался на Т-34 15

показало, что из 109 попаданий в верхнюю лобовую деталь 
танка 89% были безопасными, причем опасные поражения 
приходились на орудия калибром 75 мм и выше. Конечно, с 
появлением у немцев большого числа 75-мм противотанковых 
и танковых пушек ситуация усложнилась. 75-мм снаряды нор-
мализовывались (разворачивались под прямым углом к бро-
не при попадании), пробивая наклонную броню лба корпуса 
Т-34 уже на дальности 1200 м. Столь же малочувствительны 
к наклону брони были 88-мм снаряды зенитных пушек и куму-
лятивные боеприпасы. Однако доля 50-мм орудий в вермахте 
вплоть до сражения на Курской дуге была существенной, и 
вера в наклонную броню «тридцатьчетверки» была во многом 
оправданной.

Сколько-нибудь заметные преимущества перед броней 
Т-34 отмечались танкистами только в бронезащите англий-
ских танков. «...если болванка пробила башню, то командир 
английского танка и наводчик могут остаться живыми, по-
скольку осколков практически не образуется, а в «тридцать-
четверке» броня крошилась, и шансов выжить у находящихся 
в башне было мало», — вспоминает В.П. Брюхов.

Это было связано с исключительно высоким содержа-
нием никеля в броне английских танков «Матильда» и «Ва-
лентайн». Если советская 45-мм броня высокой твердости 
содержала 1,0—1,5% никеля, то броня средней твердости 

Танк Т-34 1941 года выпуска


