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Собака 3

Собака

В моем измученном мозгу непрерывно звучит 
шум рассекаемого со свистом воздуха, хлопанье 
крыльев и отдаленный, глухой лай гигантской со-
баки. Это не сон и, боюсь, даже не безумие. Слиш-
ком много случилось за последнее время, чтобы 
можно было предаваться утешительным иллюзиям.

Сент-Джон теперь  —  изуродованный труп, и 
только я знаю, как все произошло. Это чудовищно, 
и я схожу с ума от страха, что и со мной случится 
такое же. Из таинственных и бесконечных коридо-
ров непознаваемого медленно надвигается темная 
и  бесформенная фигура Немезиды, которая неот-
вратимо толкает меня к самоубийству.

Боже, прости нашу глупость и нездоровое лю-
бопытство, приведшие нас к столь плачевной судь-
бе! Уставшие от скуки прозаического мира, где 
быстро приедаются даже любовные утехи и  при-
ключения, мы с  Сент-Джоном с  азартом включи-
лись в  интеллектуалистскую жизнь, примыкая то 
к одному, то к другому эстетическому направлению 
в  надежде одолеть завладевшую нами скуку. На 
некоторое время нас увлекли загадки символистов 



4 Говард Лавкрафт

и экстазы прерафаэлитов, но со временем мы пре-
сытились ими —  они, как и многое другое, потеря-
ли для нас интерес и  новизну.

Оставалась надежда на мрачную философию 
декаданса, но и  тут потребовалось все глубже по-
гружаться в ее демонические тайны. Вскоре и Бод-
лер, и  Гюисманс утратили для нас свою остроту, 
и тогда стало ясно, что удовлетворить нашу нена-
сытность может только собственный опыт в поту-
сторонних сферах бытия. Эта склонность и приве-
ла нас к  гнусному занятию, о  котором я  и  сейчас, 
пребывая в  состоянии непрерывного кошмара, 
вспоминаю со страхом и  замиранием сердца. Мы 
дошли до предела человеческого падения, предав-
шись отвратительному пороку —  грабежу и осквер-
нению могил.

Я не могу поведать все подробности наших чу-
довищных экспедиций, так же как и  перечислить, 
хотя бы частично, зловещие трофеи, разместившие-
ся в безымянном музее большого каменного дома, 
где мы жили вдвоем, обходясь без помощи слуг. 
Наш музей был богохульственным, не поддающим-
ся описанию местом, где мы с сатанинским, невро-
тическим искусством воссоздавали мир тления 
и ужаса, призванный будоражить наши угасающие 
чувства. Музей содержался в  глубочайшей тайне 
и размещен был под землей. Там огромные крыла-
тые демоны, выточенные из базальта и оникса, из-
вергали из оскаленных пастей причудливый зеле-
новато-оранжевый свет, а скрытые пневматические 
трубы, обтянутые красным материалом и сплетен-
ные в  причудливые траурные узоры, прятались 
в тяжелых портьерах. По этим трубам к нам пода-
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вались соответствующие нашему настроению запа-
хи. Иногда это был аромат увядших погребальных 
лилий, иногда  —  дурманящий запах восточных 
благовоний, воскуряемых в царственных усыпаль-
ницах, иногда  —  как тяжело вспоминать!  —  зло-
вонный запах свежеразрытой могилы, от которого 
захватывало дух.

Вдоль стен зловещего зала стояли застекленные 
стенды с  античными мумиями, чередовавшимися 
с благопристойными и жизнеподобными творения-
ми современного таксидермиста, а  также могиль-
ные камни со старейших кладбищ Земли. Ниши 
заполняли черепа и заспиртованные головы в раз-
ной стадии разложения. Здесь можно было увидеть 
и  сгнившую лысую главу какой-нибудь знамени-
тости, и нежные, чистенькие головки младенцев.

Статуи и  картины обязательно должны были 
нести в  себе демоническое начало, некоторые из 
них являлись нашими собственными творениями. 
В папке из человеческой кожи хранились неизвест-
ные широкой публике диковинные рисунки, кото-
рые, как гласила молва, нарисовал сам Гойя, не 
осмелившийся, однако, признаться в  авторстве. 
Здесь же хранились и отталкивающего вида музы-
кальные инструменты —  струнные, медные и дере-
вянные духовые, —  из которых мы с Сент-Джоном 
извлекали чудовищные, поразительной гнусности 
диссонансы. В многочисленных горках из черного 
дерева размещались наши трофеи, добыча из ограб-
ленных могил —  немыслимое собрание, следствие 
нашего безумия и извращенности. Впрочем, не сто-
ит говорить об этой коллекции, слава Богу, у меня 
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хватило мужества уничтожить ее задолго до того, 
как я  решил покончить с собой.

Хищные набеги, принесшие эти сокровища, все-
гда обставлялись нами как незабываемое эстетиче-
ское действо. В отличие от заурядных кладбищен-
ских воров, мы шли на дело при соответствующем 
настроении, когда нас удовлетворяли пейзаж, об-
становка, погода, время года, насыщенность лунно-
го света. Эти вечера являлись для нас изощренней-
шей формой эстетического переживания, и  мы 
тщательно продумывали мельчайшие детали пред-
стоящей операции. Неурочное время, резкая вспыш-
ка света или липнущая к лопате сырая земля могли 
охладить экстатическое возбуждение, неизменно 
охватывавшее нас, когда земля отдавала нам свои 
зловещие тайны. Наша тяга к новым местам, к ост-
рым ощущениям становилась все более страстной 
и  ненасытной. Сент-Джон был всегда заводилой, 
он-то впервые и упомянул об этом зловещем, про-
клятом месте, навлекшем на нас ужасную и  неот-
вратимую кару.

Какой злой рок заманил нас на мрачное гол-
ландское кладбище? Начало, я  думаю, положили 
темные легенды, в  которых говорилось о  похоро-
ненном там пятьсот лет назад человеке, тоже про-
мышлявшем на кладбищах и укравшем из богатой 
гробницы могущественный талисман. Я  хорошо 
помню последние мгновения перед тем, как мы во-
нзили лопаты в  могильную землю. Стояла осень. 
Бледный свет луны освещал могилы, отбрасывая 
длинные жуткие тени. Призрачные деревья угрюмо 
клонились долу, почти касаясь нескошенной травы 
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и вязкой грязи. Сонмища на редкость крупных ле-
тучих мышей носились в лунном свете. Старинная, 
заросшая плющом церковь устремляла свой шпиль 
ввысь, как указующий перст. А  в  отдалении, под 
тисом, светлячки плясали в  воздухе, похожие на 
догорающие угольки. Ночной ветер доносил до нас 
вместе с  запахом трав и  могильной плесени дыха-
ние дальних болот и моря. Но более всего тревожил 
отдаленный, глухой лай огромной собаки; мы ее не 
видели и  не понимали, где она может находиться. 
Услышав леденящие душу звуки, мы вздрогнули, 
вспомнив рассказы крестьян: тот, кого мы разыски-
вали, погиб на этом самом месте, разорванный 
в клочья страшным зверем.

Помню, как мы разрывали могилу грабителя, 
взволнованные неповторимостью мгновения. Еще 
бы! Призрачный лунный свет, тревожные тени, пу-
гающие контуры деревьев, огромные летучие мыши, 
танцующие во тьме угольки, тлетворные запахи, 
жалобный стон ветра и  странный приглушенный 
лай, о котором мы с сомнением думали: не чудит-
ся ли он нам?

Наконец наши лопаты стукнулись о что-то 
твердое. Перед нами был сгнивший продолговатый 
ящик, покрытый твердой коркой из минеральных 
солей, отложившихся на нем за долгие годы пре-
бывания в  никем еще не потревоженной земле. 
Налет придавал ему массивность и прочность. Мы 
с неимоверным трудом открыли его и с любопыт-
ством впились взглядом в  его содержимое.

Просто невероятно, до чего хорошо сохранился 
скелет мертвеца, несмотря на прошедшие пять ве-
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ков: повреждения виднелись лишь в тех местах, где 
его коснулись мощные челюсти убийцы. Мы с вос-
хищением разглядывали чистый череп со странно 
удлиненными белыми зубами, пустые глазницы —  
бывшее вместилище глаз, горевших тем же нена-
сытным огнем, что и  наши. В  гробу лежал также 
странный, экзотического вида амулет, который 
покойник, видимо, носил на шее. Это было гро-
тескное изображение припавшей к земле крылатой 
собаки, или же сфинкса с  полусобачьей мордой, 
выточенное в  старинной восточной манере из не-
большого кусочка зеленого нефрита. Отвратитель-
ные черты этого гнусного существа говорили о же-
стокости и  злобе, в  них таилась сама смерть. По-
низу была выгравирована надпись на неизвестном 
ни Сент-Джону, ни мне языке, а на тыльной сторо-
не вместо клейма мастера —  зловещий череп с фан-
тастическим орнаментом.

Лишь взглянув на амулет, мы уже знали, что он 
должен принадлежать нам. Не зря мы разрыли 
древнюю могилу, это сокровище стоило того. И хотя 
его символика была нам непонятна, мы все же ре-
шили оставить амулет себе. Впрочем, после тща-
тельного осмотра кое-какие догадки у  нас на сей 
счет появились. Об этой вещи, конечно, не найти 
ничего в том искусстве и той литературе, которыми 
интересуются добропорядочные и психически урав-
новешенные люди. Мы же признали в  нем таин-
ственный знак, о  коем туманно говорит в  своем 
«Некрономиконе» безумный араб Абдула Альхаз-
ред. Амулет указывал на принадлежность к культу 
пожирателей трупов в  недоступном Ленге, распо-
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ложенном в Центральной Азии. Зловещие контуры 
самого чудовища также соответствовали описанию 
старого арабского демонолога. По его словам, они 
соответствуют метафизической сущности душ тех 
людей, которые, презрев таинство смерти, пожира-
ют мертвую плоть. Сняв с  мертвеца амулет, мы 
бросили последний взгляд на его выбеленные вре-
менем кости и зияющие глазницы, а затем закидали 
могилу землей, постаравшись придать ей прежний 
вид. Сент-Джон положил украденный амулет в кар-
ман, и мы заторопились прочь от зловещего места. 
Но не успели мы удалиться, как летучие мыши ста-
ли усаживаться на оскверненную и  ограбленную 
могилу, словно бы в  поисках нечистой, проклятой 
пищи. Осенний свет луны был, впрочем, настолько 
тусклым, что нам могло померещиться.

Когда на следующий день мы отплывали из 
Голландии домой, до нашего слуха вновь донесся 
глухой далекий лай гигантской собаки. Но и в этом 
мы не были уверены, ведь осенний ветер завывал 
так заунывно, что смахивал на протяжный вой.

Меньше чем через неделю после возвращения 
в Англию в нашем доме стало происходить что-то 
странное. Надо сказать, жили мы как отшельники 
в  старинном замке, расположенном в  болотистом 
уединенном месте, без друзей и слуг, и посетители 
редко стучали в наши двери.

Теперь же по ночам нас часто беспокоили ка-
кие-то шорохи у  дверей и  за окнами, причем не 
только первого, но и второго этажа. Однажды при 
свете луны нам показалось, что огромное темное 
тело заслонило окно библиотеки, а  в  другой раз 
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мы готовы были поклясться, что слышали непо-
далеку шум и хлопанье больших крыльев. Поиски 
каких-либо следов ни к  чему не привели, и  мы 
были склонны все приписать нашему расстроен-
ному воображению, вспомнив, как на голландском 
кладбище нам послышался далекий глухой лай. 
Нефритовый амулет нашел себе пристанище в од-
ной из ниш музея, иногда мы воскуряли там эк-
зотические благовония. Из «Некрономикона» 
Альхазреда мы многое узнали о  его свойствах, 
а также об отношении к нему духов, чью сущность 
он символизировал, и  то, что мы узнали, напол-
нило наши души страхом. А затем наступил кош-
мар.

В ночь на двадцать четвертое сентября 19… года 
я  услышал стук в  свою дверь. Полагая, что это 
Сент-Джон, я  пригласил его войти, но в  ответ 
услышал резкий смех. В  коридоре было пусто. 
Я разбудил Сент-Джона, который, конечно же, ни-
чего не слышал, но встревожился так же, как и  я. 
В  эту ночь мы опять услышали глухой далекий 
лай, доносящийся с  болот, и  на этот раз никаких 
сомнений в  его реальности у нас не возникло.

Спустя четыре дня, когда мы находились в му-
зее, у единственной ведущей из библиотеки двери 
послышалось осторожное царапанье. А  надо ска-
зать, теперь у  нас появился, помимо страха перед 
неведомым, еще один повод для беспокойства: 
наша чудовищная коллекция получила нежелатель-
ную огласку. Что-то метнулось от нас, и мы услы-
шали удаляющийся скрип, хихиканье и  довольно 
внятное бормотание. Что это: безумие, бред, явь? 
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Случившееся повергло нас в  полную растерян-
ность, в одном лишь не приходилось сомневаться: 
в  бормотании  —  о  ужас!  —  ясно различались от-
дельные слова на голландском языке.

Все последующие дни мы жили в  атмосфере 
постоянно нагнетаемого необъяснимыми явления-
ми страха. Оставалось гадать, не помутился ли 
у  нас обоих рассудок из-за наших противоесте-
ственных утех. А может, нами все это время играл 
неумолимый и  неотвратимый рок? Меж тем зло-
вещие предзнаменования случались все чаще: в на-
шем уединенном замке несомненно поселилось 
некое злобное создание, чью природу мы никак не 
могли уяснить, а каждую ночь ветер доносил с бо-
лот все более отчетливый дьявольский лай. Два-
дцать девятого октября мы обнаружили под окном 
библиотеки следы неизвестного существа, хорошо 
отпечатавшиеся на сырой земле. Они чрезвычайно 
озадачили нас, так же как и  неизвестно откуда 
взявшиеся стаи крупных летучих мышей, заполо-
нивших в последнее время замок.

Этот кошмар достиг своего апогея восемнадца-
того ноября, когда некий дикий кровожадный зверь 
напал на возвращавшегося поздно вечером с  же-
лезнодорожной станции Сент-Джона и  растерзал 
его. Услышав предсмертные вопли своего друга, 
я  бросился на помощь, но успел увидеть лишь 
взметнувшийся в  лунном свете темный, неясный 
силуэт и шум крыльев.

Мой друг умирал и  не мог связно отвечать на 
мои вопросы. Только и прошептал: «Амулет… про-
клятый амулет».
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Затем испустил дух —  безжизненная груда ис-
терзанной плоти.

В следующую полночь я похоронил Сент-Джо-
на в нашем запущенном саду, пробормотав над те-
лом его одно из тех дьявольских заклинаний, ко-
торыми он так увлекался при жизни. При послед-
них словах с болота донесся глухой лай огромной 
собаки. Луна уже взошла, но я  долго не осмели-
вался оглянуться в  ту сторону, откуда слышался 
лай. Когда ж увидел, как в тусклом свете огромная 
неясная тень прыгает по болоту с кочки на кочку, 
зажмурился и упал лицом в траву. Не знаю, сколь-
ко я  так пролежал, но когда, шатаясь и  все еще 
дрожа от страха, вернулся в  дом, то немедля дал 
себе перед амулетом из зеленого нефрита страш-
ную клятву.

Жить одному в  старинном замке на болотах 
мне было невмоготу, и  на следующий же день 
я  сжег бóльшую часть наших чудовищных экспо-
натов, закопал остальные и тут же переехал в Лон-
дон, захватив с  собой амулет. Однако на третью 
ночь я  вновь услышал лай, а  с  конца недели мне 
повсюду мерещились устремленные на меня чьи-то 
глаза. Однажды, совершая вечернюю прогулку по 
набережной Виктории, я увидел на воде большую 
темную тень. В тот же миг сильный вихрь пронес-
ся рядом со мной, и я понял, что не миновать мне 
судьбы Сент-Джона.

На следующий день я тщательно упаковал неф-
ритовый амулет и отплыл в Голландию. Кто знает, 
смогу ли я  рассчитывать на прощение, но сердце 
подсказывало: испробуй и  это. Неизвестно, что за 
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собака преследует меня и  почему, но ведь не слу-
чайно мы впервые услышали ее лай на старом 
кладбище, да и  все последующие события, в  том 
числе и предсмертные слова Сент-Джона, говорили 
о том, что павшее на нас проклятье связано с кра-
жей. Можете представить себе мое отчаяние, когда, 
прибыв в Роттердам, я обнаружил, что воры похи-
тили у меня амулет —  единственное средство к спа-
сению.

Ночью собака лаяла особенно грозно, а  утром 
я прочитал в газетах о таинственном происшествии 
в  городских трущобах. Воровская чернь была 
в смятении, эти служители зла никогда еще не ока-
зывались свидетелями столь жестокого и кроваво-
го преступления. В  одном из воровских притонов 
неизвестный ночной гость разорвал на куски всю 
семью и  скрылся, не оставив никаких следов. Со-
седи вспоминали, правда, что всю ночь им слышал-
ся глухой, отдаленный лай, принадлежащий, по-ви-
димому, гигантской собаке.

И вот я  наконец снова стою на этом жутком 
погосте. Бледная луна так же мертвенно освещает 
все вокруг, а  голые деревья мрачно склоняются 
к покрытой инеем траве и застывшим комьям гря-
зи. Увитая плющом церковь высокомерно устрем-
ляет свой шпиль в  недружелюбное небо, а  ветер 
дует с замерзших болот и холодного моря, завывая, 
как маньяк. Лай еле слышался, а  когда я  прибли-
зился к старой могиле, и совсем умолк. Именно эту 
могилу мы недавно осквернили и, объятые страхом, 
бежали отсюда прочь, оставив за собой огромную 
стаю летучих мышей, с любопытством круживших 
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над могильным холмом. Не знаю, почему я прибыл 
сюда, а  не стал молиться у  себя дома, каясь и  ис-
прашивая прощенья у  покоящихся здесь безмолв-
ных белых костей. Я бездумно вонзил лопату в по-
лузамерзшую землю, во всех моих действиях почти 
отсутствовала воля —  я как бы исполнял решение, 
принятое кем-то другим. Копалось легче, чем мож-
но было предположить, и  я  отвлекся лишь одна-
жды, когда из неприветливой небесной мглы стре-
лой спланировал худой как щепка ястреб и, смело 
усевшись на груду земли, начал что-то клевать. 
Я убил его ударом лопаты. Добравшись наконец до 
полусгнившего продолговатого ящика, отодвинул 
сырую, покрытую плесенью крышку. Это было мое 
последнее разумное действие.

Ограбленный нами скелет лежал в старом гро-
бу, плотно окруженный чудовищной свитой из 
огромных, ширококрылых, крепко спящих летучих 
мышей. Теперь он не выглядел уже столь мирно, 
а  был весь покрыт спекшейся кровью, кусочками 
мяса, вырванными клочьями волос. Скелет злобно 
глядел на меня светящимися во мгле пустыми глаз-
ницами, а  потом ухмыльнулся, как бы предвидя 
мой неизбежный конец и  обнажив при этом ост-
рые, выпачканные кровью клыки.

А когда из оскаленной пасти вырвался низкий 
злобный лай, который мог бы принадлежать круп-
ной собаке, я  увидел в  мерзких зубах чудовища 
украденный и вновь обретенный амулет из зелено-
го нефрита. Я  громко закричал и  бросился как 
безумный прочь, и крики мои скоро перешли в ис-
терический хохот.



Безумие разносится, как ветер… в течение веков 
клыки и  зубы оттачиваются на трупах… кровью 
истекают жертвы среди вакханалии летучих мы-
шей, живущих в  руинах заброшенных храмов Ве-
лиара… Лай костлявого чудовищного мертвеца 
слышится все громче, все ближе шум и  хлопанье 
проклятых крыльев, они как бы плетут паутину 
вокруг меня. Мне остается лишь поднести к виску 
пистолет —  только он один может даровать забве-
ние от того неведомого, чего никогда не познать 
человеку.


