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ПРОЛОГ

На перекрестке Семнадцатой авеню и Бродвея еще не за-
горелся зеленый сигнал светофора, а целая орава нахаль-
ных желтых такси уже с ревом двинулась мимо меня, не 
обращая ни малейшего внимания на мои бесплодные по-
пытки совладать с автомобилем. Сцепление, газ, теперь пе-
реключить скорость (с нейтральной на первую? или с пер-
вой на вторую?), отпустить сцепление... Я снова и снова 
мысленно твердила за клинание, которое очень мало успо-
каивало и еще менее могло служить руководством к дейс-
твию среди ревущего потока машин. Маленький автомо-
бильчик дважды взбрыкнул и, вильнув, рванул через пере-
кресток. Сердце у меня так и подпрыгнуло. Внезапно ход 
машины выровнялся, и я начала набирать скорость. Да еще 
как набирать. Я посмотрела вниз, желая убедиться, что 
действительно включила вторую передачу, — но багажник 
идущей впереди машины вдруг вырос до угрожающих раз-
меров, мне оставалось только вдавить в пол педаль тормо-
за — и у меня сломался каблук. Вот черт! Еще одна пара 
туфель стоимо стью семьсот долларов принесена в жертву 
моему  полнейшему неумению изящно разрешать трудные 
ситуации: уже третий случай за этот месяц. Я испытала 
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почти облегчение, когда машина остановилась (похоже, во 
время отчаянного торможения я упустила из виду сцепле-
ние). У меня было несколько  секунд — вполне спокойных, 
если не при нимать во внимание раздраженное гудение и 
всяческие вариации со словом «мать», обрушившиеся на 
меня со всех сторон, — чтобы снять искалеченные туфли от 
Маноло и швырнуть их на заднее сиденье. Нечем было вы-
тереть потные ладони — разве только о замшевые брюки от 
Гуччи, которые обхватывали мои бедра так туго, что ноги 
затекали через несколько минут после того, как я застеги-
вала последнюю кнопку. Мокрые пальцы оставили полосы 
на мягкой замше. В самый час пик, в центре города, на каж-
дом шагу таящем в себе опасности, я пыталась управлять 
автомоби лем стоимостью восемьдесят четыре тысячи дол-
ларов, автомобилем с откидным верхом и механической ко-
робкой передач — тут было не обойтись без сигареты.

— Эй, детка, вали отсюда к чертовой матери! — надры-
вался смуглый водитель с таким обилием волос на груди, 
что они торчали из-под майки. — Что тебе здесь, гребаная 
автошкола? Уйди с дороги!

Я показала ему трясущуюся руку с оттопыренным сред-
ним пальцем и больше не обращала на него внимания. Меня 
занимало одно: как в крат чайший срок наполнить свои со-
суды никотином. Ладони у меня опять взмокли, и спички 
постоянно вы скальзывали из пальцев. Зеленый свет заго-
релся как раз в тот момент, когда я поднесла-таки пламя к 
кончику сигареты. Сжимая сигарету губами, я вновь попы-
талась повторить зага дочную по следовательность действий: 
сцепление, газ, те перь переключить скорость (с нейтраль-
ной на первую? или с первой на вторую?), отпустить сцеп-
ление, — при этом с каждым вдохом я глотала дым. Мне 
пришлось проехать еще три квартала, пока движение ма-
шины не стало достаточно ровным, только после этого я 
могла убрать сигарету, — но было уже слишком поздно: ее 
длинный хрупкий сгоревший кончик обрушился прямо на 
темную полосу на моих замшевых брюках. Зрелище весь-
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ма плачевное. Но прежде чем я успела осознать, что, счи-
тая с туфлями от Маноло, меньше чем за три минуты ис-
портила вещей на три тысячи сто долларов, громко забле-
ял мобильник. И хотя жизнь в самой своей глубинной сути 
в этот момент и так казалась отвратительной, определитель 
подтвердил худшее, что я только могла предположить: это 
была она. Миранда Прист ли. Мой босс.

— Ан-дре-а! Ан-дре-а! Вы слышите меня, Ан-дре-а? — 
заверещала она в тот момент, как я открыла свою «Мото-
ролу», что потребовало немалой ловкости, ведь мои руки 
и ноги (босые) были заняты выполнением разнообразных 
водитель ских функций. Плечом я прижала телефон к уху 
и швырнула за окно сигарету, чуть не попав в курь ера на 
велосипеде, и перед тем, как унестись вперед, он несколь-
ко раз крайне неоригинально проорал «твою мать».

— Да, Миранда, я слышу вас очень хорошо.
— Ан-дре-а, где моя машина? Вы уже поставили ее в га-

раж?
Впереди наконец-то зажегся благословенный красный 

свет, и, похоже, собирался гореть до статочно долго. Авто-
мобиль вздрогнул и остановился, не ударившись ни о кого 
и ни обо что. Я с облегчением вздохнула.

— Я сейчас как раз в машине, Миранда; через пару ми-
нут буду в гараже.

Подумав, что она, возможно, беспокоится, все ли в по-
рядке, я постаралась уверить ее, что нет никаких проблем 
и мы с машиной вот-вот прибудем — обе в отличном состо-
янии.

— Вот еще что, — резко сказала она, оборвав меня на 
полуслове, — заберите Митци и отвезите ее ко мне домой, 
перед тем как вернетесь в офис.

Щелк. Телефон замолчал, и я тупо уставилась на него. 
До меня не сразу дошло, что она повесила трубку вполне 
сознательно, поскольку, с ее точки зрения, я получила всю 
необходимую информацию. Митци. Кто эта чертова Мит-
ци? Где она сейчас может быть? Известно ли ей, что я долж-
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на ее забрать? Зачем ее надо везти домой к Миранде? И с 
какой стати Миранда, у которой есть шофер, экономка и 
няня, взвалила эту заботу на меня?

Вспомнив, что в Нью-Йорке за рулем запрещено гово-
рить по мобильнику, и вполне понимая, что последнее, что 
мне сейчас нужно, — это столкнуться с каким-нибудь не в 
меру усердным копом, я перестроилась в правый ряд и 
включила аварийку. «Вдох — выдох», — я не позволяла 
себе расслабиться и даже вспомнила, что перед тем, как 
оттянуть рычаг ручного тормоза, следует убрать ногу с пе-
дали ножного. Давненько я не водила автомобиль с меха-
нической коробкой передач, а точнее, уже пять лет, с тех 
пор как в колледже один приятель по собственной иници-
ативе одолжил мне свою машину для нескольких занятий 
по вождению, на которых я — чего уж греха таить — по-
терпела полный крах. Но, похоже, Ми ранда вовсе не заду-
мывалась об этом, когда полтора часа назад позвала меня 
в свой кабинет.

— Ан-дре-а, нужно забрать мою машину и пе регнать ее 
в гараж. Займитесь этим сейчас же. Она понадобится нам 
сегодня вечером для поезд ки в Хэмптон. Это все.

Я словно приросла к полу, стоя перед ее чудовищных 
размеров столом, но она уже не замечала меня. Или так мне 
казалось.

— Это все, Ан-дре-а. Сделайте это как можно скорее, — 
добавила она, даже не взглянув на меня.

«Ну конечно, это ведь Миранда», — думала я, выйдя из 
ее кабинета и пытаясь уяснить, с чего надо начать выполне-
ние поручения, несомненно таящего в себе тысячи подвохов. 
Выходило так, что сначала нужно было найти место, откуда 
следовало забрать машину. Скорее всего она находилась в 
автосервисе. Но это мог быть любой из миллиона автосер-
висов в одном из пяти районов Нью-Йорка. Могло быть и 
так, что Миранда одолжила автомобиль подруге и теперь он 
занимал тепленькое местечко в гараже со всеми удобствами 
где-нибудь на Парк-авеню. Ну и, конечно, не исключено, что 
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она имела в виду какую-то новую машину — неизвестной 
марки, — которую только что приобрела и которую еще не 
успели перегнать к ней домой из автосалона (опять же не-
известного). Мне предстояла отличная работка.

Я начала с того, что позвонила няне детей Ми ранды, но 
там работал автоответчик. Следующей по списку была эко-
номка, и это оказалось то, что нужно. Выяснилось, что речь 
шла не о новой машине неизвестной марки, а о зеленом 
спортивном авто с откидным верхом, которое обычно сто-
ит в гараже возле дома Миранды. Но экономка понятия не 
имела, какой она марки и где может находиться. Следую-
щей по списку была секретарша мужа Миранды, которая 
сообщила, что, насколько ей известно, чета владеет ультра-
современным черным джипом «линкольн-навигатор» и вро-
де бы еще маленьким зеленым «порше». То, что надо! Я на-
шла ниточку. После звонка в автосалон «Порше» на Один-
надцатой авеню между Двадцать седьмой и Двадцать 
восьмой улицами выяснилось, что да, они только что за-
кончили по краску зеленого кабриолета «Каррера-4» для 
миссис Миранды Пристли и установили в нем новую маг-
нитолу. Прямо в яблочко!

До автосалона я добралась на служебной машине. Там 
я предъявила записку с подделанной мной подписью Ми-
ранды, согласно которой они должны были отдать машину 
мне. Никто не задался вопросом, кем я прихожусь Миран-
де Прист ли и с чего бы постороннему лицу заявляться сю
да и требовать чужой «порше». Они бросили мне ключи и 
лишь посмеялись, когда я попросила помочь мне вывести 
машину из гаража, потому что я не была уверена, что смо-
гу включить заднюю  передачу. За полчаса я одолела десять 
кварталов и сейчас направлялась к району, где жи ла Ми-
ранда и где находился гараж, который мне опи сала ее эко-
номка. Я все еще не могла сообразить, где мне следует по-
вернуть. Шансы на то, что, продолжая в том же духе, я не 
нанесу серьезного ущерба себе, автомобилю, велосипедис-
там, пешеходам и прочим движущимся объектам, были 
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весьма невелики, и этот новый звонок не прибавил мне оп-
тимизма.

Я снова начала обзванивать всех подряд, и на этот раз 
няня детей Миранды ответила после второго гудка.

— Кара, привет, это я.
— Привет, что там такое? Ты на улице? Тебя почти не 

слышно.
— Да, вот именно. Мне пришлось забирать из сервиса 

«порше» Миранды. Я толком и не умею водить спортив-
ные машины. А сейчас она позвонила, хочет, чтобы я забра-
ла какую-то Митци и привезла ее к вам. Кто эта чертова 
Митци и где она может быть?

Прошло минут десять, пока Кара перестала смеяться.
— Митци — это их французский бульдог, она сейчас у 

ветеринара. Ее стерилизовали. Предполагалось, что ее за-
беру я, но только что Миранда позвонила и велела забрать 
близнецов из школы пораньше, потому что они все вместе 
собираются в Хэмп тон.

— Ты шутишь. Как я смогу привезти эту чертову соба-
ку на этом «порше» и при этом не разбиться? Это просто 
невозможно.

— Она в ветлечебнице на Пятьдесят второй улице, меж-
ду Первой и Второй авеню. Извини, Энди, мне сейчас надо 
за девочками, но ты звони, если что, ладно?

Для того чтобы добраться на упрямой зеленой скотине 
до нужного места, мне пришлось собрать в кулак всю ос-
тавшуюся волю, и к тому времени, когда я доехала до Вто-
рой авеню, у меня от напряжения ныло все тело. Ничего 
худшего случиться уже не может, успокаивала я себя, ког-
да очередная машина тормозила в каких-то миллиметрах 
от моего бампера. Любая царапина на авто неминуемо оз-
начала бы потерю работы (что вполне естественно), но та-
кая прогулка могла стоить мне и жизни. Места для парков-
ки не осталось — полдень! — поэтому я позвонила в лечеб-
ницу и попросила вынести мне Митци. Через несколько 
минут явилась любезная женщина с подвывающей и сопя-
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щей собачонкой (мне как раз хватило времени, чтобы от-
ветить на очередной звонок Миранды, которая интересо-
валась, почему я еще не в офисе). Женщина показала мне 
швы на животе у Митци и объяснила, что ехать надо очень, 
очень осторожно, потому что собака «испытывает неболь-
шой дискомфорт». Ну конечно, леди, я поеду очень, очень 
осторожно, единственно для того, чтобы сохранить свою 
работу, а может быть, и свою жизнь, а если собака от этого 
выиграет, так это только к лучшему.

Когда Митци свернулась калачиком на си денье, я заку-
рила сигарету и растерла свои онемевшие от холода ступ-
ни, чтобы вернуть им способность нажимать на педали. 
«Сцепление, газ, теперь переключить скорость, отпустить 
сцепле ние», — нараспев повторяла я, стараясь не обращать 
внимания на жалобные стенания собаки, раздававшиеся 
каждый раз, когда я разгонялась. Собачонка то скулила, то 
подвывала, то фыркала. К тому времени как мы добрались 
до места, она была уже на грани истерики. Я попыталась ее 
погладить, но она почувствовала мою неискренность, да и 
руки у меня были заняты, чтобы прижимать ее к себе и ус-
покаивать. Вот чем закончились четыре года изучения и 
подробного разбора книг, постановок, стихов и рассказов: 
мне вменяется в обязанность с комфортом доста вить ма-
ленькую, похожую на сардельку белую со ба чонку и при 
этом не поцарапать невероятно до рогую чужую машину. 
Веселенькая у меня жизнь. Как раз то, о чем я мечтала.

Мне удалось вручить собаку и машину привратнику 
Миранды целыми и невредимыми, но руки у меня продол-
жали трястись даже после то го, как я забралась в служеб-
ную машину, которая следовала за мной через весь город.

— Едем назад в «Элиас-Кларк-билдинг», — со вздохом 
сказала я водителю, он вырулил на проезжую часть, и мы 
направились на юг, к Парк-аве ню. Этим маршрутом я ез-
дила ежедневно, ино гда даже по два раза в день, и знала, 
что у меня всего шесть минут, чтобы перевести дух, соб-
раться с мыслями и придумать, как получше замаскировать 
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пятна от пепла и пота, которые, похоже, стали неотъемле-
мым украшением моего замшевого наряда от Гуччи. Туфли 
безнадежны, хотя, может, с ними и сумеют что-нибудь сде-
лать мастера, которых для этого специально держат в «По-
диуме». На дорогу на этот раз ушло всего четыре с полови-
ной минуты, и я, будто стреноженный жираф, заковыляла 
к дверям на единственном уцелевшем каблуке высотой де-
сять сантиметров. Быстренько в кладовую — переобуться 
в ультрамодные высокие (до колена) темно-бордовые са-
поги от Джимми Чу; они здорово смотрелись с юбкой из 
мягкой кожи, которую я надела, швырнув свои замшевые 
брюки в груду вещей, ожидающих «суперделикатной чис-
тки» (цены у них от семидесяти пяти долларов). Остава-
лось только привести в порядок лицо; одна из редакторов 
в костюмерной, глянув на мой потекший макияж, подтол-
кнула ко мне коробку с косметикой.

«Совсем неплохо», — подумала я, увидев себя в одном из 
больших, в человеческий рост, зеркал, которые здесь были 
повсюду. Даже не догадаешься, что всего пару минут назад я 
была на волосок от того, чтобы разбиться самой и прикон-
чить лю бого на моем пути. Я уверенно вошла в роскошное 
помещение секретариата, откуда вела дверь в апартаменты 
Миранды, и спокойно заняла свое место, зная, что у меня есть 
несколько свободных минут, пока она не закончит обедать.

— Ан-дре-а, — позвала она из своего кабинета, от кото-
рого, несмотря на продуманную до мелочей обстановку, от-
чаянно веяло холодом. — Где автомобиль и собака?

Я сорвалась с места и побежала так быстро, как только 
можно бежать по ворсистому коврово му  покрытию на две-
надцатисантиметровых каб  луках. 

— Я передала машину служащему в гараже, а Митци — 
вашему привратнику, — сказала я, стоя перед ее столом и 
гордясь тем, что сохранила в целости машину, собаку и даже 
себя.

— И зачем вы это сделали? — рявкнула она, глянув на 
меня поверх ежедневного выпуска «Жен ской одежды» — в 
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первый раз с тех пор, как я вошла. — Ведь я же ясно сказа-
ла вам доставить их сюда, сейчас подъедут девочки, и нам 
понадобится машина.

— Ой, на самом деле я думала, вы сказали, что хотите, 
чтобы...

— Достаточно. Ваши оправдания интересуют меня мень-
ше всего. Заберите машину и собаку и доставьте сюда. Все 
должно быть сделано через пятнадцать минут. Вам ясно?

Пятнадцать минут? Бредит она, что ли? Мне понадо-
бится минута или две, чтобы спуститься, еще четыре или 
шесть — чтобы добраться до ее квартиры, а потом еще при-
мерно часа три, чтобы найти бульдога в восемнадцати ком-
натах, извлечь со стоянки своенравную колымагу и про-
ехать на ней двадцать кварталов назад к офису.

— Ну конечно, Миранда, через пятнадцать минут.
Меня затрясло сразу же, как я выбежала из ее кабине-

та; даже стало интересно, можно ли в два дцать три года — 
в цвете, что называется, лет — получить разрыв сердца. Пер-
вая же сигарета, ко торую я закурила, приземлилась прямо 
на кончик  моего сапога и, вместо того чтобы сразу же упасть 
на пол, продержалась там достаточно долго, чтобы прожечь 
аккуратную маленькую дырочку.

— Здорово, — пробормотала я, — все это просто чертов-
ски здорово.

Подведем черту под моими сегодняшними по терями: 
похоже, это новый персональный рекорд. «Может, она по-
дохнет раньше, чем я вернусь. — Я рассудила, что сейчас 
самое время подумать о светлой стороне вещей. — Может 
быть — ведь не исключено же такое, — она сляжет от чего- 
нибудь редкого, экзотического, и это освободит нас от нее 
на какое-то время». Я с наслаждением затянулась в послед-
ний раз, растоптала окурок и велела себе быть благоразум-
ной. «Ты ведь не хочешь, чтобы она умерла, — думала я, вы-
тягиваясь на заднем сиденье, — ведь если это произойдет, у 
тебя не останется никакой надежды прикончить ее своими 
руками. А вот это-то и будет настоящая неприятность».
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ГЛАВА 1

Я была полной невеждой, когда, явившись на свое первое 
собеседование, вошла в один из прославленных лифтов 
«Элиас-Кларк»; лифты эти были самым популярным транс-
портным средст вом в роскошном мире высокой моды. Я и 
по нятия тогда не имела о том, что наиболее осведомленные 
журналисты, пишущие для колонок светской хроники, за-
всегдатаи светских раутов и вли ятельные фигуры массме-
диа неустанно охотятся за безукоризненно элегантными, 
одетыми в соответствии с последними веяниями моды пас-
сажирами этих бесшумно скользящих лифтов. Я в жизни 
не видала женщин с такими сияющими светлыми волоса-
ми, не знала, что на поддержание достигнутого эффекта они 
тратят по шесть тысяч долларов в год и что человек посвя-
щенный может определить, какой именно стилист красил 
эти волосы, лишь мельком глянув на его тво рение. Я никог-
да не встречала таких красивых мужчин. Они были в заме-
чательной форме — не слишком мускулисты, ведь это «не-
сексуально», — но, глядя на их трикотажные обтягивающие 
майки и облегающие кожаные брюки, вы всегда понимаете, 
что видите перед собой фанатов гимнастических залов. Сум-
ки и туфли, каких не бывает у простых смертных, так и кри-
чали: «Прада! Армани! Версаче!» Я слышала от друга свое-
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го друга, помощника редактора журнала «Шик», что час-
тенько те или иные аксессуары встречаются в этих самых 
лифтах со своими творцами — трогательное свидание, во 
время которого Миуччиа, Джорджио или Донателла могут 
еще раз полюбоваться туфлями на шпильках из своей лет-
ней коллекции 2002 года или сумочкой из прозрачных бу-
синок, бывшей частью весенней коллекции. Да, я знала, что 
жизнь моя изменится, но не была уверена, что к лучшему.

Мне было тогда двадцать три года; я провела их в за-
уряднейшем американском городке, и существование мое 
тоже было вполне заурядным. Вырасти в захолустном 
Эйвоне, штат Коннектикут, означало непременное учас-
тие в спортивных состязаниях старшеклассников, школь-
ных диспутах-семинарах и «вечеринках с выпивкой» в ми-
лых загородных фермерских домиках, когда чьи-то роди-
тели находились в отъезде. У нас были тренировочные 
брюки для школы, джинсы для субботнего выхода и гоф-
рированные юбки-солн це для «полуофициальных» вече-
ров с танцами. Что уж говорить об университете! После 
всего этого он стал для нас открытием нового мира. В уни-
верситетском городке проводилось бесчисленное множес-
тво общественных мероприятий, имелось огромное число 
факультативов и кружков для всех «талантов», незадач-
ливых оригиналов и компьютерных шизиков, какие толь-
ко могли уродиться на свет. Даже если избранный вами 
вид творческой или интеллектуальной деятельности из-
начально был доступен лишь избранным — даже тогда 
университет Брауна давал вам возможность проявить себя. 
Единственным, пожалуй, исключением была высокая мода. 
Четыре года шатаний по Род-Айленду в майке и кроссов-
ках, изучения французского импрессионизма и кропания 
бесконечных курсовых и рефератов не дали мне ничего 
хоть сколько-нибудь полезного для той работы, которую 
я получила по окончании университета.

Я оттягивала этот момент как только могла. Сразу пос-
ле выпускного я собрала всю небольшую наличность, ка-


