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ÄÅÒÈ ÏÎÄÇÅÌÅËÜß

(Из повести «В дурном обществе»)

1. ÐÀÇÂÀËÈÍÛ

Моя мать умерла, когда мне было 

шесть лет. Отец, весь отдавшись своему 

горю, как будто совсем забыл о моем 

существовании. Порой он ласкал мою 

маленькую сестру Соню и по-своему 

заботился о ней, потому что в ней 

были черты матери. Я же рос, как ди-

кое деревцо в поле, — никто не окру-

жал меня особенною заботливостью, но 

никто и не стеснял моей свободы.

Местечко, где мы жили, называлось 

Княжье-Вено, или, проще, Княж-городок. 

Оно принадлежало одному захудалому, 

но гордому польскому роду и напоми-

нало любой из мелких городов Юго-За-

падного края.

Если вы подъезжаете к местечку 

с востока, вам прежде всего бросается 

в глаза тюрьма, лучшее архитектурное 
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украшение города. Самый город рас-

кинулся внизу над сонными, заплеснев-

шими прудами, и к нему приходится 

спускаться по отлогому шоссе, загоро-

женному традиционной «заставой»1. Сон-

ный инвалид лениво поднимает шлаг-

баум, — и вы в городе, хотя, быть 

может, не замечаете этого сразу. Серые 

заборы, пустыри с кучами всякого хла-

ма понемногу перемежаются с подсле-

поватыми, ушедшими в землю хатками. 

Далее широкая площадь зияет в разных 

местах темными воротами еврейских 

«заезжих домов»2; казенные учреждения 

наводят уныние своими белыми сте-

нами и казарменно-ровными линиями. 

Деревянный мост, перекинутый через 

узкую речушку, кряхтит, вздрагивая под 

колесами, и шатается, точно дряхлый 

старик. За мостом потянулась еврей-

ская улица с магазинами, лавками, лав-

чонками и с навесами калачниц. Вонь, 

грязь, кучи ребят, ползающих в улич-

1 З а с т а в а  —  заграждение при въезде 

в город. Устраивалась вначале для защиты от 

врагов, затем для сбора денег с проезжаю-

щих.
2 З а е з ж и е  (или постоялые) д о м а  (или 

дворы) — дома для проезжих, гостиницы.
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ной пыли. Но вот еще минута — и вы 

уже за городом. Тихо шепчутся березы 

над могилами кладбища, да ветер вол-

нует хлеба на нивах и звенит унылою, 

бесконечною песней в проволоках при-

дорожного телеграфа.

Речка, через которую перекинут 

упомянутый мост, вытекала из пруда 

и впадала в другой. Таким образом, 

с севера и юга городок ограждался 

широкими водяными гладями и топями. 

Пруды год от году мелели, зарастали 

зеленью, и высокие, густые камыши 

волновались, как море, на громадных 

болотах. Посредине одного из прудов 

находится остров. На острове — ста-

рый, полуразрушенный замок.

Я помню, с каким страхом я смо-

трел всегда на это величавое дряхлое 

здание. О нем ходили предания и рас-

сказы один другого страшнее. Говори-

ли, что остров насыпан искусственно, 

руками пленных турок. «На костях че-

ловеческих стоит старое замчище», — 

передавали старожилы, и мое детское 

испуганное воображение рисовало под 

землей тысячи турецких скелетов, под-

держивающих костлявыми руками ост-

ров с его высокими пирамидальными 
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тополями и старым замком. От этого, 

понятно, замок казался еще страшнее, 

и даже в ясные дни, когда, бывало, 

ободренные светом и громкими голоса-

ми птиц, мы подходили к нему побли-

же, он нередко наводил на нас припад-

ки панического ужаса, — так страшно 

глядели черные впадины давно выбитых 

окон; в пустых залах ходил таинствен-

ный шорох: камешки и штукатурка, от-

рываясь, падали вниз, будя гулкое эхо, 

и мы бежали без оглядки, а за нами 

долго еще стоял стук, и топот, и гого-

танье.

А в бурные осенние ночи, когда ги-

ганты-тополи качались и гудели от на-

летевшего из-за прудов ветра, ужас 

разливался от старого замка и парил 

над всем городом.

В западной стороне, на горе, сре-

ди истлевших крестов и провалившихся 

могил, стояла давно заброшенная ча-

совня. У нее кое-где провалилась кры-

ша, стены осыпались, и вместо гулко-

го, с высоким тоном, медного колокола 

совы заводили в ней по ночам свои 

зловещие песни.

Было время, когда старый замок слу-

жил даровым убежищем всякому бед-
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няку без малейших ограничений. Всё, 

что не находило себе места в городе, 

потерявшее по той или другой причине 

возможность платить хотя бы и жалкие 

гроши за кров и угол на ночь и в не-

погоду, — всё это тянулось на остров 

и там, среди развалин, преклоняло свои 

победные голо́вушки, платя за гостепри-

имство лишь риском быть погребенны-

ми под грудами старого мусора. «Живет 

в замке» — эта фраза стала выражением 

крайней степени нищеты. Старый замок 

радушно принимал и покрывал и вре-

менно обнищавшего писца, и сиротливых 

старушек, и безродных бродяг. Все эти 

бедняки терзали внутренности дряхлого 

здания, обламывая потолки и полы, то-

пили печи, что-то варили и чем-то пи-

тались — вообще как-то поддерживали 

свое существование.

Однако настали дни, когда среди 

этого общества, ютившегося под кро-

вом седых развалин, пошли раздоры. 

Тогда старый Януш, бывший некогда 

одним из мелких графских служащих, 

выхлопотал себе нечто вроде звания 

управляющего и приступил к преобра-

зованиям. Несколько дней на острове 

стоял такой шум, раздавались такие 
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вопли, что по временам казалось уж не 

турки ли вырвались из подземных тем-

ниц. Это Януш сортировал население 

развалин, отделяя «добрых христиан» 

от безвестных личностей. Когда нако-

нец порядок вновь водворился на ост-

рове, то оказалось, что Януш оставил 

в замке преимущественно бывших слуг 

или потомков слуг графского рода. Это 

были все какие-то старики в потертых 

сюртуках и «чамарках»1, с громадными 

синими носами и суковатыми палка-

ми, старухи, крикливые и безобразные, 

но сохранившие при полном обнища-

нии свои капоры2 и салопы3. Все они 

составляли тесно сплоченный аристо-

кратический кружок, получивший право 

признанного нищенства. В будни эти 

старики и старухи ходили с молитвой 

на устах по домам более зажиточных 

1 Ч á м а р к а  (ч а м á р а ) —  городская на-

циональная одежда из сукна типа сюртука, 

в талию, длиной выше колен, однобортная, 

с рядом мелких пуговиц и шнуровых петель от 

ворота до низу, с низким стоячим воротником; 

широко распространенная в середине XIX века 

у поляков.
2 К á п о р  — женский головной убор, завя-

зывающийся впереди лентами.
3 С а л ό п  — широкое женское пальто.
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горожан, разнося сплетни, жалуясь на 

судьбу, проливая слезы и клянча, а по 

воскресеньям они же длинными рядами 

выстраивались около костелов1 и вели-

чественно принимали подачки во имя 

«пана Иисуса» и «панны Богоматери»2.

Привлеченные шумом и криками, ко-

торые во время этой революции неслись 

с острова, я и несколько моих товари-

щей пробрались туда и, спрятавшись за 

толстыми стволами тополей, наблюдали, 

как Януш во главе целой армии крас-

ноносых старцев и безобразных старух 

гнал из замка последних, подлежавших 

изгнанию жильцов. Наступал вечер. Туча, 

нависшая над высокими вершинами то-

полей, уже сыпала дождиком. Какие-то 

несчастные темные личности, запахи-

ваясь изорванными донельзя лохмоть-

ями, испуганные, жалкие и сконфужен-

ные, совались по острову, точно кроты, 

выгнанные из нор мальчишками, ста-

раясь вновь незаметно шмыгнуть в ка-

кое-нибудь из отверстий замка. Но Януш 

и старые ведьмы с криком и ругатель-

1 К о с т ё л  — католический храм.
2 П а н, п а н н а  — форма вежливого обра-

щения в польском языке.
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ствами гоняли их отовсюду, угрожая ко-

чергами и палками, а в стороне стоял 

молчаливый будочник, тоже с увесистою 

дубиной в руках.

И несчастные темные личности поне-

воле, понурясь, скрывались за мостом, 

навсегда оставляя остров, и одна за 

другой тонули в слякотном сумраке бы-

стро спускавшегося вечера.

С этого памятного вечера и Януш, 

и старый замок, от которого прежде вея-

ло на меня каким-то смутным величием, 

потеряли в моих глазах всю свою при-

влекательность. Бывало, я любил прихо-

дить на остров и хотя издали любоваться 

его серыми стенами и замшелою ста-

рою крышей. Когда на утренней заре из 

него выползали разнообразные фигуры, 

зевавшие, кашлявшие и крестившиеся на 

солнце, я и на них смотрел с каким-то 

уважением, как на существа, облеченные 

тою же таинственностью, которою был 

окутан весь замок. Они спят там ночью, 

они слышат все, что там происходит, 

когда в огромные залы сквозь выбитые 

окна заглядывает луна или когда в бурю 

в них врывается ветер.

Я любил слушать, когда, бывало, 

Януш, усевшись под тополями, с болт-
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ливостью семидесятилетнего старика 

начинал рассказывать о славном про-

шлом умершего здания.

Но с того вечера и замок и Януш 

явились передо мной в новом свете. 

Встретив меня на другой день вбли-

зи острова, Януш стал зазывать меня 

к себе, уверяя с довольным видом, 

что теперь «сын таких почтенных роди-

телей» смело может посетить замок, 

так как найдет в нем вполне порядоч-

ное общество. Он даже привел меня 

за руку к самому замку, но тут я со 

слезами вырвал у него свою руку 

и пустился бежать. Замок стал мне 

противен. Окна в верхнем этаже были 

заколочены, а низ находился во владе-

нии капоров и салопов. Старухи выпол-

зали оттуда в таком непривлекатель-

ном виде, льстили мне так приторно, 

ругались между собой так громко. Но 

главное — я не мог забыть холодной 

жестокости, с которою торжествующие 

жильцы замка гнали своих несчастных 

сожителей, а при воспоминании о тем-

ных личностях, оставшихся без крова, 

у меня сжималось сердце.

Несколько ночей после описанного 

переворота на острове город провел 


