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Эта сказка не из тех, где герои «жили-были как-то раз…» — они возвраща-
ются к нам снова и снова… Одна из самых ранних версий этой истории 
относится ко II  веку — историю Амура и Психеи рассказал нам древне-
римский писатель Апулей в романе «Метаморфозы» (или «Золотой осел»). 
Царская дочь Психея была ослепительно красива, что вызывало зависть 
богинь. Особенно завидовала ей Венера. Ревнивая богиня любви прика-
зала своему сыну Амуру (Купидону) сделать так, чтобы Психея влюби-
лась в безобразное, презренное существо. Но, увидев Психею, Амур сам 
страстно ее полюбил.

В 1550  году в сборнике «Приятные ночи» Джованфранческо Страпарола 
опубликовал сказку «Король-поросенок» — историю для взрослых, заимство-
ванную из итальянского фольклора. Злая фея обрекает еще не рожденного 
сына королевы жить в обличье поросенка; он будет выглядеть и вести 
себя как поросенок, пока трижды не женится.

Возможно, именно эту историю услышала Габриэль-Сюзанна Барбо 
де Вильнев от служанки и использовала в сказке «Красавица и Чудовище», 
которая вошла в ее сборник «Юная американка и морские сказки» (1740). 
Затем эту сказку переработала мадам Лепренс де Бомон, сократив ее 
в 1756 году для «Детского журнала», — именно ее версия в будущем стала 
основой экранизаций, в том числе знаменитого диснеевского мультфиль-
ма (1991).

На протяжении веков Чудовище принимало облик самых разных зверей, ста-
новясь чешуйчатым змеем или свиньей, козлом или хищной птицей, диким 
кабаном… В советском мультфильме оно похоже на гигантского ленивца, 
в Норвегии его представляют в виде медведя… В десятках стран существу-

жили были… 
в тысячный 

раз
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ют сотни версий этой сказки. Ко мне она пришла с телеэкрана: в детстве 
я увидела фильм 1946 года, созданный поэтом и кинематографистом Жаном 
Кокто. И как же прекрасен был этот фильм! Чудовище в исполнении Жана 
Маре напоминает Петруса Гонсалвуса (о котором вы тоже узнаете из этой 
книги) — удивительно притягательное, грозное, похожее на кота.

Волшебство, усиленное гением кинооператора Анри Алекана, потрясло 
меня. И потрясает каждый раз, когда я вновь встречаюсь с этим филь-
мом. Наверное, потому что игра света и тени позволяет увидеть то, что 
скрыто, подчеркивает тайные страхи Красавицы — страх, что Чудовище 
сожрет ее, тревогу, странное влечение к другому существу, к мужскому 
началу. Сегодня эта история находит особый отклик, ведь речь в ней идет 
о желании и согласии.

Чудовище, звероподобное существо, страдает. Не сумев примириться 
со своими особенностями, оно ведет себя как дикое животное. Красавица 
должна разглядеть того, кто скрывается за звериной внешностью: мораль 
сказки, как правило, заключается именно в этом… Но что, если эта история 
обращается и к Чудовищу? Ведь для того, чтобы разделить с кем-то отно-
шения, обрести взаимность и узнать, что такое настоящая любовь, нужно 
научиться усмирять свои инстинкты, обрести самообладание. Чудовищу это 
удается — благодаря встрече с Красавицей, которая понимает его, пренебре-
гает условностями и прислушивается к своим желаниям, представая перед 
нами живой и свободной. Кем бы ты ни был — Чудовищем или Красави-
цей, — настоящие, полноценные отношения строятся на интересе к другому, 
на обуздании своих порывов, на внимании и к своим желаниям, и к желаниям 
партнера, на взаимном согласии. Вот почему и Чудовище, и Красавица так 
современны, а их история говорит о том, что волнует нас сегодня.

История, которую написала я, вдохновлена моими воспоминаниями 
о фильме Жана Кокто, а также во многом опирается на текст мадам де 
Вильнев. Венецианские декорации — дань уважения Страпароле. Написан-
ная им история подобна великолепному зеркалу, в котором отражается 
львиный лик Чудовища…

Власть над своими порывами, умение прислушиваться к своим желаниям, 
любовь, согласие — эти темы сопровождали нас с Люсетт Савье и Бенжа-
меном Лакомбом на протяжении всей работы над книгой.

Пусть же эта версия «Красавицы и Чудовища» распахнет еще больше дверей 
и откроет новые горизонты для исследования этого богатого сюжета…

Сесиль Румигьер


