
Эта книга посвящается 
Майлзу, 

Райану, Лэндону, 
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От автора

Я хочу поблагодарить свою жену Кейти, кото-
рая не только вдохновила меня на создание образа 
Лекси, но и выказала необычайное терпение, пока я 
писал. Каждый день просыпаюсь и думаю о том, как 
мне повезло, что Кейти стала моей женой.

Благодарю своих детей — Майлза, Райана, Лэн-
дона, Лекси и Саванну, — которые не позволяют мне 
забывать о том, что я не только писатель, но в пер-
вую очередь отец.

Спасибо моему агенту Терезе Парк, которая тер-
пеливо выслушивает меня в любое время дня и ночи. 
Но главное — она всегда прекрасно знает, что сказать, 
когда дело не ладится. Я счастлив работать с ней.

Мой издатель Джейми Рааб вновь заслужила глу-
бочайшую признательность. Она не только умна, но 
и обаятельна — без нее я бы никогда не написал эту 
книгу.

Ларри Киршбаум, глава «Тайм уорнер бук гроуп», 
уже не с нами, но я не могу расстаться с ним без 
благодарственного слова. Понимаю, решение было 
нелегким, но, разу меется, ты знал, что делаешь. Ра-
ботать с тобой — большая честь. Желаю всего наи-
лучшего, какое бы будущее тебя ни ожидало.

Сотрудничество с Морин Иджин из «Тайм уор-
нер бук груп» также доставило мне много радости. 



Я с удовольствием вспоминаю каждую минуту, что 
мы провели вместе.

Дениза Ди Нови, моя покровительница в Голли-
вуде, — ты настоящее сокровище.

Хоуи Сандерс и Дейв Парк, мои агенты, — я бла-
годарен за то, что мне довелось работать с вами.

Дженнифер Романелло и Эдна Фарли — вы изу-
мительны. Благодаря вам я все еще в состоянии 
встречаться с читателями.

Линн Харрис и Марк Джонсон, вдохновители 
«Дневника памяти», — вы навсегда останетесь мо-
ими друзьями.

Скотт Швимер, мой поверенный, — он обладает 
не только добрым сердцем, но и удивительной спо-
собностью добиваться достойных контрактов.

Флэг, который рисует обложки, Харви-Джейн 
Коуэл, издатель, Шеннон О’Киф, Шерон Крассни 
и Джули Бейрер — я благодарен всем вам.

Я бы хотел сказать спасибо еще нескольким лю-
дям. Прежде всего доктору Робу Паттерсону, кото-
рый рассказал мне про синдром амниотических пе-
ретяжек. Если я не наделал ошибок, это его заслуга; 
все промахи — исключительно моя вина. Спасибо 
Тодду Эдвардсу, который спас роман, когда у меня 
сломался компьютер. Все, что я могу сказать, — хо-
рошо, что в ту минуту ты был рядом.

И наконец, хочу поблагодарить Дейва Симпсона, 
Филемона Грэя, Слэйда Трабакко и ребят из нью-
бернской старшей школы, встречи с которыми при-
несли мне столько удовольствия. Вы сделали все, что 
могли.
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Пролог

Февраль 2005 года

Бывает ли любовь с первого взгляда?
Сидя в гостиной, он в сотый раз размышлял над 

этим во просом. Солнце уже давно зашло, за окном 
виднелась лишь пелена тумана. Не считая постуки-
вания ветки по стеклу, стояла тишина. Мужчина 
был не один. Поднявшись с кушетки, он отправился 
в спальню, чтобы взглянуть на дочь. Там он поду-
мал, не устроиться ли рядом с ней, — предлог для 
того, чтобы закрыть глаза. Отдых — это хорошо, но 
мужчина боялся сразу же заснуть. Девочка пошеве-
лилась во сне. Глядя на нее, он мысленно оказался 
в прошлом, снова перебирая в памяти тот путь, ко-
торый свел их. Кем он был тогда? И кто он сейчас? 
Как будто простые вопросы. Его зовут Джереми, ему 
сорок два года. Сын фермера-ирландца и итальянки, 
зарабатывает на жизнь написанием статей. Именно 
так он говорил о себе, если его спрашивали. Хотя это 
было правдой, иногда Джереми задумывался, стоит 
ли пускаться в подробности. Нужно ли, например, 
упоминать, что пять лет назад он приехал в Север-
ную Каролину, надеясь разгадать некую тайну? Что 
там он влюбился? Красота воспоминаний была не-
разрывно связана со скорбью, и он до сих пор зада-
вался вопросом, какое чувство в итоге победит.
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Джереми вернулся в гостиную. Хотя он давно не 
задумывался об этих событиях, полностью выбро-
сить их из головы он также не мог. Удалить главу 
своей жизни не проще, чем изменить дату рожде-
ния. Бывали времена, когда ему хотелось вернуться 
в прошлое и все исправить, но потом он понимал: 
вместе с печалью исчезнет и радость. А этого он 
совсем не хотел.

Чаще всего Джереми вспоминал ночь, прове-
денную с Лекси на кладбище, — ночь, когда он 
увидел призрачные огни, ради которых приехал из 
Нью-Йорка. Именно тогда он впервые осознал, как 
много она для него значит. Лекси рассказала ему 
свою историю. Она осиротела в раннем детстве. 
Джереми понятия не имел, что через несколько лет 
после смерти родителей ее начали мучить ночные 
кошмары. Ужасные, повторяющиеся сны, в кото-
рых она видела гибель отца и матери. Бабушка 
Дорис, не зная, чем еще помочь, отвела девочку 
на кладбище, чтобы та увидела загадочные огни. 
Они показались ребенку чудесными, сверхъесте-
ственными. Лекси решила, что это души ее роди-
телей. Ей было нужно нечто, во что она могла бы 
поверить, и с тех пор кошмары больше ее не пре-
следовали.

Джереми был тронут историей о силе детской 
веры. Но тем же вечером, увидев огни, он спросил 
у Лекси: что это такое, на ее взгляд? Она наклони-
лась к нему и прошептала: «Это были мои родители. 
Наверное, они хотели увидеть вас».

Ему захотелось заключить Лекси в объятия. 
Именно в ту минуту Джереми влюбился в нее — 
и с тех пор не мог думать о другой.



На улице вновь поднялся февральский ветер. 
В непроницаемой темноте ничего не было видно; 
с тяжелым вздохом Джереми прилег на кушетку, чув-
ствуя себя так, будто вернулся в прошлое. Он мог 
отогнать эти воспоминания, но стоило уставиться 
в потолок, как они возвращались. Джереми всегда 
позволял им возвращаться.

Вот что случилось потом.
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Глава 1
Пятью годами ранее. Нью-Йорк, 2000 год

— Видишь, все просто, — сказал Элвин. — Сна-
чала ты знакомишься с хорошей девушкой, потом 
вы некоторое время встречаетесь, чтобы выяснить, 
насколько подходите друг другу. Вы убеждаетесь, 
что у вас много общего — ну, вроде, «такова наша 
жизнь, и мы пойдем по ней вместе». Вы решаете, 
чьих родственников будете навещать по выходным, 
хотите ли поселиться в квартире или в собствен-
ном доме, завести кошку или собаку, кто первым 
пойдет в душ утром, и так далее. Если у вас дей-
ствительно много общего, вы женитесь. Ты меня 
слушаешь?

— Слушаю, — отозвался Джереми.
Этот разговор происходил дома у Джереми 

Марша, в Верх нем Уэст-Сайде, прохладным 
 субботним утром. Джереми и Элвин уже несколь-
ко часов собирали вещи, повсюду были расстав-
лены коробки: одни стояли у двери в ожидании 
той минуты, когда их отнесут в машину; дру-
гие еще предстояло упаковать. Выглядело все 
так, словно в дом ворвался тасман ский дьявол, 
устроил дебош и удалился, перевернув вверх дном 
все, что мог.  Джереми диву давался, видя, сколь-
ко барахла у него скопилось за годы — его невеста, 
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Лекси Дарнелл, все утро только об этом и гово-
рила. Минут двадцать назад, в отчаянии всплес-
нув руками, она отправилась на ланч с матерью 
Джереми, впервые за весь день оставив мужчин 
одних.

— Объясни мне, ради всего святого, что ты тво-
ришь? — потребовал Элвин.

— Именно то, что ты и сказал.
— Нет. Ты сделал все наоборот: принял важ-

ное решение, не выяснив прежде, действитель-
но ли вы подходите друг другу. Ты едва знаешь 
Лекси!

Джереми освободил очередной ящик комо-
да, мысленно умоляя Бога, чтобы Элвин сменил 
тему.

— Я ее хорошо знаю.
Элвин начал рыться в бумагах на столе, затем су-

нул всю пачку в ту же самую коробку, которую укла-
дывал Джереми. На правах лучшего друга он считал 
себя вправе выражаться без обиняков.

— Я просто пытаюсь быть честным. Ты пре-
красно понимаешь, что я говорю то, о чем дума-
ют в последнее время все твои родственники. Так 
или иначе, ты знаешь Лекси недостаточно хоро-
шо для того, чтобы переехать к ней, не говоря 
уже о свадьбе. Вы вместе всего неделю. С Марией 
у тебя было совсем иначе. — Мария была первой 
женой Джереми. — Учти, я знал Марию куда луч-
ше, чем ты знаешь Лекси, но мне и в голову не 
приходило, что этого достаточно, чтобы, предпо-
ложим, жениться.

Джереми вынул из коробки бумаги и положил их 
обратно на стол. Он вспомнил, что Элвин познако-
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мился с Марией раньше него и до сих пор дружит 
с его бывшей женой.

— И что?
— Как что? А если я приду и скажу: знаешь, я 

встретил замечательную женщину, поэтому бросаю 
работу, оставляю друзей и родных и еду далеко на 
юг, чтобы жениться… например, на той девчонке, 
как ее… Рейчел?

Рейчел работала в ресторане у Дорис; Элвин по-
знакомился с ней во время своего короткого пре-
бывания в Бун-Крике и зашел так далеко, что даже 
пригласил подружку в Нью-Йорк.

— Я бы порадовался за тебя.
— Ой, умоляю!.. Помнишь, что ты сказал, когда 

я собирался жениться на Еве?
— Помню. Но это другое дело.
— Ну конечно. Потому что якобы ты готов к бра-

ку, а я нет!
— Плюс тот факт, что Ева не из тех женщин, на 

которых стоит жениться.
Элвин признал, что это правда. Лекси была биб-

лиотекарем, жила далеко на Юге и надеялась одна-
жды завести семью, а Ева работала в тату-салоне 
в Джерси. Именно она сделала Элвину бо льшую 
часть татуировок, не считая пирсинга, и в итоге он 
стал выглядеть так, будто недавно вышел из тюрь-
мы. Все это, впрочем, не смущало Элвина. Их отно-
шения были недолгими, поскольку Ева не удосужи-
лась предупредить, что у нее уже есть постоянный 
парень.

— Даже Мария считает, что это безумие.
— Ты ей рассказал?
— Разумеется. Мы обо всем разговариваем.
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— Счастлив, что ты настолько близок с моей 
бывшей женой. Но это не твое дело. И не ее.

— Я просто пытаюсь тебя образумить. Ты слиш-
ком торопишься. Ты не знаешь Лекси.

— Почему ты все время это повторяешь?
— И буду повторять, пока ты не признаешь, что 

вы друг другу чужие.
Элвин, как и пятеро старших братьев Джереми, 

не умел менять тему — точно так же, как собака ни-
когда не бросит кость.

— Мы не посторонние.
— Нет? Тогда как ее второе имя?
— Что?
— Назови мне второе имя Лекси.
Джереми моргнул.
— Какое это имеет отношение к…
— Никакого. Но если ты собрался жениться, то, 

вероятно, должен знать ответ на этот вопрос.
Джереми вдруг понял, что ему нечего возразить 

другу. Лекси никогда не говорила, а он не спраши-
вал. Элвин словно почувствовал, что задел его за 
живое, и про должал:

— Ну хорошо, а как насчет других серьезных 
проблем? Какой был ее любимый предмет в коллед-
же? Как звали ее подруг? Какой ее любимый цвет? 
Фильм? Ток-шоу? Писатель? Ты хотя бы знаешь, 
сколько ей лет?

— Чуть за тридцать, — отозвался Джереми.
— За тридцать? Я так и знал.
— Почти уверен, что тридцать один.
— «Почти уверен»? Ты хоть представляешь, что 

за чушь несешь? Нельзя жениться, если даже не зна-
ешь, сколько невесте лет!
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Джереми открыл следующий ящик и высыпал все 
в коробку; он понимал, что Элвин прав, но не желал 
это признавать. Он глубоко вздохнул.

— А я думал, ты рад, что я наконец кого-то на-
шел, — сказал он.

— Я рад! Но я понятия не имел, что ты и впрямь 
собираешься уезжать из Нью-Йорка и жениться на 
Лекси! Я думал, ты просто шутишь. Конечно, она за-
мечательная женщина. Так и есть. Если ты не изме-
нишь своего мнения о ней через пару лет, я сам при-
тащу тебя к алтарю. Но ты торопишься без всяких на 
то причин.

Джереми отвернулся к окну. За стеклом маячила 
серая, покрытая копотью кирпичная стена дома на-
против. Там двигались смутные тени: женщина гово-
рила по телефону, мужчина шагал в ванную комнату, 
завернувшись в полотенце. Еще одна женщина гла-
дила белье и смотрела телевизор. Джереми прожил 
здесь столько времени, но едва ли обменялся с этими 
людьми парой слов.

— Она беременна, — наконец сказал он.
Сначала Элвин решил, что ослышался. Но потом 

он увидел выражение лица Джереми и понял: друг 
не шутит.

— Беременна?
— У нее будет ребенок.
Элвин плюхнулся на кровать, как будто у него 

внезапно отказали ноги.
— Почему ты сразу не сказал?
Джереми пожал плечами:
— Она попросила пока никому не говорить. Так 

что держи язык за зубами, ладно?
— Ладно. — Элвин явно был в шоке.
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— И еще кое-что…
Элвин взглянул на него. Джереми положил руку 

ему на плечо.
— Я хочу, чтобы ты был моим шафером.

Как все произошло?
На следующий день, бродя с Лекси по магазину 

игрушек, Джереми по-прежнему не мог найти ответа 
на этот вопрос. Речь шла не о беременности — ту 
ночь он и так запомнил на всю жизнь. Хотя в раз-
говоре с Элвином Джереми держался смело, иногда 
ему казалось, что он играет роль в какой-то слез-
ливой романтической пьесе, где возможно буквально 
все и ничего не ясно вплоть до самого финала.

То, что случилось с ним, — не совсем обычно. 
Точнее, такого вообще почти не бывает. Кто отпра-
вится в маленький городок, чтобы написать статью 
для «Сайентифик американ», познакомится с мест-
ной библиотекаршей и по уши влюбится за счита-
ные дни? Кто решит отказаться от работы на теле-
видении и жизни в Нью-Йорке, чтобы уехать в Бун-
Крик — городок размером с крошечную точку на 
карте?!

И так далее.
Не то чтобы Джереми сомневался в том, что он 

собирался сделать. Наблюдая за тем, как Лекси рас-
сматривает ряды Барби и игрушечных солдатиков 
(она хотела купить подарки его многочисленным 
племянникам и племянницам в надежде произве-
сти приятное впечатление), он еще более утвердился 
в своем решении. Джереми улыбнулся, представив 
себе, какая жизнь его ждет. Тихие ужины, романти-
ческие прогулки, уютные вечера перед телевизором. 
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Вещи, ради которых стоит жить. Он не был настоль-
ко наивен, чтобы полагать, будто они обойдутся без 
ссор, но не сомневался, что им удастся успешно пре-
одолеть бурные воды и в конце концов осознать, что 
они — идеальная пара.

Лекси, погруженная в свои мысли, слегка под-
толкнула Джереми, и он поймал себя на том, что 
уставился на парочку, которая стояла в отделе мягких 
игрушек. Честно говоря, этих двоих трудно было не 
заметить — обоим чуть за тридцать, хорошо одетые, 
мужчина похож на банкира или адвоката, а жена явно 
из тех, что проводит каждый вечер в «Блумингдейле». 
Они тащили с полдесятка набитых пакетов; бриллиант 
у нее на пальце был размером с мраморный шарик — 
куда крупнее, чем на том обручальном кольце, которое 
Джереми только что купил для Лекси. Наблюдая за 
ними, Джереми не сомневался, что обычно они берут 
с собой в магазин няню — потому что сейчас, судя по 
всему, оба понятия не имели, что делать.

Ребенок в коляске вопил так оглушительно, что 
едва ли не трескались стекла, а прочие покупатели 
то и дело вздрагивали. Вдруг его старший брат, лет 
четырех, тоже завизжал, даже еще громче, а потом 
повалился на пол. На лицах родителей появилось 
выражение ужаса, точь-в-точь как у солдат под об-
стрелом. Было нетрудно заметить мешки у них под 
глазами и полупрозрачную бледность кожи. Невзи-
рая на внеш нее спокойствие, они явно были на 
пределе. Мать наконец вынула малыша из коляски 
и прижала к себе, а муж наклонился к ней и похло-
пал ребенка по спине.

— Ты не видишь, что я пытаюсь ее успокоить? — 
рявкнула жена. — Займись Элиотом!
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Мужчина нагнулся к сыну, который катался по 
полу в истерике.

— Немедленно прекрати орать! — строго произ-
нес он, грозя пальцем.

Ну да, подумал Джереми. Как будто это по-
может.

Элиот тем временем продолжал корчиться.
Даже Лекси перестала осматривать полки и об-

ратила на них внимание. Джереми подумал: это 
все равно что наблюдать, как женщина в бикини 
подстригает лужайку, — зрелище, которое невоз-
можно пропустить. Младенец вопил, Элиот тоже, 
жена орала на мужа, требуя что-нибудь сделать, 
а тот кричал, что и так старается изо всех сил.

Счастливую семью кольцом окружили зеваки. 
Женщины смотрели на бедолаг с жалостью и облег-
чением: они благодарили Бога за то, что это про-
исходит не с ними, и в то же время прекрасно по-
нимали, что именно испытывает злополучная чета. 
Мужчины, наоборот, старались держаться подальше 
от источника шума.

Элиот бился головой об пол и ревел все громче.
— Идем же! — наконец приказала мать.
— Именно это я и собираюсь сделать! — огрыз-

нулся отец.
— Подними его!
— Я пытаюсь, черт возьми!
Элиот не проявлял к отцу никакого сочувствия. 

 Когда мужчина наконец ухватил его, мальчик при-
нялся извиваться, как змея. Голова моталась из сто-
роны в сторону, ноги так и мелькали в воздухе. На 
лбу отца выступили капли пота — Элиот как будто 
потяжелел, раздувшись от гнева.
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Каким-то чудом они наконец тронулись впе-
ред, нагруженные покупками, с коляской и двумя 
детьми. Толпа расступилась, точь-в-точь как воды 
Красного моря, когда к ним приблизился Моисей, 
и злополучное семейство скрылось из глаз — лишь 
затихающие детские вопли свидетельствовали, что 
они еще неподалеку.

Толпа начала рассасываться. Джереми и Лекси 
застыли на месте как зачарованные.

— Бедняги, — сказал Джереми, внезапно задав-
шись вопросом, не станет ли его жизнь точно такой 
же через пару лет.

— Не то слово, — отозвалась Лекси. Видимо, она 
тоже испугалась.

Джереми смотрел в пространство, пока плач не 
затих; семья, должно быть, вышла из магазина.

— Наш ребенок никогда не будет закатывать ис-
терик, — заявил он.

— Никогда. — Сознательно или нет, Лекси 
 положила руку на живот. — Это просто ненор-
мально.

— А родители, кажется, совсем растерялись, — 
 продолжал Джереми. — Ты слышала, как он говорил 
с  сыном?

— Кошмар. — Лекси кивнула. — А как они кри-
чали друг на друга? Дети всегда чувствуют напря-
жение. Неудивительно, что родители не могут их 
контролировать.

— Похоже, они не знают, что делать.
— Это уж точно.
— Но почему?
— Может, они слишком заняты собой, чтобы 

проводить время с детьми.


