

ГЕОРГИЙ МИЛЛЯР

Я - второй Раневская,
или
Й - третья буква

АСТ
Москва

УДК 821.161.1-84
ББК 84(2Рос=Рус)6+94.8
М60

Все права защищены.

Ни одна часть данного издания не может быть воспроизведена или использована в какой-либо форме, включая электронную, фотокопирование, магнитную запись или какие-либо иные способы хранения и воспроизведения информации, без предварительного письменного разрешения правообладателя.

Милляр, Георгий Францевич.

М60 Я – второй Раневская, или Й – третья буква / Г. Милляр. – Москва: АСТ, 2015. – 224 с. – (Портрет эпохи).

ISBN 978-5-17-090205-7

Георгий Францевич Милляр (7.11.1903–4.06.1993) жил «в тридевяти царстве, в тридесяти государстве». Он бы «непревзойденной звездой» в ролях чудовищных монстров: Кощя, Черта, Бабы Яги, Чуда-Юда. Даже его голос был узнаваемо-уникальным — старчески дребезжащий с повизгиваниями и утробным сопением. И каким же огромным талантом надо было обладать, чтобы из нечисти сотворить привлекательное ЧУДОВИЩЕ: самое омерзительное существо вызывало любовь всей страны!

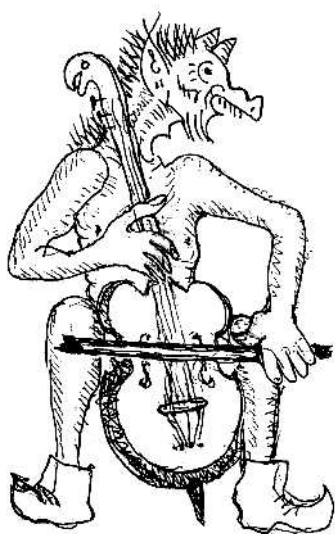
Одиночество, непонимание и злословие сопровождали Милляра всю его жизнь. Несмотря на свою огромную популярность, звание Народного артиста РСФСР ему «дали» только за 4 года до смерти — в 85 лет. Он мечтал о ролях Вольтера и Суворова. Но режиссеры видели в нем только «урода». Он соглашался со всем и все принимал. Но однажды его прорвало! Он выплеснул на бумагу свое презрение и недовольство. Так на свет появился знаменитый «Алфавит Милляра» — с афоризмами и матом.

УДК 821.161.1-84
ББК 84(2Рос=Рус)6+94.8

Появился в начале века
 И уйду под конец его
 В те края, где пужая аптека
 Вред ли навлет лег.
 Кто расписался в моей безопасности?
 Раню мне выдали этот диплом!
 Сгорел от безделья и умер от трезвости -
 Вот что пишете на гробе моем.
 А сниматься? Когда же? Скорее же!
 Впереди только темный лес.
 Сыграть бы асть пьяного староска,
 На березу который полез.
 Не нужна мне жена пужая
 И роль пужиха не хочу,
 Но найдется же роль такая,
 Чтобы мне пришлось по плечу...
 А, наверное, было бы здорово
 Под финал, под конец пути
 Напоследок сыграть Суворова
 И тогда уж спокойно уйти...

(Г. Милляр)





«Я ПРЕДСТАВЛЯЛ

нечистую силу

в кинематографе»

предисловие

МИЛЛЯР Г. Ф. — культ неприличности.

МИЛЛЯР — единственный Кощей,
который не считает себя бессмертным



Георгий Францевич Милляр жил «в тридцатом царстве, в тридесятом государстве». Его называли «мастером гротеска и буффонады» и «непревзойденной звездой» в ролях чудовищных уродов. Чего только стоил его голос — старчески дребезжащий и взвизгивающий, переламывающийся на утробное сопение.

Родился более века назад — 7 ноября 1903 года в Москве. Тогда это была столица Российской империи. А умер он уже в Российской Федерации 4 июня 1993 года. Народного артиста РСФСР «дали» только за 4 года до смерти — в 85 лет.

А ведь его любила вся страна — и в образе Кощея, и в образе Бабы Яги, и в образе Черта. Он играл и других монстров, которые у нормального человека могли вызвать только отвращение. Снимался в болотах, омутах, лесных чащах. Милляр накладывал на себя тонны грима, превращаясь в очередное странное существо с орлиным носом в пёстрой одежде.

Как пишут в энциклопедиях, Милляр «сыграл тридцать больших ролей, принимал участие в дубляже семидесяти картин, озвучивал сотню мультипликационных фильмов».

И вот поразительный парадокс: самое омерзительное существо вызывало любовь зрителей! Ка-

ким же талантом надо было обладать, чтобы из нечисти сотворить совершенное чудо!

И в это же время — мечтать о ролях Вольтера и Суворова.

И быть презиаемым за свою «голубую» ориентацию.

И быть «любимым» женщинами лишь за свою киношную славу и большие гонорары.

И всегда быть настоящим французом, до преклонных лет оставаясь настоящим джентльменом.

...В жизни Милляр был скромным, добрым, скрытым и хитрым. Любил выпить. Рассказывали, что в бидончике из-под молока он не раз проносил на съёмочную площадку бутылку водки. Обожал смачные истории. Себя называл «Стариком Похабычем».

В 1938 году, будучи уже состоявшимся актером, он буквально заболел кино. Ушёл из театра. Так началась его удивительная карьера актёра, игравшего самых невероятных сказочных героев. «Мне нравилось быть и чертом, и подводным царем Чудо-Юдо, и злодеем Кваком, и оборотнем, — признавался Милляр. — Но меня боятся даже животные. Когда я однажды на съемках в образе Кощея предстал перед лошадьё, она встала на дыбы и отказалась подпускать меня к себе. Приходилось завязывать ей глаза».

Идет как-то по Ялтинской киностудии экскурсия. Учащиеся педучилища разглядывают декорации и актеров. Колоритнее всех оказывается сгорбленная старушенция в гриме.

— Ой, смотрите, какая бабушка!

— Бабушка-то, бабушка, — бормочет «киноактриса» и заканчивает: — Бабушка, да с яйцами!

«...Только представьте, — призывал актер и режиссер Юрий Сорокин. — Огромнейшая страна.

Ткни пальцем в карту России — и обязательно попадешь в город, в котором обязательно каждый день идет фильм с участием Георгия Францевича.

Вокруг Милляра складывалось огромное количество мифов. Некоторые из которых он всячески и очень талантливо развивал. Это относилось к области проявления гения, когда он из жизни своей делал миф... Один из самых продолжительных мифов, который существует в кинематографе по сегодняшний день под названием «Сказки Роу», в которых снимался Георгий Францевич...

...Или, например, я думаю, он сам придумал себе масочку, которую носил все годы жизни — маску человека, который занимает самую низкую социальную нишу, самое низшее социальное положение. Маску маргинала. И всю свою жизнь он строил по этой линии. На съемочной площадке общался с осветителями, костюмерами, водителями. Это был круг его общения.

... Или все нормальные люди пьют коньяк, а Милляр — одеколон. Это тоже была игра. Он называл себя «Стариком Похабычем», придумывал всякие фривольные стишки, отпускал дерзкие реплики. А посмотрите внимательнее на его Бабу Ягу — бабуся такие неприличные жесты себе позволяет! При этом он всегда оставался настоящим французом, де Милляром...»

Одиночество, непонимание и злословие сопровождали Милляра всю его жизнь. Он соглашался со всем и все принимал. Но однажды его прорвало! Он выплеснул на бумагу свое презрение и недовольство! Так на свет появился знаменитый «Алфавит Милляра» — с афоризмами и матом.

а

Актьёр — кладбище
неигранных образов.

а

Анкеты — нездоровый
интерес к чужой биографии.

а

Анахронизм — от анахро-
низма до эклектики
один шаг.

а

Авторитет в искусстве —
понятие чисто административное.

а

Ансамбль — хуй-хорошо,
два лучше.

а

Анализ кака — деградация.
Передовые юноши с задними
мыслями — акселерасты.

а

Алфавит — предлог для
составления словарей.

алфавит —

ПРЕДЛОГ

для составления словарей

«История кинематографа — хотел бы я посмотреть,
как вы вычеркнете из нее сказки Роу!..»

Из алфавита Милляра

A

Актёр

кладбище неигранных образов.

Анкетты

нездоровый интерес к чужой биографии.

Анахронизм

от анахронизма до эклектики один шаг.

Авторитет в искусстве

понятие чисто административное.

Ансамбль

хуй — хорошо, два лучше.

Анализ кака

дегустация.

Акселерасты

передовые юноши с задними мыслями.

Алфавит

предлог для составления словарей.

Антисемитизм

см. на букву Ю — «юдофобство».

Александр Македонский

герой, но стулья ломать всё-таки нужно!

A

Алкоголь,

это как бы «хлороформ», который временно
обезболивает человеку соприкосновение
с жизнью.

Алкоголь — посредник, примиряющий
человека с действительностью.

И когда человек окончательно примирился
с действительностью, про него говорят,
что он... опустился.

Атеисты

ещё одна секта—нулевой вариант.