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Фрейя спала. Я прижимала ее к  своей груди, и  ее 
теплое дыхание, быстрое и  неглубокое, ритмично 
касалось моей кожи. От акушерок я слышала, что 
именно так дышат младенцы.

— Готова?
Эйден положил ладонь мне на поясницу, и я кив-

нула ему в ответ. Он взял Фрейю из моих рук и при-
стегнул ремнями к  детскому креслу. Меня тут же 
пронзила острая боль от разлуки с  ней. Шаркая 
и с трудом передвигая ноги, в сопровождении Эйде-
на я пересекла палату и  оказалась в  ослепительно- 
белом коридоре. Я запрокинула голову и  окинула 
взглядом огромный мир, тяжело нависший над на-
ми. Он был слишком большим. Я ощущала себя ба-
бочкой, покидающей тесную безопасность своего ко-
кона.

Готова ли я?
Я быстро заморгала, притянула Фрейю еще бли-

же к себе и опустила взгляд на свои туфли. Шаг, еще 
шаг. По одному за раз.

Во время долгой поездки домой я сидела на зад-
нем сиденье машины — посередине, как можно ближе 
к Фрейе. Я не отводила от нее глаз, а за окном исчез 
город и появилась сельская местность, раскинувшая 



ЛИЯ МИДДЛТОН

свой зеленый ковер до самого горизонта и  нашего 
дома. Мимо проносились поля, залитые солнечным 
светом. Деревья нависали над дорогой, поцелован-
ные яркой летней зеленью. Животные паслись на 
выгонах. Скоро мы будем на ферме и сможем нако-
нец начать нашу совместную жизнь. Моя маленькая 
семья. Мы втроем против всего мира.

Фрейя пошевелилась в  детском кресле и  слегка 
приоткрыла глаза, чтобы взглянуть на мир, а затем 
вновь погрузилась в сон.

«Я так сильно люблю тебя, — подумала я. — Обе-
щаю, что буду заботиться о тебе. Обещаю, что нико-
гда не причиню тебе вреда».

Глупо было давать такое обещание.
Иногда мы причиняем людям боль нечаянно.
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Часть первая

1

Четыре года спустя…

Ноябрь

Они скоро приедут.
Высокие напольные часы, громко тикающие в  хол-
ле, словно замедлили ход. Каждая секунда кажется 
часом, и  с  каждым качанием маятника покалыва-
ние тревоги усиливается. Стоя на коленях на мяг-
кой голубой подушке в оконной нише, я вытягиваю 
шею, чтобы увидеть через маленькое круглое окошко 
длинную каменистую дорогу: темно-серая лента под 
пасмурным небом.

Я полчаса расхаживала по коридору, прежде чем 
занять свое место у  окна. Часовой, наблюдающий 
и  ждущий. Нужно только сделать так, чтобы он не 
заметил меня через стекло. Я должна быть спокой-
ной, когда он приедет.

Бросаю взгляд на наручные часы. Он сказал 
ждать их к десяти… Как бы мне хотелось, чтобы она 
не жила так далеко. Эйден поклялся, что они не пе-
реедут дальше Лондона. Но это все равно слишком 
далеко по моему мнению.

Ладони у  меня взмокли. Вытираю их о  джинсы 
и качаю головой, пытаясь заставить себя насладить-
ся радостным возбуждением, робко проступающим 
из-под пелены страха. Я не могла с  уверенностью 
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сказать, когда наступит этот день и наступит ли он 
вообще. Теперь, когда это свершилось, все должно 
быть идеально.

Я опускаю взгляд на свои руки, где на пальце все 
еще жмутся друг к другу помолвочное и обручальное 
кольца, удобно вписываясь в  бледную впадинку на 
коже. Эйден попросил меня снять их, но этому поме-
шали костяшки моих постоянно опухших пальцев — 
один из многих побочных эффектов материнства.

Гравий на подъездной дорожке шуршит, и я снова 
вытягиваю шею, чтобы увидеть, как машина Эйде-
на паркуется перед домом на том месте, которое он 
обычно занимает. Я вскакиваю с подушки, бегу к две-
ри и распахиваю ее. Старые железные петли скрипят, 
и порыв ледяного ветра со свистом врывается в дом.

Дверь со стороны водителя открывается, и я под-
жимаю пальцы ног на холодном кафеле. Эйден со 
стоном хватается за край двери, помогая себе вы-
браться наружу, его колени подгибаются под тяже-
стью тела. Я ничего не слышу, но они, должно быть, 
щелкнули — напоминание о тех школьных годах, ко-
гда он играл в регби. Какая нелепая машина для та-
кого высокого мужчины! Он поворачивается к задне-
му пассажирскому сиденью, и я на цыпочках делаю 
несколько шагов вперед, пытаясь мельком увидеть 
ее. Хлопает дверь, а затем…

Вот она: бежит ко мне, расплывшись в широкой 
улыбке, в руках трепещет на ветру большой лист бу-
маги.

— Фрейя!  — пронзительно кричу я высоким от 
волнения голосом.

Моя дорогая девочка.
Фрейя Грейс Уильямс. Четыре года от роду. По-

явилась на свет 16  августа с  весом чуть более трех 
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килограммов, ростом в пятьдесят сантиметров, с де-
сятью пальцами на руках и ногах, с зелеными глаза-
ми, как у ее отца, и волосами цвета воронова крыла, 
как у меня.

Подбегая к  дому, она замедляет шаг и  шарка-
ет ногами. Гравий разлетается во все стороны, ко-
гда Фрейя останавливается прямо перед входной 
дверью. Она смотрит на меня снизу-вверх, легкая 
улыбка играет на ее круглом личике с  еще по-мла-
денчески пухлыми щечками. Ее длинные волнистые 
темные волосы частично зачесаны назад, чтобы не 
падали на глаза, и  в  солнечном свете они кажутся 
почти золотыми.

Я приседаю и притягиваю ее к себе.
— Мамочка! — Ее дыхание щекочет мне ухо, ко-

гда она поворачивает голову, чтобы поцеловать меня 
в щеку.

Эйден подходит и встает позади Фрейи, придер-
живая ее за плечо. Она отрывается от меня и повора-
чивает голову, чтобы посмотреть на него. Он улыба-
ется ей с высоты своего роста, кожа вокруг его глаз 
собирается морщинками. Именно его глаза меня по-
разили, когда я впервые увидела Эйдена много лет 
назад. Тогда он с уверенным видом подошел ко мне 
и моим подругам. Лондон накрыла волна жары, и бар 
на крыше изнывал под послеполуденным солнцем, 
но когда я подняла взгляд от своего напитка, услы-
шав, как кто-то произнес: «Прошу прощения?», весь 
мир вокруг словно исчез. За спиной Эйдена ослепи-
тельно сверкала под лучами солнца Темза, но я не 
могла отвести от него глаз.

— Покажи мамочке, что ты для нее приготови-
ла. — Его голос звучит хрипло, как бывает, когда он 
не выспался.
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Я улыбаюсь, и Фрейя вытягивает руки, показы-
вая мне лист бумаги.

— Это ты сама нарисовала?
Кивок в знак подтверждения, ее щеки вспыхива-

ют, и она опускает взгляд себе под ноги.
Я беру рисунок. Поперек проведена немного не-

ровная линия, закрашенная зеленым. Сквозь это зе-
леное пространство проступает крутая голубая вол-
на. Коричневые стволы увенчаны завитками другого 
оттенка зеленого и усеяны красными шариками. Над 
всем этим — грубо заштрихованное море синего цве-
та. И, наконец, две фигурки: одна — маленькая, с зе-
леными точками вместо глаз, другая  — высокая, 
с коричневыми точками. Фигурки держатся за руки, 
у обеих нарисованы розовые U-образные улыбки.

Наша ферма.
Мы.
Я смотрю на Фрейю, ее лицо нахмурено. Я улы-

баюсь ей.
— Мне очень нравится твой рисунок, дорогая. — 

Голос срывается, и  я откашливаюсь, чтобы прочи-
стить горло. — Он просто замечательный.

Ее лицо разглаживается, и  она улыбается мне 
в ответ.

— Спасибо, Фрейя. — Я наклоняюсь вперед и це-
лую ее в лоб.

Она пахнет свежестью и чистотой, и я вновь вспо-
минаю, как сидела на диване, прижимая ее к груди. 
Как поглаживала пальцами ее мягкую кожу. Вдыха-
ла этот аромат новорожденного ребенка.

Когда я встаю, Эйден протягивает мне розовый 
рюкзак, и  наши пальцы соприкасаются. Я отдер-
гиваю руку, как будто меня ужалили. Эйден встре-
чается со мной взглядом, его брови приподняты. 
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Я улыбаюсь, и тугая нить напряжения между нами 
разрывается. В  ответ он скрещивает руки на груди 
и отступает назад, подальше от порога.

Я снова перевожу взгляд на Фрейю, которая ждет 
рядом, но чувствую, что Эйден, прищурившись, на-
блюдает за мной. Я вновь смотрю ему в лицо, и он 
выдерживает мой взгляд. Он хочет расколоть ме-
ня, чтобы лучше понять. Чтобы обнажить мои вну-
тренности и хорошенько рассмотреть, что находится 
в моем сердце, течет по моим венам.

— Ну, ладно, Фрейя, — нарушаю я молчание и от-
рываю взгляд от Эйдена, чтобы улыбнуться доче-
ри. — Попрощайся с папочкой, а потом можешь зай-
ти внутрь, если хочешь,  — там тебя ждет сюрприз 
в маленькой комнате.

— Книги? — спрашивает она.
— Возможно,  — отвечаю я, игриво пожимая 

плечами.
Фрейя улыбается мне, а затем бросается в объя-

тия Эйдена. Он целует ее в макушку и что-то шепчет 
ей на ухо. Она кивает в ответ, кричит последнее «до 
свидания» и проскальзывает мимо меня в дом. При-
сев на ступеньку лестницы — вторую снизу, — Фрейя 
снимает туфли, швыряет их на пол, затем бежит на 
кухню и через нее — в маленькую комнату.

Придерживаясь рукой за дверь, я поворачиваюсь 
обратно к Эйдену. Его руки все еще скрещены на гру-
ди — барьер между нами. Я жду, что он скажет что-
нибудь еще — «до свидания», «увидимся завтра», что 
угодно, лишь бы завершить нашу неловкую встре-
чу, — но он просто стоит и смотрит на меня.

— Что ж… Спасибо, что позволил ей побыть со 
мной.

Эйден усмехается.
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Я усилием воли удерживаю на лице выражение 
спокойного дружелюбия, но опущенная вдоль тела 
рука сжимается в кулак.

— Я действительно ценю это, — продолжаю я.
— Что ж, не забывай за ней присматривать.
— Конечно.  — Я тщательно подбираю слова, но 

они звучат отрывисто. Глухо.
— Ты знаешь, что я имею в виду, Наоми. Я не при-

возил ее к тебе с ночевкой не просто так. Помнишь?
— Я все понимаю, — ощетиниваюсь я. — И с той 

поры прошло уже много времени.
Эйден не отвечает, и я ощущаю на себе его цепкий 

взгляд. Ему хочется что-то добавить — я чувствую, 
как невысказанные слова повисли между нами.

— Ну что еще?
— Обещай, что больше не будешь принимать те 

таблетки.
— Я уже давно их не принимаю. Но да… я обе-

щаю.
Эйден внимательно изучает мое лицо, затем бро-

сает поверх моего плеча взгляд в коридор, где Фрейя 
скользит по каменному полу по пути на кухню.

— Знаешь, может, я просто отвезу ее домой? Я не 
уверен, что готов…

— Ты никуда ее не повезешь!  — огрызаюсь я, 
и  гнев мгновенно вскипает у  меня в  животе.  — Ты 
согласился оставить ее у  меня на ночь. Ты обещал. 
Помнишь? — копирую я его снисходительный тон.

Понурив голову, Эйден кивает.
— Просто присматривай за ней. Ладно?
— Я присмотрю за ней, Эйден. Я ее мать.
Он пристально смотрит на меня, качает головой 

и открывает рот, набирая в грудь воздух, словно со-
бирается что-то сказать, но потом почему-то не дела-
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ет этого. Он просто снова качает головой, на этот раз 
решительно, и уходит, не оглядываясь.

Когда Эйден отъезжает, я ощущаю знакомую боль 
глубоко в животе. Кажется, я никогда не смогу спо-
койно смотреть, как он уходит. Но тут маленькая 
ручка дергает за край моего кардигана, я опускаю 
взгляд и вижу Фрейю, которая сжимает в ладошках 
книгу.

— Мамочка, давай почитаем в  маленькой ком-
нате?

— Конечно, дорогая.
Она убегает в заднюю часть дома, и я плотно за-

крываю дверь.

Фрейя лучезарно улыбается мне, когда мы напол-
няем ванну горячей водой с пеной. Она вылила по-
чти половину бутылки и визжит от восторга, когда 
пузырьки растут на глазах.

Оставив кран включенным, мы идем через лест-
ничную площадку в ее спальню. Даже когда Фрейи 
нет со мной и я слоняюсь по пустому дому, я иногда 
захожу в ее комнату. Очень долго она служила мне 
напоминанием о прошлом, о том времени, когда мы 
были одной семьей. Я не могла вынести даже мыс-
ли о том, чтобы изменить здесь что-то. Детская кро-
ватка так и стояла пустой в центре комнаты, над ней 
бесцельно свисала с потолка карусель, а кресло для 
кормления, в  котором я часами баюкала свою ма-
лышку, покрылось пылью.

Но затем я вдруг поняла, что, зациклившись на 
прошлом, я не верну свою семью. Этим летом я по-
красила стены в  сиреневый цвет к  четвертому дню 
рождения Фрейи. С каждым мазком краски я пред-
ставляла, как моя дочь играет в этой комнате, чита-
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ет. Засыпает. Когда Фрейя пришла навестить меня 
в свой день рождения и увидела обновленную ком-
нату, она начала визжать и бегать маленькими круга-
ми. Я продала кроватку, в которой она спала с шести 
месяцев, на благотворительной распродаже и  заме-
нила ее другой, которую Фрейя называет «крова-
тью для большой девочки» — с белыми столбиками 
и балдахином, расписанным облаками.

В углу комнаты гордо возвышается высокий 
книжный стеллаж. Он ломится от книг, новых и ста-
рых, часть которых принадлежала мне, когда я бы-
ла маленькой. Стены украшены оформленными 
в  рамки цитатами и  отрывками из любимой книги 
Фрейи  — сказки о  маленькой девочке, которая по-
следовала за Белым Кроликом, провалилась в глубо-
кую нору и попала в Страну чудес. Однажды Фрейя 
даже спросила меня, можно ли ей сменить свое имя 
на Алису.

Я сделала ее комнату еще лучше в  надежде, что 
однажды дочь наконец сможет вернуться домой. 
Здесь есть целая гора игрушек, с которыми ей редко 
удается поиграть. Кровать, в которой она никогда не 
спала. До сегодняшнего дня.

Фрейя стоит перед книжной полкой, в середине 
которой почетное место занимает сохранившаяся со 
времен моего детства книга «Алиса в Стране чудес». 
Обложка потерта, края страниц загибаются, потому 
что томик часто брали в руки и перечитывали. Моей 
дочери это нравится, так же как и  мне. Она всегда 
так аккуратно ставит книгу на полку и с благогове-
нием смотрит на нее. Как глядит на нее и сейчас, уже 
позабыв свою радость по поводу ванны.

Я быстро запускаю пальцы в  задний карман 
джинсов и вытаскиваю свой телефон.


