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Глава 1

Ч ерез стекло я мельком увидела 
Амелию Страуб. Затем дверь 

распахнулась, и я шагнула внутрь.
— Дельта, дорогая!  — Она пристально 

смотрела на меня большими карими глаза­
ми. — Я так благодарна, что ты смогла до­
браться до  нас в  такую бурю.  — Она дра­
матично взмахнула рукой, указывая за окно.

Мы виделись впервые, но теплота в ее го­
лосе была подобна той, что возникает при 
общении со  старым другом. Амелия явно 
мне симпатизировала.

За ее спиной, будто подсвеченная сверху, 
виднелась изящная лестница с балюстрадами 
из стекла и  поручнями из бронзы. Широ­
кий коридор тянулся через весь дом, так что 
даже от входной двери я могла видеть свер­
кающую кухню и три раздвижные двери из 
стекла и  стали, за которыми располагались 
терраса и задний двор. Роскошный особняк 
с  фасадом в  неогреческом стиле я  видела 
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не в первый раз — нашла в  сети его фото­
графии до и после перестройки, сделанной 
Амелией и  ее мужем Фритцем. Но фото­
графии едва ли передавали все впечатление. 
Окинув взглядом дом, я словно увидела се­
рию картин, каждая из которых восхититель­
на. Лестница и сама по себе была настоящим 
произведением искусства, а в интерьере про­
сто поражала воображение.

Амелия повесила мое пальто в шкаф ря­
дом с  явно дорогой блестящей пурпурной 
курткой. Тонкие, изящные руки женщины 
грациозно порхали в воздухе, пока она рас­
сказывала мне — в наиболее выразительных 
эпитетах,  — как восхищена моими рабо­
тами.

Хозяйка провела меня в  дальнюю часть 
дома, где за длинным столом, вроде тех, что 
стоят на фермах, сидели несколько девочек, 
а перед ними стоял десяток пластиковых кон­
тейнеров с бусами и цепочками. По смутно­
му сходству с  Амелией  — черты лица, тон 
кожи, осанка, прическа — я догадалась, кто 
из них одиннадцатилетняя Натали Страуб. 
Фотографируя, я часто скрываю недостатки 
людей при помощи правильно выставленно­
го света, но у Натали недостатков не было, 
хотя и особо ярких черт тоже. Она была вы­
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сокой и всегда прижимала руки к телу, будто 
ей  некомфортно занимать слишком много 
места. Можно сказать, что лицо в целом не 
запоминающееся, если бы не проницатель­
ные серые глаза. Это меня обрадовало, я все­
гда ищу искорку во взгляде. Если же объект 
съемки витает в облаках, то фото получаются 
безликим.

Маленькая девочка справа от Натали по­
стоянно убирала мешающиеся рыжие воло­
сы. До меня доносились обрывки их разго­
вора, в основном касающиеся отдыха на День 
благодарения. «Монток1, — говорила одна из 
них, — нереальные пробки».

У Натали овальное лицо, светлая, полу­
прозрачная кожа и невзрачные русые волосы. 
Я с уверенностью могла сказать, что мать от­
ведет ее в салон на окрашивание, как только 
ей исполнится тринадцать, может, и раньше. 
Родители всегда хвастаются успехами доче­
рей в учебе, спорте, музыке или рисовании, 
но гордиться внешностью считается непри­
личным. Хотя, конечно, любой матери хоте­
лось, чтобы ее ребенок был красивым.

1  Курортный городок в графстве Саффолк, штат 
Нью-Йорк, является крупным туристическим цен­
тром с шестью государственными парками. 
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Я работала семейным фотографом почти 
десять лет. Начала ассистентом на свадебных 
фотосессиях, но настоящий талант у  меня 
оказался к съемкам детей. Родителям нрави­
лись мои кадры, ведь на них они видели во­
площение своих мечтаний и планов. Скорее 
всего, их дети никогда не станут идеальны­
ми, но мои фотографии дарят им иллюзию 
успеха.

Белые мраморные столешницы и  белая 
плитка на стене контрастировали с мебелью 
из темного дерева и  подвесными стеклян­
ными шкафчиками. Симпатичный мужчина, 
который, как я предположила, и был Фрит­
цем Страубом, открыл холодильник и достал 
две банки пива. Одну из них он предложил 
темноволосому молодому мужчине  — ду­
маю, это кто-то из его коллег.

Я достала камеру и сделала несколько ка­
дров. Чтобы получить хорошие фотографии, 
мне нужно верить в красоту человека в моем 
объективе. Если я ее не вижу, то камера — 
тем более, а значит, и никто другой не уви­
дит. В моих глазах люди всегда прекрасны, и, 
даже если сперва мне так не кажется, я застав­
ляю мозг переключаться. В случае с Фритцем 
и стараться не пришлось: рыжеватые волосы, 
волевой подбородок, зеленые глаза сверкают 
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настолько ярко, что это заметно даже сквозь 
стекла очков.

Мне показалось, что Фритц рассказывает 
о  чем-то личном: он понизил голос и  по­
вернулся спиной к выходу, поминутно огля­
дываясь через плечо, чтобы убедиться, что 
никто его не слышит. Я  стояла достаточно 
близко, чтобы при желании разобрать сло­
ва. Меня часто не замечают, как и прислугу, 
словно я лишь выполняю функцию. Люди не 
задумываются, что я все вижу и слышу. Ко­
гда-то я даже обижалась в таких ситуациях, 
но со временем научилась их ценить.

Несколько минут спустя, когда Фритц 
все-таки заметил мое присутствие, я развер­
нулась и вышла из огромной комнаты с вы­
сокими потолками, которая занимала всю 
заднюю часть дома. Пройдя через домашний 
кинотеатр, я вошла в библиотеку в передней 
части дома, где перед камином сидела Аме­
лия в окружении четырех девочек, преданно 
на нее смотрящих. Это меня даже удивило: 
все-таки одиннадцатилетние дети обычно 
предпочитают общаться между собой, а не 
со взрослыми. Но Амелия была настолько 
яркой личностью, что с ней все было иначе. 
Игнорировать ее было невозможно, отчасти 
и потому, что она хотела быть заметной.
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— Ингрид, мы так гордимся тобой. — Го­
лос Амелии звучал весело. — Натали расска­
зала нам о чемпионате по теннису. — Одна 
из девочек покраснела и захихикала. Нежно 
коснувшись лица Ингрид, Амелия отвела с ее 
лица прядь волос.  — Выйти в  полуфинал! 
Это действительно большое достижение!

Объективно говоря, я была привлекатель­
нее Амелии: больше грудь, тоньше талия, 
меньше морщин на лице. А еще я была мо­
ложе — по меньшей мере лет на десять. У нее 
же были точеные скулы и глубоко посажен­
ные глаза и  в  целом немного резкие чер­
ты лица. Про таких говорят «эффектная». 
И нельзя переоценить харизму и обаяние — 
Амелия нравилась в равной степени и муж­
чинам, и женщинам.

Книжные полки, старинная мебель, стек­
лянные вазы и статуэтки — комната явно не 
предполагала присутствия в ней детей. На­
тали, похоже, была не по годам воспитанна 
и сдержанна, так что не представляла угро­
зы для хрупких предметов в комнате, и они 
не представляли угрозы для нее, по крайней 
мере сейчас — возможно, тут не обошлось 
без горького опыта.

Я бы никогда не смогла оставаться неза­
метной в  этом доме, сливаться с  окружаю­



Фотограф	 11

щим пространством, если бы не один мой 
школьный бойфренд. Он был сыном успеш­
ного юриста из Орландо, и за три года, что 
мы были вместе, я  отлично изучила, как 
живут богатые семьи, наблюдая за ним, его 
родителями и  сестрой. Даже в  пятнадцать 
я понимала, что нужно полностью погру­
зиться в тот образ жизни, которому хочешь 
соответствовать, и  тогда люди поверят, что 
ты принадлежишь к  их кругу. Парень тот 
оказался придурком и однажды решил при­
пугнуть меня ножом. Когда же я в подроб­
ностях рассказала о случившемся его роди­
телям, они помогли мне получить полную 
стипендию в  Университете Западной Фло­
риды — и это было меньшее, что они могли 
сделать, так что я не чувствовала себя долж­
ной. А  если они хотели услышать от меня 
«спасибо», то  должны были пристроить 
в Йель.

Мой талант фотографа  — разноплано­
вый. Иногда я просто документалист, фик­
сирующий кадры семейных и  дружеских 
встреч. Но такая работа приносит мне мало 
удовлетворения. Я люблю создавать момен­
ты и считаю себя режиссером.

Несколько минут спустя я снова оказа­
лась в столовой, за мной следовал Ицхак — 
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старый пес Страубов. Он  присел рядом 
с Натали, и девочка рассеянно почесала его 
за ухом.

Осторожно, с расстояния метров в семь, 
я  начала делать первые кадры и  с  интере­
сом заметила, что большую часть времени 
Натали держалась словно немного отстра­
ненно. Остальные девочки хоть и  были ее 
подругами, но их дружбе она будто не дове­
ряла, а еще, похоже, переживала, что должна 
развлекать их. Амелия неверно рассчитала, 
сколько времени гостьи потратят на плете­
ние украшений, и  большинство из них за­
кончили с браслетиками очень быстро и те­
перь откровенно скучали.

За годы работы я поняла, что удачные фо­
тографии детей получаются, только когда те 
в хорошем настроении. Измученные дети — 
не совсем удачный сюжет для съемки. Спа­
сая провальные праздники, я стала мастером 
в изготовлении животных из воздушных ша­
ров и  аквагриме и  на всякий случай носи­
ла с собой все необходимое: шарики, насос, 
краски для лица, кисти и трафареты. Удиви­
тельно, но даже тринадцатилетние подрост­
ки радуются таким развлечениям. Зверята из 
шаров вызывают искреннюю и  невинную 
радость на лицах, какую редко встретишь 


