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Софи Ханне, 

вселившей в меня мужество

следовать собственным убеждениям

Пой, как верил, как любил,

Пой про дерзких удальцов,

До разверстия могил

И до пляски мертвецов 1.

Альфред Теннисон 

«Видение греха»

1 Здесь и далее, за исключением особо оговоренных слу-

чаев: стихотворный перевод Е. Пальвановой.
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 Пролог

Эдвард Фоска — убийца.

Это неоспоримый факт. Не просто идея, воспри-

нимаемая разумом, а  непреложная истина, кото-

рую Мариана чувствовала нутром, каждой клеточ-

кой своего тела. Осознание этого текло по венам, 

проникало в костный мозг.

Эдвард Фоска виновен.

Однако сейчас Мариана не может его изобли-

чить. Не исключено, что этот человек, это чудови-

ще, убившее по меньшей мере двоих, выйдет сухим 

из воды.

Какой же он самодовольный и  самонадеянный! 

Воображает, что всех перехитрил…

Он ошибается. Борьба еще не окончена.

Мариана обязана его переиграть. У нее нет дру-

гого выхода.

Она ночь напролет будет сидеть здесь, в малень-

кой комнатушке в  Кембридже, анализируя произо-

шедшее. Будет ломать голову, пока что-нибудь не 

придумает.



 АЛЕКС МИХАЭЛИДЕС

Мариана уставилась на пылающую в  темноте 

красную обогревательную панель на стене, пытаясь 

ввести себя в состояние, подобное трансу.

Она прокрутит в уме все события, припомнит все 

до мельчайших подробностей.

И поймает Эдварда Фоску.
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 Часть I

Я никогда не думал, что горе 
похоже на страх.

К. С. Льюис, 
«Боль утраты. Наблюдения»

 Глава 1

Во вторник вечером Мариана сидела на полу 

в  окружении коробок и  в  очередной раз пыталась 

разобрать вещи Себастьяна.

Работа не двигалась. Со дня его смерти прошел 

год, а  пожитки до сих пор валялись тут и  там, ча-

стично сложенные в стопки, частично рассованные 

по полупустым коробкам. Мариана никак не могла 

завершить начатое.

А все потому, что до сих пор любила Себастья-

на. Конечно, он ушел навсегда, но Мариана была 

не в силах его забыть. Непонятно, что делать с этой 

любовью, огромной и нескончаемой, которая высы-

пается из сердца, как наполнитель из тряпичной ку-

клы, когда та рвется по швам.

Если  б и  любовь можно было упаковать так же, 

как одежду… Подумать только: жизнь человека све-

лась к  вороху никому не нужных вещей, приготов-

ленных для распродажи. Жалкое зре лище.

Потянувшись к  ближайшей коробке, Мариана 

вытащила старые зеленые кроссовки. В  них Себа-
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 АЛЕКС МИХАЭЛИДЕС

стьян любил бегать по пляжу. Кроссовки до сих пор 

до конца не просохли, к подошвам прилип песок.

«Выкини их. Давай же», — приказала себе Мари-

ана, хотя и осознавала, что сделать это выше ее сил. 

Конечно, сами по себе кроссовки — всего лишь ста-

рое барахло. Они не заменят ей Себастьяна — челове-

ка, которого она любила и будет любить вечно. И все 

же расстаться с ними было слишком больно. Все рав-

но что самой сре�зать кусок кожи со своей руки.

Мариана прижала кроссовки к груди, баюкая их, 

как младенца, и зарыдала.

Как же это случилось?

Всего за год  — время, которое раньше проле-

тело бы незаметно, а  теперь тянулось и  тянулось, 

словно опустевшая после сокрушительного урагана 

долина, — в ее жизни произошли роковые переме-

ны. В тридцать шесть лет, одинокая и захмелевшая 

в этот субботний вечер, она цеплялась за кроссовки, 

как за священную реликвию. Впрочем, для Марианы 

они действительно приобрели сакральное значение.

Умерло что-то прекрасное, что-то святое. Оста-

лись лишь книги, которые читал Себастьян, одежда, 

которую он носил, и  вещи, к  которым прикасался. 

Они еще хранили его запах. А  Мариана до сих пор 

помнила вкус его губ…

Потому-то она и не могла выкинуть его пожитки: 

те хоть как-то, хоть чуть-чуть связывали ее с  Себа-

стьяном. Без них эта связь пропадет окончательно 

и бесповоротно.
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ДЕВЫ

В книге «Скорбь и меланхолия» Фрейд писал, что 

при потере близкого необходимо психологически 

принять утрату, иначе горе может обрести патоло-

гический характер и  переродиться в  то, что Фрейд 

называл «меланхолией», то есть в де прессию.

Мариана понимала, что должна смириться с  ги-

белью Себастьяна, но не могла, потому что любила 

его. Любила, пусть он и ушел навеки, исчез за пеле-

ной. За пеленой, за пеленой… откуда эта строчка? 

Кажется, из стихов Теннисона.

За пеленой.

Мариана и сама очутилась за пеленой. С тех пор 

как Себастьян умер, все краски вокруг поблекли, 

звуки стали приглушенными. Жизнь сделалась ту-

склой и серой, словно ее накрыла пелена — завеса 

из тоски и печали.

Мариане хотелось отгородиться от шумного ми-

ра, полного боли. Укрыться здесь, в  их маленьком 

желтом домике в Лондоне, и с головой уйти в работу.

Тут бы она и  оставалась, если  б как-то октябрь-

ским вечером из Кембриджа не позвонила Зои.

Все началось в  четверг, после сеанса групповой 

психотерапии.

 Глава 2

Каждый четверг, по вечерам, Мариана собира-

ла своих пациентов в  кабинете психотерапии, под 

который она отвела просторную гостиную в  их 
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доме, как только они с  Себастьяном сюда пере-

ехали.

Им очень понравился этот солнечно-желтый до-

мик на северо-западе Лондона. И  расположенный 

рядом парк Примроуз-Хилл с растущими повсюду та-

кими же яркими примулами. И побеги жимолости, 

увивавшие стены и в теплое время года источавшие 

дивный запах. Сладкий аромат белых лепестков про-

никал через раскрытые окна внутрь помещений, за-

полняя каждую комнату, каждый коридор.

Хотя было уже начало октября, вечер выдался не 

по-осеннему теплый. Листья вовсю облетали, однако 

бабье лето не уходило, словно бесцеремонный гость 

на вечеринке, в  упор не понимающий намеков на 

то, что пора и честь знать. Лучи низкого солнца за-

ливали гостиную золотисто-оранжевым светом. Пе-

ред сеансом Мариана опустила жалюзи, но приот-

крыла створки окон, чтобы не было душно.

Затем она расставила по окружности девять сту-

льев, по одному для каждого пациента и  для себя. 

Хотя теоретически стулья должны были быть одина-

ковыми, на практике Мариана пренебрегала этим 

требованием. За годы работы у нее скопилось мно-

жество всевозможных стульев, различавшихся по 

форме и  размеру и  изготовленных из разных мате-

риалов.

Эта небрежность в подборе стульев отражала ее 

спокойный, неформальный, нетрадиционный под-

ход к работе.
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ДЕВЫ

Даже странно, что Мариана стала психотерапев-

том, да еще решила специализироваться на группо-

вых сеансах. Скопления людей вызывали у нее про-

тиворечивые чувства. Она всегда относилась к ним 

настороженно.

Мариана выросла в  Греции, на окраине Афин. Ее 

семья жила в  просторном старом доме на вершине 

холма, поросшего тенистыми оливковыми деревья-

ми. В детстве Мариана часто сидела в саду на ржавых 

качелях и с суеверным страхом обозревала раскинув-

шийся внизу от колонн Парфенона до подножия друго-

го холма древний город. Он выглядел настолько огром-

ным, даже бесконечным, что по сравнению с ним Ма-

риана чувствовала себя крошечной и ничтожной.

Она побаивалась ходить с экономкой за покупка-

ми на шумный базар в центре Афин. И, вернувшись, 

вздыхала с  облегчением, удивляясь, что ей удалось 

остаться невредимой.

Массы людей продолжали пугать ее и  в  более 

старшем возрасте. В школе Мариана держалась обо-

собленно, в стороне от одноклассников, считая себя 

в  их компании лишней. От этого ощущения слож-

но было избавиться. Много лет спустя, проходя курс 

психотерапии, Мариана поняла, что просто перено-

сила на другие сообщества свои семейные пробле-

мы. То есть дело было не в  рынке, не в  школьном 

или любом ином коллективе, а в деструктивных вза-

имоотношениях в  ее семье и  постоянном чувстве 

одиночества.
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Несмотря на жаркий, солнечный климат Греции, 

в их доме не хватало теплоты в прямом и в перенос-

ном смыслах слова. Там всегда было холодно и  пу-

сто, во многом по вине отца Марианы — незауряд-

ного, умного и влиятельного человека, который, од-

нако, обладал весьма тяжелым характером.

Мариана предполагала, что таким его сделало 

трудное детство. Она ни разу не встречалась с  ро-

дителями отца, и тот о них предпочитал не распро-

страняться. Мариана знала лишь, что ее дед слу-

жил во флоте, а  бабушка работала в  порту. Отец 

упомянул об этом вскользь и  с  таким стыдом, что 

Мариана забеспокоилась, уж не была ли та прости-

туткой.

Ее отец вырос в  афинских трущобах, в  районе 

Пирейского порта. Еще в  детстве начал выходить 

в  плавание с  моряками, быстро приобщился к  тор-

говле кофе, зерном и,  как подозревала Мариана, 

различной контрабандой. К  двадцати пяти годам 

он обзавелся собственной лодкой, занялся бизнесом 

и впоследствии, пройдя по головам, по�том и кровью 

создал некое подобие империи.

Мариане отец слегка напоминал короля, а  точ-

нее, тирана. Позже она узнала, что он был сказочно 

богат, хотя жили они скромно, по-спартански. Воз-

можно, мама Марианы, англичанка, нежная и дели-

катная, смягчила бы суровый нрав отца, но она тра-

гически погибла совсем молодой, почти сразу после 

рождения дочери.
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Мариана росла, испытывая острое чувство по-

тери. Как и  любой психотерапевт, она знала: отно-

шение ребенка к  самому себе формируют его ро-

дители. Малыш видит себя их глазами. К  несча-

стью, глаза ее мамы закрылись навеки, а  отец… 

отец, скажем так, вообще редко замечал дочь. Об-

ращался к ней, разве что небрежно оглядываясь че-

рез плечо. Мариана лезла из кожи вон, чтобы ока-

заться в поле его зрения; увы, отец всегда отворачи-

вался.

Лишь изредка на нее падал его взгляд, полный 

пренебрежения и  горького разочарования, по кото-

рому становилось ясно: Мариана не оправдала на-

дежд отца. Как ни старалась, она не могла ему уго-

дить. Все время что-то не так делала или говорила 

и, казалось, раздражала его самим своим существова-

нием.

Он ни в чем с ней не соглашался, был для нее как 

Петруччо для Катарины 1: если Мариана утверждала, 

что сегодня холодно, возражал, что жарко; если за-

мечала, что ярко светит солнце, настаивал, что идет 

дождь. Однако, несмотря на его привычку постоян-

но критиковать дочь и  во всем ей противоречить, 

Мариана все равно обожала отца — единственного 

родного человека  — и  хотела стать достойной его 

расположения.

1 Речь идет о героях комедии Уильяма Шекспира «Укро-

щение строптивой». — Здесь и далее прим. пер.


