

## ОГЛАВЛЕНИЕ

### Книга первая БЕДНОСТЬ

Глава I. Солнце и тень. . . . .	3
Глава II. Попутчики . . . . .	20
Глава III. Дома . . . . .	36
Глава IV. Миссис Флинтуинч видит сон . . . . .	52
Глава V. Семейные дела . . . . .	56
Глава VI. Отец Маршалси. . . . .	70
Глава VII. Дитя Маршалси. . . . .	83
Глава VIII. Под замком. . . . .	96
Глава IX. Маленькая мама . . . . .	109
Глава X. О науке управлений . . . . .	126
Глава XI. Выпущен на волю . . . . .	151
Глава XII. Подворье «Разбитые сердца» . . . . .	163
Глава XIII. Семейство патриарха . . . . .	173
Глава XIV. Общество Крошки Доррит. . . . .	201
Глава XV. Миссис Флинтуинч снова видит сон . . . . .	215
Глава XVI. Ничья слабость. . . . .	225
Глава XVII. Ничей соперник . . . . .	242
Глава XVIII. Обождатель Крошки Доррит. . . . .	254
Глава XIX. Поучения Отца Маршалси . . . . .	266
Глава XX. В свете . . . . .	280
Глава XXI. Недуг мистера Мердля . . . . .	298
Глава XXII. Загадка . . . . .	308
Глава XXIII. Машина в ходу. . . . .	320
Глава XXIV. Предсказание судьбы . . . . .	341
Глава XXV. Заговорщики и другие люди . . . . .	360
Глава XXVI. Ничье состояние духа . . . . .	373
Глава XXVII. Двадцать пять . . . . .	389

Глава XXVIII. Исчезновение . . . . .	403
Глава XXIX. Миссис Флинтуинч продолжает видеть сны . . . . .	412
Глава XXX. Слово джентльмена . . . . .	422
Глава XXXI. Благородная гордость . . . . .	443
Глава XXXII. Опять предсказание будущего . . . . .	463
Глава XXXIII. Болезнь миссис Мердль . . . . .	474
Глава XXXIV. Полипняк . . . . .	488
Глава XXXV. Что скрывалось на руке Крошки Доррит . . . . .	500
Глава XXXVI. Маршалси — сирота . . . . .	516

Книга вторая  
БОГАТСТВО

Глава I. Попутчики . . . . .	526
Глава II. Миссис Дженераль . . . . .	546
Глава III. На дороге . . . . .	551
Глава IV. Письмо Крошки Доррит . . . . .	571
Глава V. Где-то что-то не клеится . . . . .	576
Глава VI. Что-то где-то наладилось . . . . .	596
Глава VII. Главным образом о персиках и призмах . . . . .	615
Глава VIII. Вдовствующая миссис Гоуэн приходит к убеждению, что эти людишки ей не компания . . . . .	630
Глава IX. Появление и исчезновение . . . . .	645
Глава X. Сны миссис Флинтуинч запутываются . . . . .	664
Глава XI. Письмо Крошки Доррит . . . . .	674
Глава XII. Важное патриотическое совещание . . . . .	681
Глава XIII. Эпидемия распространяется . . . . .	701
Глава XIV. Совещание . . . . .	720
Глава XV. Нет никаких препятствий к браку . . . . .	734
Глава XVI. Успехи . . . . .	755
Глава XVII. Исчез . . . . .	764
Глава XVIII. Воздушный замок . . . . .	778
Глава XIX. Крушение воздушного замка . . . . .	787
Глава XX. Служит введением к следующей . . . . .	807
Глава XXI. История самоистязания . . . . .	819
Глава XXII. Кто проходит здесь так поздно? . . . . .	830

Глава XXIII. Миссис Эффри дает условное обещание относительно своих снов . . . . .	839
Глава XXIV. Вечер долгого дня . . . . .	855
Глава XXV. Главный дворецкий слагает знаки своего достоинства . . . . .	868
Глава XXVI. Следы урагана . . . . .	879
Глава XXVII. Питомец Маршалси . . . . .	890
Глава XXVIII. Враги в Маршалси . . . . .	908
Глава XXIX. Друзья в Маршалси . . . . .	931
Глава XXX. К развязке . . . . .	942
Глава XXXI. Развязка . . . . .	972
Глава XXXII. Скоро конец . . . . .	982
Глава XXXIII. Близок конец! . . . . .	992
Глава XXXIV. Конец . . . . .	1005

# Книга первая

## БЕДНОСТЬ

### Глава I

#### СОЛНЦЕ И ТЕНЬ

Однажды, лет тридцать назад, Марсель дремал под жгучими лучами солнца.

Жгучее солнце в жаркий августовский день было в те времена в южной Франции явлением столь же обыкновенным, как раньше или позднее. Всё в Марселе и вокруг этого города блестело под раскаленным ярким небом. Путешественник доходил до одурения при виде блестящих белых домов, блестящих белых стен, блестящих белых улиц, блестящих колея дороги, блестящих холмов с выжженной травой. Не блестели и не сверкали только виноградные лозы, сгибавшиеся под тяжестью гроздьев. Они трепетали, когда раскаленный воздух шевелил их поникшие листья.

Ветерок не рябил мутной воды гавани и прекрасного моря, расстилавшегося за ней. Линия, разделяющая два цвета, черный и голубой, указывала границу, за которую не переступало чистое море; оно покоилось так же неподвижно, как и отвратительная лужа гавани, никогда не смешиваясь с последней. Лодки без тентов обжигали руку; краска на кораблях, стоявших в гавани, вздувалась пузырями; раскаленные камни мостовой в течение многих месяцев не охлаждались даже ночью. Индусы, русские, китайцы, испанцы, португальцы, англичане, французы, генуэзцы, неаполитанцы, венецианцы, греки, турки, потомки всех племен — строителей Вавилонской баш-

4 ни\*, явившиеся в Марсель по торговым делам, искали тени, старались укрыться куда-нибудь от голубого моря, резавшего глаза ослепительным блеском, и багряного неба, в котором сверкал огромный огненный алмаз. Глаза болели от нестерпимого блеска. Только обращаясь к далекому итальянскому берегу, они отдыхали на легком тумане, медленно поднимавшемся с моря, но больше им негде было отдохнуть. Пыльные дороги, убегая вдаль, блестели на склонах холмов, блестели в лощинах, блестели на бесконечной равнине. Пыльные виноградные лозы, обвивавшие стены домиков, и чахлые деревья вдоль дороги изнемогали в блеске земли и неба. Изнемогали лошади, тащившиеся внутрь страны, лениво позвякивая колокольчиками; изнемогали кучера, изредка пробуждавшиеся от дремоты; изнемогали усталые работники на полях. Все живое и растущее, кроме ящериц, быстро шмыгавших среди камней, и цикады, выводившей свою сухую трескучую песню, было подавлено блеском. Сама пыль побурела от жары, и в воздухе что-то дрожало, словно и он мучился от зноя.

Шторы, ставни, занавеси были спущены и закрыты, чтобы избавиться от блеска. Он врывался, подобно раскаленной стреле, во всякую щель или замочную скважину. Всего труднее ему было пробраться в церковь. Но, выйдя из полумрака колонн и арок, где лениво мерцали лампы и лениво двигались причудливые тени набожно дремавших, плевавших и молившихся стариков, вы окунались в огненную

---

\* По библейской легенде, огромная башня, которую хотели построить потомки сыновей Ноя, чтобы достигнуть неба; Бог наказал строителей башни тем, что смешал их языки. Они перестали понимать друг друга, и усилия их не увенчались успехом. Легенда, рассказанная в Библии, отражает реакционное религиозное представление о происхождении языков. — *Здесь и далее примеч. пер.*

реку и выбивались из сил, стараясь добраться до 5  
ближайшей тени.

В таком-то виде Марсель жарился однажды на солнце, между тем как истомленные жители прятались в тени, и тишина нарушалась только слабым жужжанием голосов или лаем собак, случайным звоном нестройных колоколов или треском испорченных барабанов.

В то время была в Марселе омерзительная тюрьма. В одной из ее камер — помещении до того гнусном, что даже назойливый свет, заглянув в него, тотчас отшатывался назад, — находились два человека. Кроме них тут была старая изрезанная скамья, прикрепленная к стене, с грубо вырезанной на ней шахматной доской, шашки, сделанные из старых пуговиц и костей, домино, два матраца и две-три бутылки из-под вина. Вот и все, что было в комнате, не считая крыс и других невидимых гадин в дополнение к двум видимым людям.

Комната слабо освещалась сквозь железную решетку, вделанную в большое окно, выходившее на лестницу, откуда можно было наблюдать за узниками. Окно образовало широкий каменный выступ фута в три или четыре высоты. На этом выступе помещался в настоящую минуту один из заключенных, полусидя, полулежа, подняв колени и упираясь ногами и плечами в противоположные стены оконной ниши. Клетки железной решетки были настолько широки, что он просунул в одну из них локоть и таким образом устроился очень удобно.

На всем лежал отпечаток тюрьмы. Тюремный воздух, тюремный свет, тюремная сырость, тюремные обитатели — все носило на себе следы заключения. Люди — чахлые и бледные, железо — ржавое, камень — липкий, дерево — гнилое, воздух — душливый, свет — тусклый. Подобно колодцу, подобно склепу, подобно могиле темница не знает о блеске, царящем снаружи; она сохранила бы свою спертую атмосферу даже среди благоуханий на островах Индийского океана.

6 Человек, лежавший на окне, вздрогнул от холода. Нетерпеливым движением он запахнул плотнее пальто и проворчал:

— Черт бы побрал это проклятое солнце: никогда не заглянет сюда!

Он ожидал обеда, поглядывая за решетку с выражением голодного зверя. Но глаза его, слишком близко расположенные друг от друга, отнюдь не имели такого благородного выражения, которое присуще царю зверей: они были скорее пронзительны, чем блестящи, — острые иглы со слишком малой поверхностью, чтобы хорошенько рассмотреть их. Выражение их оставалось почти неуловимым, они только искрились и моргали. Любой часовщик изготовил бы лучшую пару даже не для собственного употребления. Орлиный нос, довольно красивой формы, начинался слишком высоко между глазами — вероятно, настолько же выше обыкновенного уровня, насколько глаза помещались ближе друг к другу, чем у всех людей. Что касается остального, то это был человек высокого роста, плотный, с тонкими губами, которые резко выделялись из-под больших усов, и с жесткими всклокоченными волосами неопределенного цвета с легким рыжим отливом. Рука, державшаяся за решетку (и усеянная подживающими царапинами), маленькая и пухлая, отличалась бы замечательной белизной, если б ее отмыть от тюремной грязи.

Другой узник лежал на каменном полу, закрывшись грубым коричневым пальто.

— Вставай, боров! — проворчал первый. — Не смей спать, когда я голоден.

— Мне все равно, господин, — ответил боров покорным и довольно веселым тоном, — могу и спать, могу и не спать, как вздумается. Мне все равно.

Говоря это, он встал, встряхнулся, почесался, накинул пальто на плечи, завязав рукава вокруг шеи (раньше он накрывался им, как одеялом), и уселся на пол, прилонившись к стене.

— Который час? — буркнул первый.

7

— Через сорок минут пробьет двенадцать. —

Говоря это, узник на минуту приостановился и оглядел тюрьму, точно она могла сообщить ему о времени.

— Ты, ходячий хронометр, как ты узнаешь время?

— Почему я знаю? Но мне всегда известно, который час и где я нахожусь. Меня привезли сюда ночью на лодке, но я знаю, где я. Вот посмотрите! Вот Марсельская гавань. — Он привстал на колени и стал чертить по полу своим загорелым пальцем. — Вот Тулон (там галеры), вот здесь Испания, а здесь будет Алжир. Теперь налево — Ницца. Еще левее — Генуя, Генуэзский мол и гавань. Карантин. Здесь город, террасы, заросшие белладонной. Здесь Портофино. Пересадка на Ливорно. Дальше — на Чивитавеккья. Дальше... тут нет места для Неаполя... — Он дошел до стены. — Все равно он там.

Он стоял на коленях, поглядывая на своего товарища по заключению веселыми для тюрьмы глазами. Это был загорелый, живой, юркий, хотя немного полноватый человек: серьги в бурых ушах; белые зубы, сверкающие на смешном буром лице; черные как смоль волосы, спускавшиеся кудрями на бурую шею; рваная красная рубашка, расстегнутая на бурой груди; просторные матросские штаны, приличные башмаки, красная шапка, красный кушак, а за кушаком — нож.

— Теперь я отправлюсь из Неаполя тем же путем. Замечайте, господин! Чивитавеккья, Ливорно, Портофино, Генуя, затем Ницца (вот она), Марсель, вы и я. Комната тюремщика вот здесь; где мой большой палец — ключи; а тут, у моего запястья, — национальная бритва — гильотина.

Другой узник внезапно плюнул на пол, и в глотке его точно забулькало что-то.

Немного погодя где-то внизу щелкнул замок и хлопнула дверь. Чьи-то медленные шаги раздались на лестнице; щебетанье нежного детского голоска сливалось

8 с этим шумом. Появился тюремщик с корзиной, неся на руках трех-четырёхлетнюю девочку, свою дочку.

— Как дела, господа? Изволите видеть, моя дочка вздумала поглядеть на отцовских птиц. Ну что ж, посмотрите на птиц, милая, посмотрите!

Он сам пытливо всматривался в этих птиц, особенно в меньшую, которая, по-видимому, внушала ему недоверие своей живостью.

— Я принес вам ваш хлеб, синьор Жан Батист, — сказал он (они все говорили по-французски, хотя маленький узник был итальянец), — и, знаете, посоветовал бы вам не играть.

— Вы, однако, не советуете этому господину? — сказал Жан Батист, улыбаясь и оскаливая зубы.

— Да господин-то выигрывает, — возразил тюремщик, бросив далеко не дружелюбный взгляд на другого узника, — а вы проигрываете. Это большая разница. На вашу долю достается черствый хлеб, а ему — лионская колбаса, телятина в желе, белый хлеб, сыр, хорошее вино. Посмотри на птиц, милочка!

— Бедные птицы! — сказал ребенок.

Хорошенькое личико, озаренное божественным состраданием и робко заглядывавшее за решетку, казалось ликом ангела, сошедшего в темницу. Жан Батист встал и подошел поближе, точно притягиваемый неотразимой силой. Другая птица не тронулась с места — только нетерпеливо поглядывала на корзину.

— Ну, — сказал тюремщик, сажая девочку на подоконник, — она будет кормить птиц. Этот большой круглый хлеб — для синьора Жана Батиста. Надо его переломить, иначе он не пролезет сквозь решетку. Вот так ручная птица, целует руку девочке! Эта колбаса, завернутая в виноградный лист, — господину Риго. Эта телятина в душистом желе — господину Риго. И эти три ломтика белого хлеба — господину Риго. И этот сыр, и это вино, и этот табак, — все господину Риго. Счастливая птица!

яства сквозь решетку в мягкую пухлую изящную руку, не раз отдернув свою собственную и поглядывая на узника, нахмутив лобик, с выражением не то боязни, не то гнева. Но девочка доверчиво вложила ломоть хлеба в смуглую шершавую руку Жана Батиста, с узловатыми пальцами (из ногтей которых вряд ли набралось бы достаточно материала для одного ногтя господина Риго), и когда заключенный поцеловал ее ручку, ласково погладила его лицо. Г-н Риго, ничуть не обидевшись этим различием в обращении, умастил отца смехом, а дочери кивал всякий раз, когда она подавала ему что-нибудь. Получив свой обед, он устроился поудобнее на окне и немедленно с аппетитом принялся за еду.

Когда г-н Риго смеялся, в лице его происходила замечательная, но не особенно приятная перемена. Усы поднимались, а нос опускался самым зловещим образом.

— Вот, — сказал тюремщик, перевертывая и вытряхивая корзину, — я истратил все деньги, которые получил; здесь и счет, это дело кончено. Господин Риго! Президент намерен насладиться беседой с вами сегодня в час пополудни.

— Судить меня, а? — спросил Риго, остановившись с ножом в руке и куском во рту.

— Именно. Судить.

— А мне ничего не скажете новенького? — сказал Жан Батист, принявшийся было с удовольствием упивать свой хлеб.

Тюремщик пожал плечами.

— Мать божья! Неужели же мне тут век вековать, отец родной?

— А я почем знаю! — крикнул тюремщик, поворачиваясь к нему с чисто южной живостью и жестикулируя обеими руками и всеми пальцами, точно собираясь разорвать его в клочки. — Дружище, разве я могу сказать, сколько времени вы здесь просидите? Разве я знаю