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Gaston Leroux

LE FANTOME
DE L’OPERA






AVANT-PROPOS

Ou l’auteur de ce singulier ouvrage raconte au lecteur
comment il fut conduit a acquérir la certitude
que le Fantome de I’Opéra a réellement existé

Le fantome de 1’Opéra a existé. Ce ne fut
point, comme on I’a cru' longtemps, une inspi-
ration d’artistes, une superstition de directeurs,
la création falote des cervelles excitées? de ces
demoiselles du corps de ballet, de leurs meéres,
des ouvreuses, des employés du vestiaire et de la
concierge.

Oui, il a existé, en chair et en os, bien qu’il
se donnat? toutes les apparences d’un vrai fan-
tome, c’est-a-dire d’une ombre.

J’avais été frappé* dés 1’abord que je com-
mencai de compulser les archives de ’Académie
nationale de musique par la coincidence surpre-
nante des phénoménes attribués® au fantdme,
et du plus mystérieux, du plus fantastique des
drames et je devais bientot étre conduit a cette
idée que I’on pourrait peut-étre rationnellement
expliquer celui-ci par celui-la. Les événements
ne datent guére que d’une trentaine® d’années
et il ne serait point difficile de trouver encore
aujourd’hui, au foyer méme de la danse, des
vieillards fort respectables, dont on ne saurait
mettre la parole en doute’, qui se souviennent
comme si la chose datait d’hier, des conditions
mystérieuses et tragiques qui accompagnérent
I’enlévement de Christine Daaé, la disparition
du vicomte de Chagny et la mort de son frére
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ainé le comte Philippe, dont le corps fut trouvé
sur la berge du lac qui s’étend dans les dessous
de I’Opéra, du coté de la rue Scribe. Mais aucun
de ces témoins n’avait cru jusqu’a ce jour devoir
méler a cette affreuse aventure le personnage
plutot 1égendaire du fantome de 1’Opéra.

La vérité fut lente & pénétrer mon esprit
troublé par une enquéte qui se heurtait a chaque
instant a des événements qu’a premiére vue on
pouvait juger® extra-terrestres, et, plus d’une
fois, je fus?® tout prés d’abandonner une besogne
ou je m’exténuais a poursuivre,—sans la saisir
jamais,—une vaine image. Enfin, j’eus la preuve
que mes pressentiments ne m’avaient point
trompé et je fus récompensé de tous mes efforts
le jour ol j’acquis la certitude que le fantome de
I’Opéra avait été plus qu’une ombre?°.

Ce jour-la, j’avais passé de longues heures
en compagnie des «Mémoires d’un directeur»,
ceuvre légére de ce trop sceptique Monchar-
min qui ne comprit rien, pendant son passage a
I’Opéra, a la conduite ténébreuse du fantéme, et
qui s’en gaussa'! tant qu’il put, dans le moment
méme qu’il était la premiére victime de la cu-
rieuse opération financiére qui se passait a I’in-
térieur de «1’enveloppe magique».

Désespéré, je venais de quitter!? la biblio-
théque quand je rencontrai le charmant admi-
nistrateur de notre Académie nationale, qui ba-
vardait sur un palier avec un petit vieillard vif
et coquet, auquel® il me présenta allégrement.
M. ’administrateur était au courant de mes re-
cherches et savait avec quelle impatience j’avais
en vain tenté de découvrir la retraite du juge
d’instruction de la fameuse affaire Chagny, M.
Faure. On ne savait ce qu’il était devenu'4, mort
ou vivant; et voila que, de retour du Canada, ou
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il venait de passer quinze ans, sa premiére dé-
marche a Paris avait été pour venir chercher un
fauteuil de faveur au secrétariat de 1’0Opéra. Ce
petit vieillard était M. Faure lui-méme.

Nous passidmes'® une bonne partie de la soi-
rée ensemble et il me raconta toute 1’affaire Cha-
gny telle qu’il ’avait comprise jadis. Il avait di1
conclure'®, faute de preuves, a la folie du vicomte
et alamort accidentelle du frére ainé, mais il res-
tait persuadé qu’un drame terrible s’était passé
entre les deux fréres a propos de Christine Daaé.
Il ne sut me dire ce qu’était devenue Christine, ni
le vicomte. Bien entendu, quand je lui parlai du
fantdme, il ne fit qu’en rire'’. Lui aussi avait été
mis au courant des singuliéres manifestations
qui semblaient alors attester 1’existence d’un
étre exceptionnel ayant élu domicile dans un des
coins les plus mystérieux de 1’Opéra et il avait
connu I’histoire de «1’enveloppe», mais il n’avait
vu dans tout cela rien qui piit retenir ’attention
d’un magistrat chargé d’instruire 1’affaire Cha-
gny, et c’est tout juste s’il avait écouté quelques
instants la déposition d’un témoin qui s’était
spontanément présenté pour affirmer qu’il avait
eu 1’occasion de rencontrer le fantéme. Ce per-
sonnage—le témoin—n’était autre que celui
que'® le Tout-Paris appelait «le Persan» et qui
était bien connu de tous les abonnés de I’Opéra.
Le juge I’avait pris pour un illuminé.

Vous pensez si je fus prodigieusement inté-
ressé par cette histoire du Persan. Je voulus re-
trouver, s’il en était temps encore, ce précieux et
original témoin. Ma bonne fortune reprenant le
dessus, je parvins a le découvrir!® dans son pe-
tit appartement de la rue de Rivoli, qu’il n’avait
point quitté depuis I’époque et ot il allait mourir
cing mois aprés ma visite.
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Tout d’abord, je me méfiai; mais quand le
Persan m’eut raconté?’, avec une candeur d’en-
fant, tout ce qu’il savait personnellement du fan-
tome et qu’il m’eut remis en toute propriété les
preuves de son existence et surtout I’étrange cor-
respondance de Christine Daaé, correspondance
qui éclairait d’un jour si éblouissant son ef-
frayant destin, il ne me fut plus possible de dou-
ter! Non! non! Le fantéme n’était pas un mythe!

Je sais bien que ’on m’a répondu que toute
cette correspondance n’était peut-étre point au-
thentique et qu’elle pouvait avoir été fabriquée?
de toutes piéces par un homme, dont I’imagina-
tion avait été certainement nourrie des contes les
plus séduisants, mais il m’a été possible, heureu-
sement, de trouver de I’écriture de Christine en
dehors du fameux paquet de lettres et, par consé-
quent, de me livrer a une étude comparative qui
a levé toutes mes hésitations.

Je me suis également documenté sur le Per-
san et ainsi j’ai apprécié en lui un honnéte homme
incapable d’inventer une machination qui efit pu
égarer la justice.

C’est I’avis du reste des plus grandes personna-
lités qui ont été mélées de prés ou de loin a I’affaire
Chagny, qui ont été les amis de la famille et aux-
quelles? j’ai exposé tous mes documents et devant
lesquelles j’ai déroulé toutes mes déductions. J’ai
recu de ce coté les plus nobles encouragements et je
me permettrai®® de reproduire a ce sujet quelques
lignes qui m’ont été adressées par le général D...

«Monsieur,

«Je ne saurais? trop vous inciter a publier
les résultats de votre enquéte. Je me rappelle
parfaitement que quelques semaines avant la dis-
parition de la grande cantatrice Christine Daaé




IIpuspax Omepsl

et le drame qui a mis en deuil tout le faubourg
Saint-Germain, on parlait?® beaucoup, au foyer
de la danse, du fantéme, et je crois bien que ’on
n’a cessé de s’en entretenir qu’a la suite de cette
affaire qui occupait tous les esprits; mais s’il est
possible, comme je le pense aprés vous avoir enten-
du, d’expliquer le drame par le fantome, je vous
en prie, Monsieur, reparlez-nous du fantome. Si
mystérieux que celui-ci puisse tout d’abord appa-
raitre?, il sera toujours plus explicable que cette
sombre histoire ot des gens malintentionnés ont
voulu voir se déchirer jusqu’a la mort deux fréres
qui s’adorérent toute leur vie...
«Croyez bien, etc...»

Enfin, mon dossier en mains, j’avais parcou-
ru?” i nouveau le vaste domaine du fantome, le
formidable monument dont il avait fait son em-
pire, et tout ce que mes yeux avaient vu, tout ce
que mon esprit avait découvert corroborait admi-
rablement les documents du Persan, quand une
trouvaille merveilleuse vint couronner d’une fa-
con définitive mes travaux.

On se rappelle que derniérement, en creusant
le sous-sol de 1’Opéra, pour y enterrer® les voix
phonographiées des artistes, le pic des ouvriers
a mis a nu un cadavre; or, j’ai eu tout de suite
la preuve que ce cadavre était celui du Fantome
de ’Opéra?! J’ai fait toucher cette preuve, de la
main, a I’administrateur lui-méme3°, et main-
tenant, il m’est indifférent que les journaux ra-
content qu’on a trouvé la une victime de la Com-
mune.

Les malheureux qui ont été massacrés, lors
de la Commune, dans les caves de 1’Opéra, ne sont
point enterrés de ce c6té; je dirai ot1 I’on peut re-
trouver leurs squelettes, bien loin de cette crypte
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immense ou ’on avait accumulé, pendant le
siége, toutes sortes de provisions de bouche. J’ai
été mis sur cette trace en recherchant justement
les restes du fantome de 1’Opéra, que je n’aurais
pas retrouvés®' sans ce hasard inoui de ’enseve-
lissement des voix vivantes!

Mais nous reparlerons® de ce cadavre et de
ce qu’il convient d’en faire; maintenant, il m’im-
porte de terminer ce trés nécessaire avant-pro-
pos en remerciant®? les trop modestes comparses
qui, tel M. le commissaire de police Mifroid (ja-
dis appelé aux premiéres constatations lors de
la disparition de Christine Daaé), tels encore
M. I’ancien secrétaire Rémy, M. 1’ancien admi-
nistrateur Mercier, M. I’ancien chef de chant
Gabriel, et plus particuliérement Mme la ba-
ronne de Castelot-Barbezac, qui fut autrefois «la
petite Meg» (et qui n’en rougit pas), la plus char-
mante?! étoile de notre admirable corps de ballet,
la fille ainée de I’honorable Mme Giry—ancienne
ouvreuse décédée de la loge du Fantome—me
furent du plus utile secours et grace auxquels
je vais pouvoir®, avec le lecteur, revivre, dans
leurs plus petits détails, ces heures de pur amour
et d’effroi”.

* Je serais un ingrat si je ne remerciais également sur le
seuil de cette effroyable et véridique histoire, la direction
actuelle de I’Opéra, qui s’est prétée si aimablement a toutes
mes investigations, et en particulier M. Messager; aussi le
trés sympathique administrateur M. Gabion et le trés aimable
architecte attaché a la bonne conservation du monument, qui
n’a point hésité a me préter les ouvrages de Charles Garnier,
bien qu’il ft & peu pres sir que je ne les lui rendrais point.
Enfin, il me reste a reconnaitre publiquement la générosité
de mon ami et ancien collaborateur M. J.-L. Croze, qui m’a
permis de puiser dans son admirable bibliothéque théatrale
et de lui emprunter des éditions uniques auxquelles il tenait
beaucoup.—G. L.



I.

Est-ce le fantome?

Ce soir-1a%¢, qui était celui ou MM. Debienne
et Poligny, les directeurs démissionnaires de
I’Opéra, donnaient leur derniére soirée de gala,
a I’occasion de leur départ, la loge de la Sorelli,
un des premiers sujets de la danse, était subite-
ment envahie par une demi-douzaine de ces de-
moiselles du corps de ballet qui remontaient de
scéne apres avoir «dansé» Polyeucte. Elles s’y
précipitérent® dans une grande confusion, les
unes faisant entendre3® des rires excessifs et peu
naturels, et les autres des cris de terreur.

La Sorelli, qui désirait étre seule un instant
pour «repasser» le compliment qu’elle devait
prononcer tout a I’heure au foyer devant MM.
Debienne et Poligny, avait vu avec méchante hu-
meur toute cette foule étourdie®® se ruer derriére
elle. Elle se retourna vers ses camarades et s’in-
quiéta d’un aussi tumultueux émoi. Ce fut la pe-
tite Jammes,—le nez cher a Grévin, des yeux de
myosotis, des joues de roses, une gorge de lys,—
qui en?® donna la raison en trois mots, d’une voix
tremblante qu’étouffait I’angoisse:

—C’est le fantome!

Et elle ferma la porte a clef. La loge de la So-
relli était d’une élégance officielle et banale*!.
Une psyché, undivan, une toilette et des armoires
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en formaient le mobilier nécessaire. Quelques
gravures sur les murs, souvenirs de la mére, qui
avait connu*? les beaux jours de I’ancien Opéra
de la rue Le Peletier. Des portraits de Vestris, de
Gardel, de Dupont, de Bigottini. Cette loge pa-
raissait un palais aux gamines du corps de ballet,
qui étaient logées dans des chambres communes,
ou elles passaient leur temps a chanter, a se dis-
puter, a battre les coiffeurs et les habilleuses et a
se payer des petits verres de cassis ou de biére ou
méme de rhum jusqu’au coup de cloche de 1’aver-
tisseur.

La Sorelli était trés superstitieuse. En en-
tendant*® la petite Jammes parler du fantoéme,
elle frissonna et dit:

—Petite béte!

Et comme elle était la premiére, a croire aux
fantomes en général et & celui de 1’Opéra en parti-
culier, elle voulut tout de suite étre renseignée*‘.

—Vous l’avez vu**? interrogea-t-elle.

—Comme je vous vois! répliqua en gémissant
la petite Jammes, qui, ne tenant plus sur ses
jambes, se laissa tomber sur une chaise.

Et aussitot la petite Giry,—des jeux pru-
neaux, des cheveux d’encre, un teint de bistre, sa
pauvre petite peau sur ses pauvres petits os,—
ajouta:

—Si c’est lui, il est bien laid!

—Oh! oui, fit le chceur des danseuses.

Et elles parlérent toutes ensemble. Le fan-
tome leur était apparu sous les espéces d’un
monsieur en habit noir qui s’était dressé tout a
coup devant elles, dans le couloir, sans qu’on pfit
savoir d’ou il venait. Son apparition avait été si
subite qu’on eiit pu croire*® qu’il sortait de la
muraille.
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—Bah! fit ’une d’elles qui avait a peu preés
conservé son sang-froid, vous voyez le fantome
partout.

Et c’est vrai que, depuis quelques mois, il
n’était question a 1’0Opéra que de ce fantome en
habit noir qui se promenait comme une ombre,
du haut en bas du batiment, qui n’adressait la
parole & personne, a qui personne n’osait parler?’
et qui s’évanouissait, du reste, aussitét qu’on
I’avait vu, sans qu’on pfiit savoir par oul ni com-
ment*®, Il ne faisait pas de bruit en marchant,
ainsi qu’il sied a un vrai fantome. On avait com-
mencé par en rire et par se moquer de ce revenant
habillé comme un homme du monde ou comme un
croque-mort, mais la légende du fantome avait
bientot pris des proportions colossales dans le
corps de ballet. Toutes prétendaient*® avoir ren-
contré plus ou moins cet étre extra-naturel et
avoir été victimes de ses maléfices. Et celles qui®®
en riaient le plus fort n’étaient point les plus
rassurées. Quand il ne se laissait point voir, il
signalait sa présence ou son passage par des évé-
nements drolatiques ou funestes dont la supers-
tition®' quasi générale le rendait responsable.
Avait-on a déplorer un accident, une camarade
avait-elle fait une niche a 1’une de ces demoiselles
du corps du ballet, une houppette a poudre de riz
était-elle perdue? Tout était de la faute du fan-
tome, du fantome de 1’Opéra!

Au fond, qui ’avait vu? On peut rencontrer
tant d’habits noirs a I’Opéra qui ne sont pas des
fantomes. Mais celui-la avait une spécialité que
n’ont point tous les habits noirs. Il habillait un
squelette.

Du moins, ces demoiselles le disaient.

Et il avait, naturellement, une téte de mort.
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Tout cela était-il sérieux? La vérité est que
I’imagination du squelette était née de la des-
cription qu’avait faite du fantéme, Joseph Bu-
quet, chef machiniste, qui, lui, ’avait réelle-
ment vu. Il s’était heurté,—on ne saurait dire®?
«nez anez», car le fantdome n’en avait pas,—avec
le mystérieux personnage dans le petit escalier
qui, prés de la rampe, descend directement aux
«dessous». Il avait eu le temps de 1’apercevoir
une seconde,—car le fantome s’était enfui,—et
avait conservé un souvenir ineffagable de cette
vision.

Et voici ce que®® Joseph Buquet a dit du fan-
tome a qui voulait I’entendre:

«Il est d’une prodigieuse maigreur et son ha-
bit noir flotte sur une charpente squelettique.
Ses yeux sont si profonds qu’on®* ne distingue
pas bien les prunelles immobiles. On ne voit, en
somme, que deux grands trous noirs comme aux
cranes des morts. Sa peau, qui est tendue sur
I’ossature comme une peau de tambour, n’est
point blanche, mais vilainement jaune; son nez
est si peu de chose qu’il est invisible de profil,
et l’absence de ce nez est une chose horrible a
voir. Trois ou quatre longues méches brunes sur
le front et derriére les oreilles font office de che-
velure.»

En vain Joseph Buquet avait-il poursuivi
cette étrange apparition. Elle avait disparu®
comme par magie et il n’avait pu retrouver sa
trace.

Ce chef machiniste était un homme sérieux,
rangé, d’une imagination lente, et il était sobre.
Sa parole fut écoutée®® avec stupeur et intérét,
et aussitot il se trouva des gens pour raconter
qu’eux aussi avaient rencontré un habit noir avec
une téte de mort.




IIpuspax Omepsl

Les personnes sensées qui eurent vent de
cette histoire affirmérent d’abord que Joseph
Buquet avait été victime d’une plaisanterie d’un
de ses subordonnés. Et puis, il se produisit coup
sur coup des incidents si curieux et si inexpli-
cables que les plus malins commencérent a se
tourmenter.

Un lieutenant de pompiers, c¢’est brave! Ca ne
craint® rien, ca ne craint surtout pas le feu!

Eh bien! le lieutenant de pompiers en ques-
tion®, qui s’en était allé faire un tour de surveil-
lance dans les dessous et qui s’était aventuré,
parait-il, un peu plus loin que de coutume, était
soudain réapparu sur le plateau, pale, effaré,
tremblant, les yeux hors des orbites, et s’était
quasi évanoui dans les bras de la noble mére de la
petite Jammes. Et pourquoi? Parce qu’il avait vu
s’avancer vers lui, a hauteur de téte, mais sans
corps, une téte de feu! Et je le répéte®®, un lieute-
nant de pompiers, ¢a ne craint pas le feu.

Ce lieutenant de pompiers s’appelait Papin.

Lecorpsdeballet fut consterné. D’abord cette
téte de feu ne répondait nullement a la descrip-
tion qu’avait donnée du fantome Joseph Buquet.
On questionna bien le pompier, on interrogea a
nouveau le chef machiniste, a la suite de quoi ces
demoiselles furent persuadées que le fantome
avait plusieurs tétes dont il changeait comme il
voulait? Naturellement, elles imaginérent aussi-
t6t qu’elles couraient® les plus grands dangers.
Dumoment qu’un lieutenant de pompiers n’hési-
tait pas a s’évanouir, coryphées et rats pouvaient
invoquer bien des excuses a la terreur qui les
faisait se sauver®® de toutes leurs petites pattes

* Je tiens ’anecdote trés authentique également, de
M. Pedro Gailliard lui-méme, ancien directeur de ’Opéra.
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quand elles passaient devant quelque trou obscur
d’un corridor mal éclairé.

Si bien que, pour protéger dans la mesure du
possible le monument voué a d’aussi horribles
maléfices, la Sorelli elle-méme®!, entourée de
toutes les danseuses et suivie méme de toute la
marmaille des petites classes en maillot, avait,—
au lendemain de I’histoire du lieutenant de pom-
piers,—sur la table qui se trouve dans le vesti-
bule du concierge, du ¢6té®? de la cour de I’admi-
nistration, déposé un fer a cheval que quiconque
pénétrant dans 1’Opéra, a un autre titre que celui
de spectateur, devait toucher avant de mettre
le pied sur la premiére marche de 1’escalier. Et
cela%® sous peine de devenir la proie de la puis-
sance occulte qui s’était emparée du batiment,
des caves au grenier!

Ce fer a cheval comme toute cette histoire,
du reste,—hélas!—je ne I’ai point inventé, et
I’on peut encore aujourd’hui le voir®* sur la table
du vestibule, devant la loge du concierge, quand
on entre dans I’Opéra par la cour de ’adminis-
tration.

Voila qui donne assez rapidement un apercu
de I’état d’ame de ces demoiselles, le soir ot nous
pénétrons avec elles dans la loge de la Sorelli.

—C’est le fantome! s’était donc écriée la pe-
tite Jammes.

Et l’inquiétude des danseuses n’avait fait
que grandir®®. Maintenant, un angoissant si-
lence régnait dans la loge. On n’entendait plus
que le bruit des respirations haletantes. Enfin,
Jammes s’étant jetée avec les marques d’un sin-
cére effroi jusque dans le coin le plus reculé de la
muraille, murmura ce seul mot:

—Ecoutez!




