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Le fantôme de l’Opéra a existé. Ce ne fut 
point, comme on l’a cru1 longtemps, une inspi-
ration d’artistes, une superstition de directeurs, 
la création falote des cervelles excitées2 de ces 
demoiselles du corps de ballet, de leurs mères, 
des ouvreuses, des employés du vestiaire et de la 
concierge.

Oui, il a existé, en chair et en os, bien qu’il 
se donnât3 toutes les apparences d’un vrai fan-
tôme, c’est-à-dire d’une ombre.

J’avais été frappé4 dès l’abord que je com-
mençai de compulser les archives de l’Académie 
nationale de musique par la coïncidence surpre-
nante des phénomènes attribués5 au  fantôme, 
et du plus mystérieux, du plus fantastique des 
drames et je devais bientôt être conduit à cette 
idée que l’on pourrait peut-être rationnellement 
expliquer celui-ci par celui-là. Les événements 
ne datent guère que d’une trentaine6 d’années 
et il ne serait point diffi cile de trouver encore 
aujourd’hui, au foyer même de la danse, des 
vieillards fort respectables, dont on ne saurait 
mettre la parole en doute7, qui se souviennent 
comme si la chose datait d’hier, des conditions 
mystérieuses et tragiques qui accompagnèrent 
l’enlèvement de Christine Daaé, la disparition 
du vicomte de Chagny et la mort de son frère 

 AVANT-PROPOS
Où l’auteur de ce singulier ouvrage raconte au lecteur 

comment il fut conduit à acquérir la certitude 
que le Fantôme de l’Opéra a réellement existé

1  on l’a cru 

каким его считали 

личное местои-

мение on, прямое 

дополнение le, со-

кращенное до l’, см. 

ГС п. 10, 13
2  des cervelles 

excitées

взволнованных умов 

согласование при-

лагательных в ж.р. 

мн.ч.
3  bien qu’il se donnât 

хотя он сделал все 

уступительное 

придаточное, союз 

bien que + subjonctif 

imparfait, см. ГС 

п. 36
4  j’avais été frappé 

я был поражен 

plus-que-parfait гла-

гола être + пассив-

ный залог (frappé), 

см. ГС п. 38
5  phénomènes 

attribués 

явления, приписы-

ваемые 

согласование при-

частия в м.р. мн.ч.
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6  trentaine  

примерно три де-

сятка 

круглое числи-

тельное + суффикс 

–aine, примерное 

число 
7  dont on ne saurait 

mettre la parole en 

doute 

чьи слова нельзя под-

вергать сомнению 

относительное ме-

стоимение dont, см. 

ГС п. 9
8  on pouvait juger 

можно было счесть 

неопределенное ме-

стоимение on, см. 

ГС п. 10
9  je fus  я был 

passé simple глагола 

être, см. ГС п. 23
10  plus qu’une ombre 

больше, чем тень 

сравнительная сте-

пень наречия 
11  s’en gaussa 

высмеивал это (по-

ведение) 

возвратный глагол 

+ местоимение en, 

см. ГС п. 12 
12  venais de quitter 

покинул 

ближайшее про-

шедшее время passé 

immédiat (глагол 

venir в imparfait), 

см. ГС п. 29
13  auquel 

которому 

presenter à 

à + lequel 

aîné le comte Philippe, dont le corps fut trouvé 
sur la berge du lac qui s’étend dans les dessous 
de l’Opéra, du côté de la rue Scribe. Mais aucun 
de ces témoins n’avait cru jusqu’à ce jour devoir 
mêler à cette affreuse aventure le personnage 
plutôt légendaire du fantôme de l’Opéra.

La vérité fut lente à pénétrer mon esprit 
troublé par une enquête qui se heurtait à chaque 
instant à des événements qu’à première vue on 
pouvait juger8 extra-terrestres, et, plus d’une 
fois, je fus9 tout près d’abandonner une besogne 
où je m’exténuais à poursuivre,—sans la saisir 
jamais,—une vaine image. Enfi n, j’eus la preuve 
que mes pressentiments ne m’avaient point 
trompé et je fus récompensé de tous mes efforts 
le jour où j’acquis la certitude que le fantôme de 
l’Opéra avait été plus qu’une ombre10.

Ce jour-là, j’avais passé de longues heures 
en compagnie des «Mémoires d’un directeur», 
œuvre légère de ce trop sceptique Monchar-
min qui ne comprit rien, pendant son passage à 
l’Opéra, à la conduite ténébreuse du fantôme, et 
qui s’en gaussa11 tant qu’il put, dans le moment 
même qu’il était la première victime de la cu-
rieuse opération fi nancière qui se passait à l’in-
térieur de «l’enveloppe magique».

Désespéré, je venais de quitter12 la biblio-
thèque quand je rencontrai le charmant admi-
nistrateur de notre Académie nationale, qui ba-
vardait sur un palier avec un petit vieillard vif 
et coquet, auquel13 il me présenta allègrement. 
M. l’administrateur était au courant de mes re-
cherches et savait avec quelle impatience j’avais 
en vain tenté de découvrir la retraite du juge 
d’instruction de la fameuse affaire Chagny, M. 
Faure. On ne savait ce qu’il était devenu14, mort 
ou vivant; et voilà que, de retour du Canada, où 
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относительное 

местоимение, см. 

ГС п. 9
14  ce qu’il était 

devenu 

досл: о том, кем 

он стал (что с ним 

стало) 

косвенная речь
15  passâmes 

indicatif passé simple 

глагола passer, см. 

ГС п. 23
16  il avait dû conclure 

он должен был за-

ключить 

indicatif plus-que-

parfait,  см. ГС п. 24
17  il ne fit qu’en rire 

он только посмеялся 

над этом 

оборот ne … que + 

местоимение en (за-

меняет du fantôme), 

см. ГС п. 12, 52

18  celui que 

тот, кого

указательное место-

имение, см. ГС п. 9
19  le découvrir 

обнаружить его 

прямое дополнение 

le, см. ГС п. 13

il venait de passer quinze ans, sa première dé-
marche à Paris avait été pour venir chercher un 
fauteuil de faveur au secrétariat de l’Opéra. Ce 
petit vieillard était M. Faure lui-même.

Nous passâmes15 une bonne partie de la soi-
rée ensemble et il me raconta toute l’affaire Cha-
gny telle qu’il l’avait comprise jadis. Il avait dû 
conclure16, faute de preuves, à la folie du vicomte 
et à la mort accidentelle du frère aîné, mais il res-
tait persuadé qu’un drame terrible s’était passé 
entre les deux frères à propos de Christine Daaé. 
Il ne sut me dire ce qu’était devenue Christine, ni 
le vicomte. Bien entendu, quand je lui parlai du 
fantôme, il ne fi t qu’en rire17. Lui aussi avait été 
mis au courant des singulières manifestations 
qui semblaient alors attester l’existence d’un 
être exceptionnel ayant élu domicile dans un des 
coins les plus mystérieux de l’Opéra et il avait 
connu l’histoire de «l’enveloppe», mais il n’avait 
vu dans tout cela rien qui pût retenir l’attention 
d’un magistrat chargé d’instruire l’affaire Cha-
gny, et c’est tout juste s’il avait écouté quelques 
instants la déposition d’un témoin qui s’était 
spontanément présenté pour affi rmer qu’il avait 
eu l’occasion de rencontrer le fantôme. Ce per-
sonnage—le témoin—n’était autre que celui 
que18 le Tout-Paris appelait «le Persan» et qui 
était bien connu de tous les abonnés de l’Opéra. 
Le juge l’avait pris pour un illuminé.

Vous pensez si je fus prodigieusement inté-
ressé par cette histoire du Persan. Je voulus re-
trouver, s’il en était temps encore, ce précieux et 
original témoin. Ma bonne fortune reprenant le 
dessus, je parvins à le découvrir19 dans son pe-
tit appartement de la rue de Rivoli, qu’il n’avait 
point quitté depuis l’époque et où il allait mourir 
cinq mois après ma visite.
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20  m’eut raconté 

рассказал мне 

indicatif passé 

antérieur после со-

юза quand, см. ГС 

п. 30
21  pouvait avoir été 

fabriquée 

могла быть под-

делана 

глагол pouvoir в 

imparfait, см. ГС п. 21 

+ пассивный залог 

глагола fabriquer в 

passé composé, см. 

ГС п. 38

22  auxquelles 

которым я рассказал 

exposer à 

à + lesquelles 

относительное 

местоимение, см. 

ГС п. 9
23  je me permettrai 

позволю себе 

indicative future 

simple, см. ГС п. 25
24  je ne saurais 

знать в значении 

мочь 

conditionnel présent, 

см. ГС п. 31

Tout d’abord, je me méfi ai; mais quand le 
Persan m’eut raconté20, avec une candeur d’en-
fant, tout ce qu’il savait personnellement du fan-
tôme et qu’il m’eut remis en  toute propriété les 
preuves de son existence et surtout l’étrange cor-
respondance de Christine Daaé, correspondance 
qui éclairait d’un jour si éblouissant son ef-
frayant destin, il ne me fut plus possible de dou-
ter! Non! non! Le fantôme n’était pas un mythe!

Je sais bien que l’on m’a répondu que toute 
cette correspondance n’était peut-être point au-
thentique et qu’elle pouvait avoir été fabriquée21 
de toutes pièces par un homme, dont l’imagina-
tion avait été certainement nourrie des contes les 
plus séduisants, mais il m’a été possible, heureu-
sement, de trouver de l’écriture de Christine en 
dehors du fameux paquet de lettres et, par consé-
quent, de me livrer à une étude comparative qui 
a levé toutes mes hésitations.

Je me suis également documenté sur le Per-
san et ainsi j’ai apprécié en lui un honnête homme 
incapable d’inventer une machination qui eût pu 
égarer la justice.

C’est l’avis du reste des plus grandes personna-
lités qui ont été mêlées de près ou de loin à l’affaire 
Chagny, qui ont été les amis de la famille et aux-
quelles22 j’ai exposé tous mes documents et devant 
lesquelles j’ai déroulé toutes mes déductions. J’ai 
reçu de ce côté les plus nobles encouragements et je 
me permettrai23 de reproduire à ce sujet quelques 
lignes qui m’ont été adressées par le général D...

«Monsieur,
«Je ne saurais24 trop vous inciter à publier 

les résultats de votre enquête. Je me rappelle 
parfaitement que quelques semaines avant la dis-
parition de la grande cantatrice Christine Daaé 
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25  on parlait 

говорили 

местоимение on, 

см. ГС п. 10 

26  que puisse 

apparaître 

могла показаться 

subjonctif présent, 

см. ГС п. 34

27  j’avais parcouru 

я осмотрел 

indicatif plus-que-

parfait

28  y entrer 

закопать там 

местоимение y ис-

пользуется в каче-

стве наречия, см. 

ГС п. 12
29  celui du Fantôme 

de l’Opéra 

досл: был этим 

(трупом) Призрака 

Оперы 

указательное место-

имение celui 
30  à l’administrateur 

lui-même 

самому администра-

тому 

ударное местои-

мение + même, см. 

ГС п. 9 

et le drame qui a mis en deuil tout le faubourg 
Saint-Germain, on parlait25 beaucoup, au foyer 
de la danse, du fantôme, et je crois bien que l’on 
n’a cessé de s’en entretenir qu’à la suite de cette 
affaire qui occupait tous les esprits; mais s’il est 
possible, comme je le pense après vous avoir enten-
du, d’expliquer le drame par le fantôme, je vous 
en prie, Monsieur, reparlez-nous du fantôme. Si 
mystérieux que celui-ci puisse tout d’abord appa-
raître26, il sera toujours plus explicable que cette 
sombre histoire où des gens malintentionnés ont 
voulu voir se déchirer jusqu’à la mort deux frères 
qui s’adorèrent toute leur vie...

«Croyez bien, etc...»

Enfi n, mon dossier en mains, j’avais parcou-
ru27 à nouveau le vaste domaine du fantôme, le 
formidable monument dont il avait fait son em-
pire, et tout ce que mes yeux avaient vu, tout ce 
que mon esprit avait découvert corroborait admi-
rablement les documents du Persan, quand une 
trouvaille merveilleuse vint couronner d’une fa-
çon défi nitive mes travaux.

On se rappelle que dernièrement, en creusant 
le sous-sol de l’Opéra, pour y enterrer28 les voix 
phonographiées des artistes, le pic des ouvriers 
a mis à nu un cadavre; or, j’ai eu tout de suite 
la preuve que ce cadavre était celui du Fantôme 
de l’Opéra29! J’ai fait toucher cette preuve, de la 
main, à l’administrateur lui-même30, et main-
tenant, il m’est indifférent que les journaux ra-
content qu’on a trouvé là une victime de la Com-
mune.

Les malheureux qui ont été massacrés, lors 
de la Commune, dans les caves de l’Opéra, ne sont 
point enterrés de ce côté; je dirai où l’on peut re-
trouver leurs squelettes, bien loin de cette crypte 
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31  je n’aurais pas 

retrouvés 

я не нашел бы 

conditionnel passé, 

см. ГС п. 32
32  reparlerons 

поговорим 

indicatif future 

simple, см. ГС п. 25
33  en remerciant 

поблагодарив 

деепричастие, см. 

ГС п. 44

34  la plus charmante  

самой очарователь-

ной 

превосходная сте-

пень прилагатель-

ного, см. ГС п. 8
35  je vais pouvoir 

я смогу 

indicatif futur 

immédiat, см. ГС 

п. 27

immense où l’on avait accumulé, pendant le 
siège, toutes sortes de provisions de bouche. J’ai 
été mis sur cette trace en recherchant justement 
les restes du fantôme de l’Opéra, que je n’aurais 
pas retrouvés31 sans ce hasard inouï de l’enseve-
lissement des voix vivantes!

Mais nous reparlerons32 de ce cadavre et de 
ce qu’il convient d’en faire; maintenant, il m’im-
porte de terminer ce très nécessaire avant-pro-
pos en remerciant33 les trop modestes comparses 
qui, tel M. le commissaire de police Mifroid (ja-
dis appelé aux premières constatations lors de 
la disparition de Christine Daaé), tels encore 
M. l’ancien secrétaire Rémy, M. l’ancien admi-
nistrateur Mercier, M. l’ancien chef de chant 
Gabriel, et plus particulièrement Mme la ba-
ronne de Castelot-Barbezac, qui fut autrefois «la 
petite Meg» (et qui n’en rougit pas), la plus char-
mante34 étoile de notre admirable corps de ballet, 
la fi lle aînée de l’honorable Mme Giry—ancienne 
ouvreuse décédée de la loge du Fantôme—me 
furent du plus utile secours et grâce auxquels 
je vais pouvoir35, avec le lecteur, revivre, dans 
leurs plus petits détails, ces heures de pur amour 
et d’effroi*.

*  Je serais un ingrat si je ne remerciais également sur le 
seuil de cette effroyable et véridique histoire, la direction 
actuelle de l’Opéra, qui s’est prêtée si aimablement à toutes 
mes investigations, et en particulier M. Messager; aussi le 
très sympathique administrateur M. Gabion et le très aimable 
architecte attaché à la bonne conservation du monument, qui 
n’a point hésité à me prêter les ouvrages de Charles Garnier, 
bien qu’il fût à peu près sûr que je ne les lui rendrais point. 
Enfi n, il me reste à reconnaître publiquement la générosité 
de mon ami et ancien collaborateur M. J.-L. Croze, qui m’a 
permis de puiser dans son admirable bibliothèque théâtrale 
et de lui emprunter des éditions uniques auxquelles il tenait 
beaucoup.—G. L.
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36  ce soir-là 

в тот вечер 

указательное при-

лагательное ce с 

частицей lá
37  précipitèrent 

бросились 

passe simple глагола 

précipiter, см. ГС 

п. 23
38  faisant entendre 

дословно: заставля-

ли слышать 

причастие насто-

ящего времени, 

participe présent, см. 

ГС п. 45
39  cette foule étourdie 

эту ошеломленную 

толпу 

причастие прошед-

шего времени жен-

ского рода, participe 

passé
40  en d’un aussi 

tumultueux émoi 

местоимение «это-

го» (шумного вол-

нения), см. ГС п. 12
41  était d’une 

élégance officielle et 

banale 

I.
Est-ce le fantôme? 

Ce soir-là36, qui était celui où MM. Debienne 
et Poligny, les directeurs démissionnaires de 
l’Opéra, donnaient leur dernière soirée de gala, 
à l’occasion de leur départ, la loge de la Sorelli, 
un des premiers sujets de la danse, était subite-
ment envahie par une demi-douzaine de ces de-
moiselles du corps de ballet qui remontaient de 
scène après avoir «dansé»  Polyeucte.  Elles s’y 
précipitèrent37 dans une grande confusion, les 
unes faisant entendre38 des rires excessifs et peu 
naturels, et les autres des cris de terreur.

La Sorelli, qui désirait être seule un instant 
pour «repasser» le compliment qu’elle devait 
prononcer tout à l’heure au foyer devant MM. 
Debienne et Poligny, avait vu avec méchante hu-
meur toute cette foule étourdie39 se ruer derrière 
elle. Elle se retourna vers ses camarades et s’in-
quiéta d’un aussi tumultueux émoi. Ce fut la pe-
tite Jammes,—le nez cher à Grévin, des yeux de 
myosotis, des joues de roses, une gorge de lys,—
qui en40 donna la raison en trois mots, d’une voix 
tremblante qu’étouffait l’angoisse:

—C’est le fantôme!
Et elle ferma la porte à clef. La loge de la So-

relli était d’une élégance offi cielle et banale41. 
Une psyché, un divan, une toilette et des armoires 
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дословно: в ней было 

что-то от офици-

альной и банальной 

элегантности 

оборот être de 

предлог de 
42  qui avait connu 

которая знала 

indicatif plus-que-

parfait, см. ГС п. 24

43  en entendant 

слушая 

деепричастие, см. 

ГС п. 44

44  être renseignée 

быть в курсе дела 

пассивный залог, 

см. ГС п. 38
45  vous l’avez vu 

вы видели его 

прямое дополнение 

le, см. ГС п. 13

46  qu’on eût pu croire 

можно было поду-

мать 

безличное место-

имение, см. ГС п. 10

en formaient le mobilier nécessaire. Quelques 
gravures sur les murs, souvenirs de la mère, qui 
avait connu42 les beaux jours de l’ancien Opéra 
de la rue Le Peletier. Des portraits de Vestris, de 
Gardel, de Dupont, de Bigottini. Cette loge pa-
raissait un palais aux gamines du corps de ballet, 
qui étaient logées dans des chambres communes, 
où elles passaient leur temps à chanter, à se dis-
puter, à battre les coiffeurs et les habilleuses et à 
se payer des petits verres de cassis ou de bière ou 
même de rhum jusqu’au coup de cloche de l’aver-
tisseur.

La Sorelli était très superstitieuse. En en-
tendant43 la petite Jammes parler du fantôme, 
elle frissonna et dit:

—Petite bête!
Et comme elle était la première, à croire aux 

fantômes en général et à celui de l’Opéra en parti-
culier, elle voulut tout de suite être renseignée44.

—Vous l’avez vu45? interrogea-t-elle.
—Comme je vous vois! répliqua en gémissant 

la petite Jammes, qui, ne tenant plus sur ses 
jambes, se laissa tomber sur une chaise.

Et aussitôt la petite Giry,—des jeux pru-
neaux, des cheveux d’encre, un teint de bistre, sa 
pauvre petite peau sur ses pauvres petits os,—
ajouta:

—Si c’est lui, il est bien laid!
—Oh! oui, fi t le chœur des danseuses.
Et elles parlèrent toutes ensemble. Le fan-

tôme leur était apparu sous les espèces d’un 
monsieur en habit noir qui s’était dressé tout à 
coup devant elles, dans le couloir, sans qu’on pût 
savoir d’où il venait. Son apparition avait été si 
subite qu’on eût pu croire46 qu’il sortait de la 
muraille.
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47  à qui personne 

n’osait parler 

с которым никто 

не осмеливался за-

говорить 

отрицание personne, 

см. ГС п. 51 
48  par où ni comment 

двойной союз par 

… ni
49  prétendaient 

притворялись 

indicatif imparfait, 

см. ГС п. 21
50  celles qui 

те, кто
51  dont la superstition 

чье суеверие 

относительное ме-

стоимение dont, см. 

ГС п. 9

—Bah! fi t l’une d’elles qui avait à peu près 
conservé son sang-froid, vous voyez le fantôme 
partout.

Et c’est vrai que, depuis quelques mois, il 
n’était question à l’Opéra que de ce fantôme en 
habit noir qui se promenait comme une ombre, 
du haut en bas du bâtiment, qui n’adressait la 
parole à personne, à qui personne n’osait parler47 
et qui s’évanouissait, du reste, aussitôt qu’on 
l’avait vu, sans qu’on pût savoir par où ni com-
ment48. Il ne faisait pas de bruit en marchant, 
ainsi qu’il sied à un vrai fantôme. On avait com-
mencé par en rire et par se moquer de ce revenant 
habillé comme un homme du monde ou comme un 
croque-mort, mais la légende du fantôme avait 
bientôt pris des proportions colossales dans le 
corps de ballet. Toutes prétendaient49 avoir ren-
contré plus ou moins cet être extra-naturel et 
avoir été victimes de ses maléfi ces. Et celles qui50 
en riaient le plus fort n’étaient point les plus 
rassurées. Quand il ne se laissait point voir, il 
signalait sa présence ou son passage par des évé-
nements drolatiques ou funestes dont la supers-
tition51 quasi générale le rendait responsable. 
Avait-on à déplorer un accident, une camarade 
avait-elle fait une niche à l’une de ces demoiselles 
du corps du ballet, une houppette à poudre de riz 
était-elle perdue? Tout était de la faute du fan-
tôme, du fantôme de l’Opéra!

Au fond, qui l’avait vu? On peut rencontrer 
tant d’habits noirs à l’Opéra qui ne sont pas des 
fantômes. Mais celui-là avait une spécialité que 
n’ont point tous les habits noirs. Il habillait un 
squelette.

Du moins, ces demoiselles le disaient.
Et il avait, naturellement, une tête de mort.
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52  ne saurait dire 

не могли бы сказать 

conditionnel présent, 

см. ГС п. 31

53  ce que 

то, что 

косвенная речь, que 

замещает допол-

нение
54  si … qu’on 

настолько, что…

55  avait disparu 

исчез 

indicatif plus-que-

parfait, см. ГС п. 24
56  fut écoutée 

были выслушаны 

пассивный залог + 

indicatif passé simple 

глагола être, см. ГС 

п. 38

Tout cela était-il sérieux? La vérité est que 
l’imagination du squelette était née de la des-
cription qu’avait faite du fantôme, Joseph Bu-
quet, chef machiniste, qui, lui, l’avait réelle-
ment vu. Il s’était heurté,—on ne saurait dire52 
«nez à nez», car le fantôme n’en avait pas,—avec 
le mystérieux personnage dans le petit escalier 
qui, près de la rampe, descend directement aux 
«dessous». Il avait eu le temps de l’apercevoir 
une seconde,—car le fantôme s’était enfui,—et 
avait conservé un souvenir ineffaçable de cette 
vision.

Et voici ce que53 Joseph Buquet a dit du fan-
tôme à qui voulait l’entendre:

«Il est d’une prodigieuse maigreur et son ha-
bit noir fl otte sur une charpente squelettique. 
Ses yeux sont si profonds qu’on54 ne distingue 
pas bien les prunelles immobiles. On ne voit, en 
somme, que deux grands trous noirs comme aux 
crânes des morts. Sa peau, qui est tendue sur 
l’ossature comme une peau de tambour, n’est 
point blanche, mais vilainement jaune; son nez 
est si peu de chose qu’il est invisible de profi l, 
et  l’absence  de ce nez est une chose horrible  à 

voir. Trois ou quatre longues mèches brunes sur 
le front et derrière les oreilles font offi ce de che-
velure.»

En vain Joseph Buquet avait-il poursuivi 
cette étrange apparition. Elle avait disparu55 
comme par magie et il n’avait pu retrouver sa 
trace.

Ce chef machiniste était un homme sérieux, 
rangé, d’une imagination lente, et il était sobre. 
Sa parole fut écoutée56 avec stupeur et intérêt, 
et aussitôt il se trouva des gens pour raconter 
qu’eux aussi avaient rencontré un habit noir avec 
une tête de mort.
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57  craint 

боится 

indicatif présent гла-

гола craindre, см. ГС 

п. 20

58  et je le répète 

я это повторяю 

прямое дополне-

ние, см. ГС п. 13

59  qu’elles couraient 

что они подвергались 

indicatif imparfait, 

см. ГС п. 21
60  qui les faisait se 

sauver 

который заставлял 

их 

относительное 

местоимение qui + 

прямое дополнение 

les, см. ГС п. 13

Les personnes sensées qui eurent vent de 
cette histoire affi rmèrent d’abord que Joseph 
Buquet avait été victime d’une plaisanterie d’un 
de ses subordonnés. Et puis, il se produisit coup 
sur coup des incidents si curieux et si inexpli-
cables que les plus malins commencèrent à se 
tourmenter.

Un lieutenant de pompiers, c’est brave! Ça ne 
craint57 rien, ça ne craint surtout pas le feu!

Eh bien! le lieutenant de pompiers en ques-
tion*, qui s’en était allé faire un tour de surveil-
lance dans les dessous et qui s’était aventuré, 
paraît-il, un peu plus loin que de coutume, était 
soudain réapparu sur le plateau, pâle, effaré, 
tremblant, les yeux hors des orbites, et s’était 
quasi évanoui dans les bras de la noble mère de la 
petite Jammes. Et pourquoi? Parce qu’il avait vu 
s’avancer vers lui, à hauteur de tête, mais sans 

corps, une tête de feu! Et je le répète58, un lieute-
nant de pompiers, ça ne craint pas le feu.

Ce lieutenant de pompiers s’appelait Papin.
Le corps de ballet fut consterné. D’abord cette 

tête de feu ne répondait nullement à la descrip-
tion qu’avait donnée du fantôme Joseph Buquet. 
On questionna bien le pompier, on interrogea à 
nouveau le chef machiniste, à la suite de quoi ces 
demoiselles furent persuadées que le fantôme 
avait plusieurs têtes dont il changeait comme il 
voulait? Naturellement, elles imaginèrent aussi-
tôt qu’elles couraient59 les plus grands dangers. 
Du moment qu’un lieutenant de pompiers n’hési-
tait pas à s’évanouir, coryphées et rats pouvaient 
invoquer bien des excuses à la terreur qui les 
faisait se sauver60 de toutes leurs petites pattes 

* Je tiens l’anecdote très authentique également, de 
M. Pedro Gailliard lui-même, ancien directeur de l’Opéra.
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61  la Sorelli elle-

même 

сама Сорелли 

ударное местои-

мение + même, см. 

ГС п. 9
62  du côté 

со стороны 

de + le

63  cela 

это 

указательное место-

имение, см. ГС п. 9
64  l’on peut le voir 

можно ее увидеть 

письменная форма 

местоимения on + 

прямое дополнение 

le, см. ГС п. 13

65  n’avait fait que 

grandir 

только увеличилась 

оборот ne … que, см. 

ГС п. 52

quand elles passaient devant quelque trou obscur 
d’un corridor mal éclairé.

Si bien que, pour protéger dans la mesure du 
possible le monument voué à d’aussi horribles 
maléfi ces, la Sorelli elle-même61, entourée de 
toutes les danseuses et suivie même de toute la 
marmaille des petites classes en maillot, avait,—
au lendemain de l’histoire du lieutenant de pom-
piers,—sur la table qui se trouve dans le vesti-
bule du concierge, du côté62 de la cour de l’admi-
nistration, déposé un fer à cheval que quiconque 
pénétrant dans l’Opéra, à un autre titre que celui 
de spectateur, devait toucher avant de mettre 
le pied sur la première marche de l’escalier. Et 
cela63 sous peine de devenir la proie de la puis-
sance occulte qui s’était emparée du bâtiment, 
des caves au grenier!

Ce fer à cheval comme toute cette histoire, 
du reste,—hélas!—je ne l’ai point inventé, et 
l’on peut encore aujourd’hui le voir64 sur la table 
du vestibule, devant la loge du concierge, quand 
on entre dans l’Opéra par la cour de l’adminis-
tration.

Voilà qui donne assez rapidement un aperçu 
de l’état d’âme de ces demoiselles, le soir où nous 
pénétrons avec elles dans la loge de la Sorelli.

—C’est le fantôme! s’était donc écriée la pe-
tite Jammes.

Et l’inquiétude des danseuses n’avait fait 
que grandir65. Maintenant, un angoissant si-
lence régnait dans la loge. On n’entendait plus 
que le bruit des respirations haletantes. Enfi n, 
Jammes s’étant jetée avec les marques d’un sin-
cère effroi jusque dans le coin le plus reculé de la 
muraille, murmura ce seul mot:

—Écoutez!


