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Богоматерь Дорогостоящих Проектов

17—19 мая 2006 года

Марселина наблюдала, как они угоняют маши-

ну на Руа 1 Сакопан. Это был «мерседес» С-класса, 

типичный автомобиль драгдилера, тюнингован-

ный по самое не балуй командой из передачи «Тач-

ку на прокачку. Бразильская версия» — колпаки 

на колесах, спойлер, синяя подсветка на подрам-

нике. Сабвуферы размером с чемодан. Команда 

автомехаников проделала отличную работу. Ма-

шина смотрелась куда дороже четырехсот реалов 2, 

которые Марселина заплатила за нее на городской 

штрафстоянке.

Они прошли мимо три раза — трое парней в ба-

скетбольных шортах, майках и бейсболках. Первый 

раз просто присматривались. Второй — примерива-

лись. Троица притворилась, что заинтересовалась 

колпаками на колесах, четками и брелоком с эм-

блемой «Фламенгу» 3, свисавшими с зеркала (милый 

1 Улица (порт.) (Здесь и далее — прим. пер.)
2 Денежная единица Бразилии.
3 Бразильский футбольный клуб из Рио-де-Жанейро.
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штрих). Что там, проигрыватель на несколько дис-

ков или магнитола с MP3?

Давайте, ребятки, вы же знаете, что хотите 

эту тачку, думала Марселина на заднем сиде-

нье в машине преследования, припаркованной 

в двухстах метрах выше по холму. В ней есть 

все, что вы любите, я постаралась, как вы смо-

жете устоять?

Третий раз — угон. Они выждали десять минут 

для страховки, десять минут, в течение которых 

Марселина ерзала перед монитором, боясь, вернут-

ся ли они вообще или в машину кто-то другой за-

берется первым. Нет, вот они прошествовали по 

холму — высокие, симпатичные и развязные парни 

спортивного телосложения. Эта троица была хоро-

ша, очень хороша. Марселина даже не увидела, как 

они дернули за ручку, но трудно с чем-то перепутать 

удивление на лицах, когда дверь распахнулась. Да, 

тачка незаперта. И снова: да, ключи в замке. И вот 

они внутри: дверь закрыта, двигатель заведен, фары 

включены.

— Поехали! — крикнула Марселина Хоффман сво-

ему водителю и прильнула к монитору, когда внедо-

рожник рванул с места.

Господи и Пресвятая Дева, поднажали, мотор взвизг-

нул, когда они вырывались на Авенида 1 Эпитасиу 

Песоа.

— Внимание! Всем машинам! — прокричала Мар-

селина в рацию, пока «чероки» вилял в потоке ма-

шин.— У нас угон! У нас угон! Машина направляется 

1 Проспект (порт.).
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на север, в сторону тоннеля Ребосас 1.— Она с силой 

ткнула в плечо водителя, помрежа, который когда-

то давно признался ей в любви к авторалли.— Не 

упускай из вида, но не напугай их.— На экране 

ничего не отображалось. Марселина стукнула по 

нему.— Что с этой фиговиной? — Экран наводнили 

картинки со скрытых камер, которыми был нашпи-

гован «мерседес».— Мне нужен тайм-код в режиме 

реального времени.

«Не дай им найти камеры»,— молилась Марсе-

лина Богоматери Дорогостоящих Проектов, своей 

божественной покровительнице. Три парня: тот, 

что в черном с золотом, за рулем, еще один в май-

ке «Найк», а третий вообще с голым торсом, и у 

него между сосков растет кустик жестких, как про-

волока, волос. Сирены промчались мимо. Марсе-

лина оторвалась от монитора и увидела, что по-

лицейская машина пересекает четыре полосы и 

обгоняет ее.

— Дайте звук.

Жуан-Батиста, звукооператор, покачал головой, 

как индиец, и этот жест показался еще более кари-

катурным из-за наушников. Он повозился с порта-

тивным микшером, висящим на шее, и неуверенно 

1 В Бразилии сейчас население разговаривает на бразильском 

варианте португальского языка, например, в конце слова звук «s» 

в португальском языке звучит как «ш», но в бразильском вариан-

те — как «с» (кроме варианта кариока, то есть в Рио-де-Жанейро). 

В главах, относящихся к современности и будущему, транскрип-

ция названий и терминов дана по бразильскому варианту. Там же, 

где действие происходит в XVIII веке, имена и топонимы транс-

крибируются по португальскому варианту, поскольку бразильский 

вариант начал активно формироваться только после 1822 года.
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поднял палец вверх. Марселина все это репетиро-

вала — репетировала, репетировала и снова репети-

ровала,— но сейчас не могла вспомнить ни единого 

слова. Жуан-Батиста взглянул на нее: «Ну же, это 

твое шоу».

— Вам нравится эта машина? Нравится? — Го-

лос у нее дрожал, как у девочки-промоутера, и 

звукооператор посмотрел на нее с жалостью. На 

картинке с камер, спрятанных в машине, парни 

выглядели так, будто под светодиодной подсвет-

кой автомобиля в стиле «Рыцаря дорог» только что 

рванула бомба. «Не оставь меня, Пресвятая Дева, 

не оставь меня».— Она ваша! Это ваш суперприз! 

Все верно, вы на телешоу!

— Это старый раздолбанный «мерс» с дешевым 

тюнингом,— пробормотал Соза, водитель.— И они 

это понимают.

Марселина убрала рацию.

— А ты у нас тут режиссер? Режиссер или нет? 

Сейчас ты водитель!

Внедорожник резко свернул, из-за чего Марсели-

на чуть не свалилась на заднем сиденье. Взвизгнули 

тормоза. Господи, вот это ей по душе.

— Они передумали ехать в тоннель. Вместо этого 

направляются в сторону Ботанического сада.

Марселина взглянула на навигатор. Полицей-

ские машины отмечены оранжевыми флажками, 

их аккуратный строй в районе Зона-Сул 1 ломался 

и перестраивался, когда угонщики отказались по-

1 Рио-де-Жанейро разделен на две части: Зона-Сул и Зона-

Норте. В первой проживает средний класс, а вторая — это про-

мышленный район, заселенный простыми работягами.
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пасть в расставленную ловушку. «Вот для чего все 

это,— сказала себе Марселина.— Вот что делает 

телепередачу интересной». Она снова взяла рацию.

— Вы на передаче «Побег». Это новое реалити-

шоу Четвертого канала, и вы его герои! Эй, вы ста-

нете звездами! 

Парни переглянулись. В этой культуре ценится 

внимание. Легче легкого соблазнить тщеславного 

кариока 1. Кариока — лучшие участники реалити-

шоу на всей планете.

— Эта тачка ваша, стопроцентно, гарантирован-

но и легально! Нужно только, чтобы в ближайшие 

полчаса вас не арестовала полиция, которую мы на 

вас навели. Хотите сыграть? — Это может подойти 

для слогана: «Побег: хотите сыграть?»

Губы парня в футболке «Найк» шевелились.

— Мне нужен звук! — закричала Марселина. 

Жуан-Батиста нажал еще какую-то кнопку. 

Байле-фанк 2 сотряс внедорожник.

— Я говорю: за эту кучу дерьма? — «Найк» пере-

крикивал ритм, под который принято трясти ягоди-

цами. 

Соза очередной раз резко развернулся, не щадя 

шин. Оранжевые флажки полицейских машин сби-

лись в стаю, одно за другим отрезая направления к 

1 Обозначает принадлежность к штату и городу Рио-де-

Жанейро — так в Бразилии помимо прочего называют и выходцев 

из этого города.
2 Музыкальный стиль, пользующийся популярностью в бра-

зильских трущобах, темы песен в стиле байле-фанк — жизнь улич-

ных банд, подвиги местных бандитов и наркодилеров, и некото-

рые направления даже официально запрещены в Бразилии.
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потенциальному побегу. Впервые Марселина пове-

рила, что может снять на этом материале передачу. 

Она выключила двустороннюю связь.

— Куда мы едем?

— Может, в Росинью 1 или через лес Тижука 2 на 

Эстрада 3 Дона Касторина.

Внедорожник скользнул через очередной пере-

кресток, от него шарахнулись мойщики машин с 

ведрами и скребками, а еще жонглеры, чьи мячики 

каскадом попадали к их ногам. 

— Нет, все-таки Росинья.

— Есть что-нибудь годное? — спросила Марселина. 

Жуан-Батиста покачал головой. Ей никогда не 

попадались разговорчивые звукооператоры, даже 

если это были женщины.

— Эй-эй-эй! Можешь сделать музыку чуть по-

тише.

Звуки «байле» в исполнении диджея Фуракана 

достигли приемлемого уровня, и Жуан-Батиста под-

нял палец вверх.

— Как тебя зовут?

— Ага, так я тебе и сказал, когда еду в краденой 

тачке, а половина полиции Зона-Сул висит у меня 

на хвосте! Это ловушка.

— Ну надо же как-то к тебе обращаться,— умас-

ливала его Марселина.

1 Одна из фавел (трущоб) Рио-де-Жанейро и крупнейшая фа-

вела страны — ее население составляет около семидесяти тысяч 

человек.
2 Национальный парк в Бразилии.
3 Автомагистраль, шоссе. (порт.)
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— Ладно, Четвертый канал, можешь называть меня 

Качок 1, а это Америка,— водитель махнул рукой в сто-

рону соседа.— И О’Клону.— Парень с кустиком волос 

на груди приблизил губы к мини-камере, встроенной 

в подголовник водительского сиденья, как в классиче-

ском клипе на MTV.

— Это будет типа автобуса 174? 2 — спросил он.

— А ты хочешь закончить как парень в автобусе 

174? — пробормотал Соза.— Если они попытаются 

прорваться в Росинью, то автобус 174 будет на их 

фоне детским утренником.

— И я стану звездой? — поинтересовался О’Клону, 

все еще целуя камеру.

— Ты будешь на обложке журнала «Контигу». 

У нас там свои люди. Можем устроить.

— А можно встретиться с Жизель Бундхен? 

— Мы организуем тебе съемку с Жизель Бундхен, 

всем вам, вместе с машиной. Звезды «Побега» и их 

тачки.

— А мне нравится Ана Беатриз Баррош! — подал 

голос Америка.

— Слышите? Жизель Бундхен! — О’Клону про-

сунул голову между сидений и прокричал на ухо 

Качку.

— Парень, не будет вам никакой Жизель Бунд-

хен и Аны Беатриз Баррош,— сказал Качок.— Это 

1 В оригинале герой называет себя Мальясан («Качалка») по 

названию популярного бразильского сериала, который шел в Рос-

сии под названием «Новый Геркулес».
2 Речь о захвате заложников в автобусе № 174 в Рио-де-Жанейро 

в 2000 году, в ходе которого один из преступников был задушен по-

лицейскими.
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ж телевизионщики, они наобещают золотые горы, 

лишь бы рейтинги были. Эй, Четвертый канал, а что 

случится, если нас поймают? Мы ж не просились к 

вам на шоу.

— Но машину-то вы угнали.

— Вы хотели, чтобы мы угнали эту тачку. Остави-

ли дверь открытой и ключ в замке зажигания.

— Этика — дело хорошее,— сказал Жуан-Бати-

ста,— но на реалити-шоу с ней проблемы.

Сирены звучали со всех сторон, приближа-

лись, синхронизировались. Полицейские машины 

пулей пролетели по обе стороны — порыв ветра, 

размытый звук и мерцающий свет. Марселина по-

чувствовала, как сердце глухо колотится в груди, 

это был момент красоты, когда все срослось — все 

идеально, доведено до автоматизма, божественно. 

Соза переключился на верхнюю передачу, проле-

тая мимо закрытой стройки, где росла новая стена 

фавелы.

— И это не Росинья,— сообщил Соза, миновав 

цепочку железнодорожных цистерн.— А что там 

дальше? Может, Вила Каноас 1. Ни хрена себе!

Марселина оторвалась от монитора, над которым 

она уже планировала монтаж своего шоу. Что-то 

странное прозвучало в голосе Созы.

— Ты пугаешь меня, парень.

— Они только что развернулись на сто восемьде-

сят градусов.

— И где они?

— Едут прямо на нас.

1 Одна из первых фавел в Рио-де-Жанейро.
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— Эй, Четвертый канал,— Качок широко улыбал-

ся в камеру на солнцезащитном козырьке. Он был 

очень хорош, с крупными белыми зубами.— Какая-

то неувязочка в твоем формате. Понимаешь, мне нет 

резона рисковать своей свободой ради подержанно-

го говенного «мерса». С другой стороны, ради чего-

нибудь с ценником повыше…

«Мерседес» скользил по центральной полосе, те-

ряя по пути элементы тюнинга. Соза ударил по тор-

мозам. Внедорожник остановился почти вплотную 

к «мерседесу». Качок, Америка и О’Клону уже вы-

скочили, держа пушки параллельно земле боковым 

хватом, который вошел в моду после фильма «Город 

Бога» 1.

— Выходим, выходим, выходим,— Марселина и 

члены съемочной группы вывалили на дорогу в по-

токе сигналивших машин.

— Мне нужен жесткий диск. Без него у меня не 

получится шоу. Оставьте хотя бы его.

Америка уже сидел за рулем.

— Классно,— заявил он.

— Ладно уж, бери,— сказал Качок, протягивая 

Марселине монитор и терабайтовый диск. 

— Знаешь, у тебя волосы типа как у Жизель Бунд-

хен,— крикнул О’Клону с заднего сиденья.— Только 

более волнистые, да и сама ты помельче.

Мотор взвизгнул, шины задымились. Америка на 

ручном тормозе объехал на внедорожнике Марсели-

ну и рванул на запад. Через пару секунд промелькну-

ли полицейские машины.

1 Бразильский фильм о жизни обитателей трущоб.
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— Вот это,— сказал Жуан-Батиста,— я и называю 

крутым телешоу.

* * *

Черная Птичка курила в монтажной. Марсе-

лина ненавидела это. Она ненавидела почти все в 

Черной Птичке: ее одежду родом из 50-х, которую 

та носила неглаженой наперекор трендам и моде 

(не существует моды без персонального стиля, 

querida 1) и при этом выглядела потрясающе, на-

чиная с настоящих нейлоновых чулок — никаких 

колготок, от них очень-очень сильная молочни-

ца — и заканчивая пиджаком от Коко Шанель. 

Если бы она могла носить черные очки и голов-

ной платок в монтажной, то носила бы. Марсели-

на ненавидела женщину, которая так уверенно и 

безошибочно жила по своим собственным прави-

лам. Ее бесило, что Черная Птичка сидела исклю-

чительно на импортной водке и сигаретах «Голли-

вуд», в жизни не сделала ни одного упражнения, 

но даже после целой ночи работы в монтажной 

излучала шарм Грейс Келли и не поглощала ли-

трами сладкую гуарану 2. Но больше всего бесило 

то, что Черная Птичка, несмотря на намеренный 

ретростиль, окончила медиашколу на год раньше 

Марселины и теперь была ее старшим выпускаю-

1 «Дорогая» (порт.).
2 Гуарана (высушенная масса из измельченных семян древо-

видной лианы, произрастающей в Бразилии) является сырьем для 

производства энергетических напитков, поскольку обладает боль-

шим содержанием кофеина.


