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ЛЕОНУ ВЕРТУ

Прошу детей простить меня за то, что я  посвя-

тил эту книжку взрослому. Скажу в  оправдание: этот 

взрослый  — мой самый лучший друг.  И еще: он пони-

мает все на свете, даже детские книжки. И  наконец, 

он живет во Франции, а  там сейчас голодно и  холодно. 

И  он очень нуждается в  утешении. Если же все это 

меня не оправдывает, я  посвящу книжку тому маль-

чику, каким был когда-то мой взрослый друг.  Ведь все 

взрослые сначала были детьми, только мало кто из них 

об этом помнит. Итак, я  исправляю посвящение:

ЛЕОНУ ВЕРТУ,

когда он был маленьким
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I

Когда мне было шесть лет, в книге под на-

званием «Правдивые истории», где рассказыва-

лось про девственные леса, я увидел однажды 

удивительную картинку. На картинке огромная 

змея — удав — глотала хищного зверя. Вот 

как это было нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою 

жерт ву целиком, не жуя. После этого он уже 
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не может шевельнуться и спит полгода подряд, 

пока не переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приключений 

жизни джунглей и тоже нарисовал цветным 

карандашом свою первую картинку. Это был 

мой рисунок № 1.

Вот что я нарисовал:

Я показал мое творение взрослым и спро-

сил, не страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили 

мне. А это была совсем не шляпа. Это был 

удав, который проглотил слона. Тогда я нари-

совал удава изнутри, чтобы взрослым было 

понятнее. Им ведь всегда нужно все объяснять. 

Вот мой рисунок № 2:
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Взрослые посоветовали мне не рисовать 

змей ни снаружи, ни изнутри, а побольше 

интересоваться гео графией, историей, арифме-

тикой и правописанием. Вот как случилось, что 

шести лет я отказался от блестящей карьеры 

художника. Потерпев неудачу с рисунками 

№ 1 и № 2, я утратил веру в себя. Взрослые 

никогда ничего не понимают сами, а для детей 

очень утомительно без конца им все объяснять 

и растолковывать.

Итак, мне пришлось выбирать другую про-

фессию, и я выучился на летчика. Облетел 

я чуть ли не весь свет. И география, по правде 

сказать, мне очень пригодилась. Я умел с пер-

вого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это 

очень полезно, если ночью собьешься с пути.

На своем веку я много встречал разных 

серьезных людей. Я долго жил среди взрос-

лых. Я видел их совсем близко. И от этого, 

признаться, не стал думать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, который казался 

мне разумней и понятливей других, я показы-

вал ему свой рисунок № 1 — я его сохра-

нил и всегда носил с собою. Я хотел знать, 

вправду ли этот человек что-то понимает. Но 

все они отвечали мне: «Это шляпа». И я уже не 

говорил с ними ни об удавах, ни о джунглях, 

ни о звездах. Я применялся к их понятиям. 

Я говорил с ними об игре в бридж и гольф, 
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о политике и о галстуках. И взрослые были 

очень довольны, что познакомились с таким 

здравомыслящим человеком.

II

Так я жил в одиночестве, и не с кем было мне 

поговорить по душам. И вот шесть лет назад 

пришлось мне сделать вынужденную посадку 

в Сахаре. Что-то сломалось в моторе моего са-

молета. Со мной не было ни механика, ни пас-

сажиров, и я решил, что попробую сам все по-

чинить, хоть это и очень трудно. Я должен был 

исправить мотор или погибнуть. Воды у меня 

едва хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на песке 

в пустыне, где на тысячи миль вокруг не было 

никакого жилья. Человек, потерпевший кора-

блекрушение и затерянный на плоту посреди 

океана, и тот был бы не так одинок. Вооб-

разите же мое удивление, когда на рассвете 

меня разбудил чей-то тоненький голосок. Он 

сказал:

— Пожалуйста... нарисуй мне барашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка...

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. 

Протер глаза. Начал осматриваться. И ви-
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 жу — стоит необыкновенный какой-то малыш 

и серьезно меня разглядывает. Вот самый луч-

ший его портрет, какой мне после удалось 

нарисовать. Но на моем рисунке он, конечно, 

далеко не так хорош, как был на самом деле. 

Это не моя вина. Когда мне было шесть лет, 

взрослые внушили мне, что художника из меня 

не выйдет, и я ничего не научился рисовать, 

кроме удавов — снаружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел на это необы-

чайное явление. Не забудьте, я находился за 
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тысячи миль от человеческого жилья. А между 

тем ничуть не похоже было, чтобы этот малыш 

заблудился, или до смерти устал и напуган, 

или умирает от голода и жажды. По его виду 

никак нельзя было сказать, что это ребенок, 

потерявшийся в необитаемой пустыне, вдалеке 

от всякого жилья. Наконец ко мне вернулся 

дар речи, и я спросил:

— Но... что ты здесь делаешь?

И он опять попросил тихо и очень серьезно:

— Пожалуйста... нарисуй барашка...

Все это было так таинственно и непости-

жимо, что я не посмел отказаться.

Хоть и нелепо это было здесь, 

в пустыне, на волосок от смерти, 

я все-таки достал из кармана лист 

бумаги и вечное перо. Но тут же 

вспомнил, что учился-то я больше 

географии, истории, арифме-

тике и правописанию, — и сказал малышу 

(немножко даже сердито сказал), что не умею 

рисовать. Он ответил:

— Все равно. Нарисуй ба рашка.

Так как я никогда в жизни не рисовал бара-

нов, я повторил для него одну из двух старых 

картинок, которые я только и умею рисо-

вать, — удава снаружи. И очень изумился, 

когда малыш воскликнул:
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— Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! 

Удав слишком опасный, а слон слишком боль-

шой. У меня дома все очень 

маленькое. Мне нужен барашек. 

Нарисуй барашка.

И я нарисовал.

Он  внимательно  посмотрел  

на  мой  рисунок  и сказал:

— Нет, этот барашек совсем 

хилый. Нарисуй другого.

Я нарисовал.

Мой новый друг мягко, снисхо-

дительно улыбнулся.

— Ты же сам видишь, — ска-

зал он, — это не барашек. Это 

большой баран. У него рога...

Я опять нарисовал по-другому.

Но он и от этого рисунка 

отказался.

— Этот слишком старый. Мне нужен такой 

барашек, чтобы жил долго.

Тут я потерял терпение — ведь 

надо было поскорее разобрать 

мотор — и нацарапал вот что:

И сказал малышу:

— Вот тебе ящик. А в нем 

сидит твой барашек.

Но как же я удивился, когда мой строгий 

судья вдруг просиял:


