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Введение 

Вывернут же, заразы! 

Совершенно точно вывернут. Снача-

ла меня мясом наружу — вытащат все, 

что им надо. А потом еще и фразы мои 

исковеркают. В итоге получится дрянь. 

— Сергей Владимирович, вы гото-

вы? — спрашивает журналист, будто я сей-

час встану и уйду. Ага, конечно! А по-

том ты напишешь, что новый министр 

транспорта сбежал с интервью. Хрен 

тебе! 

— Да, конечно, начнем. 

К должности я адаптировался, а вот 

к колким вопросам репортеров и газет-

чиков иммунитета еще не выработал. 

— Сергей Владимирович, а чем вы гор-

дитесь? — журналист прищурился, будто 

целился. 

Чем я горжусь… ну и вопрос. 

О чем рассказать? 

О транспортных нововведениях? Умест-

но, но скучно. 
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Об авиационных или строительных 

проектах? Интересно, но неуместно. 

Я начал экстренно, словно карточки, 

перебирать в голове события, факты, 

дела. Молодой амбициозный чиновник, 

желавший изменить систему, улучшить 

мир вокруг. Перед этим бизнесмен, зара-

ботавший в 30 лет свой первый миллион 

долларов… И тут, среди всех этих дости-

жений, регалий и наград, опять нахожу 

его. Честное слово, задолбало! Тщеславие 

как заноза: ты ее вроде вытащил, а она 

через время опять гноится — кусочек 

остался. 

Понимаю: что бы я сейчас ни произ-

нес — это будет из эго. Все эти социаль-

ные медальки — пустое. На самом деле 

гордиться я могу только тем, что дважды 

вернул к жизни тонущих детей. 

Начало 90-ых. Волгодонск. Жара как 

в духовке. 

Худющий парнишка в одних плавках 

подбегает, трусится то ли от холода, то ли 

от страха и произносит: «Дяденьки, там 

мальчик тонет!»

Мы с моим другом Виталием бук-

вально несколько недель назад окончили 

курсы телохранителей, а потому быстро 
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сообразили, что нужно делать. Я нырнул 

и вытащил малыша из воды. Маленький. 

На вид ему года три, ну, может четыре. 

Посиневшие губы, закатившиеся глаза, 

обмякшее тело.

Виталя тоже не растерялся: мгновен-

но начал делать искусственное дыхание 

и непрямой массаж сердца. Руки его 

дрожали, но движения были четкими, как 

на тренировках.

Вокруг собралась толпа: они что-то 

советовали, вздыхали, плакали от испуга. 

Страшнее всего было слышать истошные 

крики матери: «Спасите, умоляю, спасите, 

родненькие!»

И тут наконец хрип! 

Уверяю, этот самый лучший звук, 

что я когда-либо слышал. Мальчишку вы-

тащили с того света. Он будет жить. 

Второй случай произошел в США. 

Я тогда носил костюм замминистра, 

и в составе официальной делегации от-

правился на конгресс в Оушен-Сити.

В единственный выходной мы с кол-

легами пришли на берег океана насла-

ждаться ожившей картинкой из голливуд-

ских фильмов: сидеть на пляже, залипать 

на волны и бессовестно распивать напит-

ки, спрятанные в непрозрачный пакет. 
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То, что происходило дальше, я помню 

плохо. Восстанавливаю события по рас-

сказам коллег. 

«Ты бежал к морю, раздеваясь по до-

роге! Кепка, очки, новенькие часы и ру-

башка слетали на ходу. Мы были уверены, 

что у тебя от стресса и местных напитков 

засвистела фляга».

Вытащенная из воды девочка была без 

сознания. Да блин, опять! Опять синие 

губы. Опять этот ужас. Как только я по-

ложил ее на песок, подлетели спасатели. 

Еще через пару минут к ближайшей доро-

ге подъехала скорая. Все как в фильмах: 

сплоченно, быстро, с мигалками... 

Мы отошли в сторонку. Во-первых, 

чтобы не мешать службам работать. 

Во-вторых, хотелось выпить за мое пси-

хическое здоровье и жизнь девочки. 

Через некоторое время к нам подбе-

жал мужик. Он что-то говорил. Фразы 

были сложнее, чем «London is the capital 

of Great Britain», поэтому я ничего не по-

нял. Но по его крепкому рукопожатию 

и слезам на глазах я догадался: это был 

отец. Он старался без слов передать свою 

благодарность.

Поменялись страны, места, обстоя-

тельства, но одно осталось неизменным: 
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урок, который я вынес из этих историй. 

Курсы оказания первой помощи каждый 

должен пройти обязательно. Для вас это 

пара часов, ну ладно, пара недель. А для 

кого-то — это спасенная жизнь.

Да-да, может быть, вы и так планирова-

ли, только вот в кризисной ситуации, кото-

рая может настигнуть вас хоть завтра, пла-

нирование не поможет. Помогут знания. 

Поможет отсутствие паники. Ну, и ваши 

отточенные навыки. Так что запишитесь 

и пройдите курсы в этом году. 

Подобных уроков за полвека я нако-

пил немало. И потому решил собрать 

их в письма. Возможно, подобных писем 

от отца вы не получали. Может, потому 

что отца не было. В таком уж обществе 

мы выросли: в дореволюционной России 

отец постоянно был на заработках, по-

том Гражданская война, Вторая мировая, 

Афганистан, Чечня — все это сформи-

ровало несколько поколений безотцов-

щины. У кого-то даже если папа и был, 

то формальный: числился в составе 

семьи, деньги выдавал по требованию. 

Но не баюкал, большими лапами от не-

взгод не укрывал, отцовских наставлений 

не давал. Я не претендую на роль отца 

(ну вот, опять эта тщеславная заноза!), 
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у меня своих детей четверо. Однако если 

тебе, дорогой читатель, никто не гово-

рил: «Держись, сынок!» или «Не бой-

ся, доченька», — то теперь у тебя есть 

я. И в этих письмах то, что должен был 

сказать тебе кто-то взрослый, мудрый 

и любящий. Но не сказал. 

Я не буду читать нравоучений. 

Вместо этого открою страницы 

своей жизни — те, что исписаны 

болью, ошибками и победами. 

И на этих реальных примерах 

покажу, по каким принципам 

люди живут, а благодаря 

каким — выживают. 

Расскажу, как пронести свой внутрен-

ний свет через любые испытания. А заод-

но поделюсь, как можно стать успешным 

во всех восьми важных сферах жизни: 

деньги, саморазвитие, духовный рост, от-

ношения, здоровье, окружение, яркость 

жизни, признание. В каждом письме под-

сказки. Применяя их, ты гораздо быстрее 



13

С
ер

гей
 П

ар
ф

ен
о
в

и легче сможешь пройти через любые 

сложности. 

Я уже передал эти инструменты тыся-

чам своих сотрудников, сотням студен-

тов, коллегам, друзьям, но главное — 

своим детям. И я вижу, как жизни людей 

в корне изменились. Они смогли сохра-

нить брак, понять родителей, построить 

успешный бизнес или выжить в трудном 

путешествии. 

Мне хочется верить, что твои, мой 

дорогой читатель, жизненные уроки бу-

дут проще, чем мои. Но если все-таки 

ты встретишься на пути со злобными 

монстрами, которые, как в детстве, вы-

лезают из-под кровати или поджидают 

в шкафу, — у тебя будут инструменты, 

чтобы их победить. 

А я всегда буду рядом. 

Папа. 
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Письмо 
«В начале было имя»

Больше 40 лет я жил под чужой 

фамилией.

Сейчас меня знают как Сергея Парфено-

ва — бизнесмена, бывшего министра транс-

порта регионального правительства Саратов-

ской области, учителя, духовного наставника, 

многодетного отца и мужа. Но почти всю 

сознательную жизнь меня величали Сер-

геем Шейкиным. Не потому, что я так 

хотел. Просто у меня отняли  фамилию.

Как же так вышло?

28 августа 1973 года в Саратове родил-

ся Сергей Владимирович Парфенов — 

сын Владимира и Галины Парфеновых. 

Через год родители разошлись. А еще че-

рез год моя мама вышла замуж за Влади-

мира Шейкина. И с этого момента она 

везде меня записывала как Сергея Шей-

кина: в садике, в школе, в медицинской 

карте. Хотя в документах ЗАГСа я все 

еще был Парфеновым.
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Но никто мне об этом не рассказал. 

Ни тогда. Ни потом. Ни через десяти-

летия. Не хотели тревожить детскую пси-

хику? Не посчитали нужным рассказать 

мальчику о его реальном происхождении? 

Или просто думали: «Маленький еще, все 

равно не поймет», — потому и молчали. 

Но я и так не понимал, что происходит. 

Детская память — сплошные обрывки. 

Вот мне лет девять, я пришел в гости 

к соседям Парфеновым: моему родному 

отцу Владимиру, его супруге Ларисе, ма-

ленькой дочери Людмиле, бабушке Маше 

и дедушке Саше. У них тепло и интерес-

но: мы с Людочкой выдумываем игры, 

веселимся, что-то увлеченно мастерим, 

сидя на деревянном полу. Но вот глава 

семейства выходит за порог и настроение 

в доме резко меняется. Баба Маша подхо-

дит и с криками выбрасывает меня на ули-

цу. «Что ты повадился сюда ходить? Поди 

прочь! Что ты тут забыл? Не понимаешь 

что ли, у тебя своя семья! Ты теперь Шей-

кинский, а не наш — Парфеновский!»

Помню, как тогда стоял на крыльце, 

сжав кулаки. Слезы жгли глаза. В моей 

семье так даже собаку не наказывают. 

А меня то за что? Я же вел себя хорошо! 

Почему она опять меня выгнала? Во мне 


