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ПРОЛОГ

Иркутск 
6 ноября 1993 года
— Раздавить «красно-коричневых»?! Как же 

вы, поганые твари, быстро перекрасились всем 
скопом!

Алексей прижал изуродованной левой ру-
кой длинное древко, уцелевшими пальцами 
правой начал крепить к нему кумачовое полот-
нище, ловко орудуя иголкой, зажатой между 
двумя оставшимися на кисти, самыми важны-
ми пальцами — большим и указательным. 

По телевизору продолжали с нескрываемым 
упоением рассказывать о том, как независимая 
Россия успешно идет по пути рыночных ре-
форм под мудрым управлением Гайдара и Чу-
байса. Только проклятое коммунистическое 
прошлое этому прогрессу сильно мешает, а по-
тому должно быть отринуто. И если надо будет, 
то силой раздавлено, как в недавние октябрь-
ские дни, ведь все это хорошо помнят. 

Целое шоу вышло, круглосуточно показыва-
ли — стрельба из танков по Верховному Сове-
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ту, по сути парламенту, как ни крути... В центре 
Москвы. Вот она, настоящая демократия! 

— Намек понятен  — не ходите на митинг 
завтра, а то плохо будет! И ну на хрен — я ведь 
«изменник Родины», чего мне бояться!

Ему захотелось сплюнуть, но он едва сдер-
жался — не поганить же собственное жилище. 
Уставился в  мутное зеркало  — в  отражении 
увидел старика с изуродованным ожогами ли-
цом и абсолютно седыми волосами. На багро-
вом подбородке торчало несколько белых во-
лосков, там, где не прошлось страшное пламя, 
лоб и уши защитил шлемофон, а глаза он успел 
прикрыть ладонью, которую обуглило. 

Живой все же остался на той ненужной вой-
не, ведь многие пришли домой в цинках. Надо 
радоваться, вот только девять лет его терзала 
обида, разрывая душу. Причина этой застаре-
лой боли в коротком слове заключена. Хлест-
кое оно, как пощечина, — плен!

Двенадцать лет прошло, когда, окончив шко-
лу, поступил на общетехнический факультет пе-
дагогического института. Военной кафедры не 
имелось, а потому по окончании первого кур-
са загремели все неслужившие парни в армию, 
чему, кстати, не особенно и печалились. 

А с чего это горевать? В Афганистане ре-
волюция, и наши там местным помогают со-
ветскую власть устанавливать, социализм 
строить — «интернациональный долг», в об-
щем. 
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«Дорогой Леонид Ильич» упал в  могилу, 
уронили ящик, так через месяц, аккурат перед 
новым, 1983 годом, пошел он в составе свое-
го МСП за «речку» — в направлении на Герат. 
Тот еще азиатский городок, основанный са-
мим Александром Македонским, а нравы буд-
то застыли, неважно, каких пришельцев резать. 
Мятеж Турана Исмаила в  1979 году нагляд-
но продемонстрировал — много о нем говори-
ли старослужащие, исключительно матерно. 
Да уж, не знал он тогда, что есть город намно-
го пакостней, и имя его, пусть не такое корот-
кое, но острое, как клинок кинжала, что в спину 
втыкает убийца, — Кандагар.

Там он и сгорел на своей «маталыге», а пер-
вого душмана увидел, когда очнулся в зиндане. 
Как выжил — непонятно, ожоги какой-то дря-
нью ему мазали, чуть ли не ослиной мочой. А вот 
кисть левой руки духи отсекли, как и три паль-
ца на правой — может быть, потому и не помер, 
гангрена дальше не пошла. А там вскоре Алексея 
освободили, причем родимая милиция, как ему 
потом тайком сказал оперативник, капитан из 
Челябинска, что в спецгруппе МВД «Кобальт» 
служил, — он и договорился с местным курбаши. 

Вот только припомнили ему этот короткий 
плен — на дворе был 1983 год, а в стране новый 
генсек пытался приструнить проворовавшуюся 
партийную номенклатуру. 

Нет, не «кровавая гэбня» мучила, все во-
просы особисты закрыли еще раньше — какие 
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тайны Родины может знать и выдать супоста-
ту обычный мехвод МТ-ЛБ из «доставки», 
к тому же ставший инвалидом?!

В душу плюнул зажравшийся товарищ, что 
сейчас совсем не товарищ, а чуть ли не совла-
делец городских энергосетей, — приватизацию 
провел успешно. Тогда сказал с нескрываемым 
презрением, раздув жирные щеки: «Побывав-
шим в плену не удостоверения о “праве на льго-
ты” давать нужно, а срок отвешивать как измен-
никам Родины». 

— Не царские хоромы…
Алексей обвел взглядом доставшуюся от ба-

бушки (успела его прописать, иначе бы совсем 
жилья не было), вроде как считавшуюся по до-
кументам однокомнатной квартиру. Но на са-
мом деле комнатенку в двухэтажном старинном 
доме, вернее трех, если подвал считать, окна ко-
торого выходили ниже тротуара, в специальном 
кармане, прикрытом сверху решеткой. Такого 
жилья в старом Иркутске много — сплошная 
застройка. 

Стекла приходилось мыть каждую неделю — 
на них постоянно оседала грязь, да чистить «по-
доконник» — через решетку постоянно кидали 
всякий мусор, окурки, даже бутылки. Пару раз 
засоряли сток в канализацию, и во время ливня 
затапливало комнату. Зимой было совсем пло-
хо — электрические лампочки горели постоян-
но, ибо через окошко свет совсем не проникал. 
Есть холодная вода, стоит раковина с краном, 
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батареи на зиму включают, но плесень на камен-
ных стенах извести не удалось. Плитка электри-
ческая есть, мебель с посудой, полки с книгами. 
Правда, дощатая будка для «удобств» во дворе 
стоит, но сейчас похолодало, и вони там поч-
ти нет.

Алексей не огорчался, сестре родительская 
квартира нужнее — двое детей да муж-инженер 
в каком-то проектном бюро, полгода без зарпла-
ты, таксует на своей «копейке». 

— Так, что мы имеем? Почти не хрена; если 
пенсию не выплатят в срок, то положу зубы на 
полку, даром они железные. 

Смотреть в  зеркало расхотелось  — губ не 
было, сожжены в уродливые шрамы, зубы бле-
стят, потому что их закрыть невозможно. Он во-
обще ни разу в своей проклятой жизни с девуш-
кой не целовался — до войны не успел, даже под 
руку не ходил в кинотеатр, посмотреть на Бель-
мондо, Алена Делона или Пьера Ришара, а по-
сле Афганистана от него все шарахаются, как 
завидят, и на другую сторону улицы переходят.

Из потертого кошелька были извлечены три 
большие купюры — одна пятитысячного номи-
нала и  две тысячных. К  ним добавились ма-
ленькие бумажки — зелененькая, розовая и две 
синеньких, в  дополнение пошла сторублевая 
монетка, размером с прежний рубль с единич-
кой. И все его деньги — ровно восемь тысяч, 
если не считать припрятанной на черный день 
купюры в десять тысяч рублей.
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— Негусто, но завтра праздник. Наш день, 
не правящих ныне буржуев, пока недобитых — 
уже показали, кто они на самом деле. Этих при-
способленцев и лицемеров стрелять надо было 
раньше, и  не развалилась  бы великая страна 
в угоду кучке мерзавцев!

Алексей уселся на колченогий стул, по-
додвинул пепельницу, извлек из пачки сига-
рету  — приходилось сильно себя сдерживать 
в куреве. Пачка сигарет без фильтра «Астра», 
что раньше 25 копеек стоила, сейчас 300 цел-
ковых, а «Космос» вместо 70 копеек — 550 руб
лей. Ценники на иностранные сигареты уби-
вали зрение наповал — на три тысячи потянет 
пачка «верблюда», что «Кэмел», — только для 
новых русских в малиновых пиджаках и с золо-
тыми цепями. Хотя кишиневское «Мальборо» 
до перестройки купить можно было за полто-
ра рубля.

У него пенсия 27 тысяч рублей  — «цар-
ская», многие старики вполовину меньше по-
лучают, а они всю жизнь проработали. Цены 
за год взлетели до небес, раз в десять точно, 
и  останавливаться на достигнутых рубежах 
не собираются. Зарплаты люди получают ты-
сяч 50—70, если, конечно, не задерживают, как 
принято. Так что все выживают как могут, он 
сам дворником подрабатывает за 20 тысяч, се-
стре постоянно помогает, иначе Ленке совсем 
тяжко было бы. С продолжением учебы не за-
ладилось — безрукий учитель труда в школе 
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по нормативам не предусмотрен, а география 
не пошла. 

— Ладно, потопали до магазина. 
Одевшись, Алексей взял потертую холщо-

вую сумку с ручками и с трудом поднялся по 
каменным ступеням вверх. Вышел на улицу, по-
стоял, вдыхая морозный воздух. По засыпанной 
снежком дороге проехал троллейбус — «трой-
ка» сейчас ходила очень редко, за час один раз. 
Проезд за 15 рубликов вместо 4 копеек кусал-
ся. Зато киловатт за 2 рубля, хвала губернатору, 
хотя по стране втрое больше.

Прошелся дворами, припадая на искалечен-
ную ногу, и вышел к хлебозаводу — в ноздри 
ударил запах свежеиспеченного хлеба, желудок 
моментально недовольно заурчал, требуя свою 
долю. Встал в небольшую очередь у заводско-
го киоска на проходной — там всегда продава-
ли горячую выпечку. Стоял минут десять и стал 
счастливым обладателем двух кирпичей поджа-
ристого, с румяной корочкой, еще горячего бе-
лого хлеба, облегчив кошелек на зелененькую 
купюру в пятьсот рублей. 

Отошел: в проходе между серым корпусом 
лаборатории и хлебозаводом народ постоянно 
ходил, и было не совсем удобно куснуть у всех 
на виду буханку с угла. А так немного переку-
сил, посмотрел на главный корпус пединсти-
тута, на парящую широкую Ангару, никогда 
не замерзающую даже в лютые морозы. И за-
шел в магазин, что пристроился с левого угла 
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на первом этаже высокого желтого дома, за ко-
торым высились маковки церквей…

— Однако, сходил за хлебушком раз, и без 
денег остался.

Алексей досадливо вздохнул — цены снова 
подскочили, хотя президент уже не клялся, что 
если они вырастут, то он ляжет на рельсы. На-
верное, далековато живет от трамвайных путей 
и на электричке не ездит. 

Быстро записал расходы: картошка  — 
640 рублей пара килограмм, пачка макарон 300, 
бутылка масла подсолнечного восемь сотен. 
Перловка, что в армии «резиной» или «шрап-
нелью» презрительно называли, всего 220 руб
лей. Лук репчатый по 570 — в магазине овощей 
никогда не продавали, а тут сподобились. Види-
мо, решили не злить народ и хоть чем-то напол-
нить пустующие полки. Продуктов почти нет, 
даже по карточкам раньше выбор намного боль-
ше был, а тут такое при торжествующем капи-
тализме, вопреки всем обещаниям, что «рынок 
все сам сделает». 

Однако прихватил импорта, самого ходово-
го — иного не наблюдалось. Несколько пачек 
сухого сока «Зуко» (вечно голодные студенты 
о нем отзывались весьма одобрительно, порой 
именуя себя «зукины дети») пошли в допол-
нение к  литровой бутылке спирта «Ройял». 
Емкость с  золотой полоской стоила жалкие 
полторы тысячи, тогда как обычная бутылка 
с полулитром водки тянула всю тысячу сто. 
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Студенты из общежития недаром «буржуя» 
всегда берут — бодяжат водой, в которой рас-
творяют для вкуса «зуко», и получают пять бу-
тылок водки. А еще Алексей прикупил чудо-
чудное — французскую колбасу за восемь сотен, 
запаянную в красочный пластик, в то время как 
отечественная, самая плохонькая, вдвое больше 
выходила. Решил поджарить ее кружками до 
румяной корочки и рюмочку ради праздничка 
тяпнуть… 

— Да, везде царствует обман — нам бумажку 
красивую подсунули, а мы на нее и повелись! 
Продали державу за вот такое дерьмо! 

Алексей ругался, поминая всех буржуев, ко-
торых пролетариат недорезал. Он был зол как 
никогда — так его еще не кидали!

Французская колбаса не поджарилась 
в скворчавшем масле — она в нем растаяла, пре-
вратившись в дурно пахнувший клейстер. В от-
чаянии Алексей вынес сковороду из комнаты во 
двор, поставил на снег. Покурил, успокоился — 
вылил жижу в жестяную собачью миску. Одна-
ко эту сизую остывшую массу голодный пес не 
стал жрать, фыркнул и отошел, хотя брошен-
ный ему кусок хлеба умял мгновенно.

— Ладно, отварим картошку в  мундире 
и с жареным лучком. А пока рюмочку «ройял 
зуко» опрокинем для пробы!

Алексей уже развел спирт согласно нормам 
и студенческим рекомендациям — получилось 
ровно пять бутылок с небольшим недоливом 



Герман Романов

чуть желтоватой жидкости. Налил полови-
ну граненого стакана, который еще студентом 
украл у аппарата газированной воды. Стояли 
раньше такие на улице, кинул три копейки — 
и пей сладкую шипучку. 

Осушил в  три глотка  — пошла хорошо, 
с «зуко» вышло не так омерзительно, как рань-
ше. Потянулся за сигаретой, но тут перед гла-
зами все поплыло, и он, теряя сознание, успел 
подумать: «И тут обман — отравили!» 


