



Мария
Аксёнова

Невероятный русский



Издательство АСТ
Москва

УДК 808.5
ББК 81.2Рус-5
А42

Дизайн серии *Валерия Козлова*

В оформлении обложки использовано
изображение из коллекции Shutterstock

Аксёнова, Мария Дмитриевна
А42 Невероятный русский / Мария Аксёнова. — Мос-
ква : Издательство АСТ, 2023. — 448 с. — (Говорим
по-русски правильно).

ISBN 978-5-17-154756-1

Мария Аксёнова хорошо известна как автор и издатель «Энциклопедии для детей Аванта+», автор и ведущая популярной телепрограммы «Знают ли русские русский?». Она академик РАЕН, лауреат премии Президента РФ в области образования.

Говорить на родном языке для нас так же естественно, как дышать. Но насколько хорошо мы знаем русский?

Истории о происхождении слов увлекательнее любого романа и таинственнее любого детектива. Перед вами — удивительные приключения слов. Почему пресса бывает «жёлтой», а рынок — «блошиным»? Как слово «липовый» появилось в значении «фальшивый»? Почему ворона — птица, которая своего уж точно не упустит, а то и чужое прихватит, — стала символом ротозейства? А молодёжный жаргон — это хорошо или плохо?

«Одеть» или «надеть»? «Сходить» или «выходить»? «Кушать» или «есть»? Мы без конца поправляем и одёргиваем друг друга. А всё-таки, как правильно сказать? Какие ошибки мы «ловим» из радио- и телеэфира чаще всего? И над какими работал ещё Пушкин?

Трудно безупречно говорить по-русски. Ошибки допускают самые грамотные люди. Главное — стараться их исправлять, постигать логику языка, интересоваться его историей и бесконечно наслаждаться его красотой.

УДК 808.5
ББК 81.2Рус-5

ISBN 978-5-17-154756-1

© М.Д. Аксёнова, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2023

Содержание

От автора	11
-----------------	----

Раздел первый

Язык и время

Скорость и слова	14
Новый смысл слов	16
Усечённые слова	19
«Нехорошие» слова	21
Молодёжный жаргон и модные слова	22
Профессиональный жаргон	24
Устаревшие слова	26

Раздел второй

Работа *над* ошибками

Давайте задумаемся	31
Ошибки гения	32
«Страшные» ошибки	34
Ошибки в эфире	36
Пара — не пара	43
Трудно занимать и одалживать	44
Есть тост!	46
Кушать или есть?	47
Одеть или надеть?	48
Выходить или сходить?	
И когда наступает «сейчас»?	50
Слова-паразиты	51
Ошибки в ударении	54
Сочетаемость слов	58
Масло масляное	60

«Здрав будь, боярин!» —	61
Ошибка переводчика	66

Раздел третий

Речь — творец нашей судьбы

О синонимах и оттенках	70
Все цвета радуги	71
«Мама» и «папа»	74
Названия родства	75
«Эмоциональные» синонимы	77

Раздел четвёртый

Откуда берутся слова?

Теория «гав-гав» и теория «тьфу-тьфу»	80
Словотворчество	82
Окказионализмы	84
Неологизмы Серебряного века	87
Язык А.П. Чехова	90
Язык М.В. Ломоносова	92
Самые любимые слова русских:	
«авось» и «ничего»	94
«Иностранцы» в России	98
Немного мировой языковой истории	99
Зачем языкам иностранные слова?	102
Слова-«эмигранты»	103
Люблю я это слово!	105

Раздел пятый

Язык мировой культуры

Язык Библии	108
По-латыни, между прочим	110
До, ре, ми.....	112
«Театральные» слова	113
Язык балета	115
Ловелас, Дон Кихот, Дон Жуан и другие литературные герои	117
Капустник	120

Танцуют все!.....	122
Цирк.....	125
Язык живописи.....	127
Скульптура, памятник, монумент, статуя, мемориал	132

Раздел шестой

Почему *мы* так говорим?

Крылатые выражения	135
Бывшие профессиональные фразеологизмы	136
Липа	141
Левый и правый	142
Вернёмся к азам	143
Проворонить	145
«Азартные» слова	146
Арго	149
«Собачьи» вопросы	150
Бабье лето	152
Блошинный рынок и винтаж	153
Почему пресса «жёлтая»?	155
Дело в шляпе	157
Мыльная опера	159
Умерла так умерла	160
Тихой сапой или тихим сапом?.....	162
Типун на языке	164
Куда попал кур?.....	165
Вернемся к нашим баранам	167
«Железный занавес» и холодная война	168
«Лучше быть богатым и здоровым...»	170
Филькина грамота	172
Зачем мы тянем канитель?.....	174

Раздел седьмой

Об одежде и мебели

Мелочи жизни.....	176
Господин Шкап.....	178

«Одета, как прости Господи!» —	186
По Сеньке и шапка	192
Дамские аксессуары	196
Достанем косметичку!	198

Раздел восьмой

Имена и люди

Красивые фамилии	201
Кто эти люди?	203
Несколько слов о девушке Маланье	205
Слова-фамилии	207
Зачем человеку псевдоним?	214

Раздел девятый

Ум, тело и душа

Глаза — зеркало души	217
Заруби себе на носу!	221
На чужой роток не накинешь платок	224
Язык мой	227
Зуб даю!	230
За ушко да на солнышко	233
Голова... садовая	236
Спасибо, сердце	241
Без рук!	244
«Ноги в руки — и пошёл!»	246
«Ближе к телу, как говорил Мопассан!»	249
Дух и душа	252
Ум	254

Раздел десятый

Поговорим о еде

Именные блюда	257
На кухне варим-парим и гостей принимаем	261
Щи да каша — пища наша	269
И есть хочется, и худеть хочется	275
Яблоко простое и яблоко золотое	278
Не попить ли нам кофейку?	281

Фразеологизмы с грядки.....	282
За грибами.....	286

Раздел одиннадцатый

О богатстве в языке

Женщину проверяют золотом... И не только её.....	289
Серебро	292
Лучшие друзья девушек.....	294
Самоцветы	297
Язык и деньги.....	299

Раздел двенадцатый

Меры и номера

Говорим взвешенно.....	301
Коломенская верста и Дюймовочка.....	303
Раз-два и... ..	307
Тройка, семерка и т. д.	312

Раздел тринадцатый

О некоторых словах — отдельно

Небесные тела.....	318
Что значит «герметичный»?.....	319
Такое важное слово «круг»	320
Мавзолей	322
Карнавал.....	323
Названия цветов.....	324
«Халтура» и «халява»	326
«Сибариты» и «троглодиты»	327
Как появились «эт» и «спам»?	329
О'кей	331
Язык русских народных сказок	333
Дурак дураку — рознь	336
«Ну ты и животное!» —	339
Названия морских обитателей	347
Холодное оружие	350
Русская кавалерия	352
Каретный двор.....	357

Семинаристы.....	364
Шахматы.....	366
Огонь, вода и медные трубы	370

Раздел четырнадцатый

Города, улицы и реки

Москва	372
Тайны московских улиц	374
Названия Северной столицы	378
Из Москвы в Санкт-Петербург	380
Самара, Воронеж и Воркута	382
Названия жителей городов	385
Течёт река Волга	387

Раздел пятнадцатый

Ткань языка

Парадокс	390
Слова-перевёртыши	395
Цитата	399
Оксюморон и катахреза	402
«Неправильные» слова	405
Паронимы	407
Каламбур	411
Палиндром	415
Нужны ли языку диалектизмы?	418
«Ё»-моё	420
Слова-родственники	422
Как вас теперь называть?	424
Ты или вы?	428
«Да» и «нет»	431
Как бы между именами. Междометия	434
В защиту русских глаголов	437
Так сколько у нас падежей?	439

Список литературы.....	442
------------------------	-----

От автора

Как я дерзнула написать книгу о русском языке? Сама себе без конца задаю этот вопрос. И вот мои «оправдательные» аргументы: во-первых, я правнучка поэта Серебряного века и сама всю жизнь пишу стихи. А у поэтов особое трепетное отношение к слову и «чувство языка».

Во-вторых, так уж распорядилась жизнь, что после окончания механико-математического факультета МГУ я стала решать не математические задачи, а задачу гуманитарную: как создать самую полную и увлекательную энциклопедию для детей? И такая энциклопедия появилась. Многие её знают — «Энциклопедия для детей Аванта+». Она вышла совокупным тиражом около 20 млн экземпляров, а всего в ней более 60 томов.

Друзья и знакомые стали мучить меня вопросами: «Что означает это выражение? Как правильно сказать? Где поставить ударение? Ты же энциклопедист, ты всё знаешь!»

И, чтобы быть точной, я открывала словари, читала книги на тему русского языка, снова и снова перепроверяя свою языковую интуицию. И конечно, без конца приставала к знакомым филологам...

Тогда я поняла: нужна книга, написанная не учёным-лингвистом, а обычным человеком, любящим свой родной язык. Его сомнения в том, как правильно сказать, его поиск точных слов для выражения своих мыслей, его удовольствие от меткого афоризма понятны миллионам людей, для которых русский является родным языком.

Тем более что к тому времени мы с единомышленниками

подготовили цикл телевизионных программ под названием «Знают ли русские русский?». Мы нашли столько интересного материала, что я просто обязана была включить его в книгу!

Сейчас, работая над этим изданием, я заметила, насколько быстро меняется наша жизнь, а вслед за ней и наш язык. Конечно, история выражений «сирота казанская» или «гол, как сокол» всегда останется прежней. А вот мода на некоторые слова проходила. Как часто мы сейчас слышим слово «гламур»? В конце 2010-х оно постоянно звучало и в эфире, и в разговорах за чашкой чая. Некоторые слова и вовсе вышли из оборота. Зато появились новые слова и фразеологизмы — придуманные нами или заимствованные.

Знаем ли мы русский? «Странный вопрос», — скажете вы. Ведь говорить на родном языке для нас так же естественно, как дышать. Наша речь сама льётся, без всяких на то усилий с нашей стороны. Но интересно ли нам разбираться в языковых тонкостях русского языка, узнавать новые слова, вспоминать забытые старые и находить родственные слова в других языках?

Истории о происхождении слов увлекательнее любого романа и таинственнее любого детектива.

Оказывается, эмигрантами могут быть не только люди, но и слова. На родине их уже забыли, а в русском языке они обжились и укоренились настолько, что мы считаем их своими.

Мы поимённо вспомним авторов многих слов, разберёмся с названиями цветов и грибов, узнаем, что за некоторыми словами скрываются фамилии известных и неизвестных нам людей...

В русском языке множество крылатых слов и выражений! Мы легко и непринуждённо их используем. Интуиция и чувство языка нас почти никогда не подводят. Но вопрос «Почему мы так говорим?» — порой заставляет нас глубоко задуматься!

Давайте задумаемся вместе. Почему пресса бывает «жёлтой», а рынок — «блошиным»? Как слово «липовый» появилось в значении «фальшивый»? Почему ворона — птица, которая своего уж точно не упустит, а то и чужое прихва-

От автора

тит, — стала символом ротозейства? Какие слова пришли к нам из игроцкого арго? Молодёжный жаргон — это хорошо или плохо? Зачем языку нужны иностранные слова и как они изменяются, если остаются в языке?

«Одеть» или «надеть»? «Кушать» или «есть»? «Опята» или «опёнки»? Как всё-таки правильно сказать?

Какие ошибки мы «ловим» из радио- и телеэфира чаще всего? И над какими ошибками работал Пушкин?

Трудно безупречно говорить по-русски. Ошибки допускают даже самые грамотные люди. Главное — стараться их исправлять, постигать логику языка, интересоваться его историей и бесконечно наслаждаться его красотой.

Язык *Раздел первый* и время

Скорость и слова

Попробуйте сравнить себя сегодняшнего с собою же, но только пятнадцатилетней давности, если возраст, конечно, позволяет. Вам придётся признать, что вы сегодня говорите на другом языке. Нет, разумеется, вы по-прежнему говорите по-русски. Но это уже другой русский.

Во-первых, мы стали говорить быстрее. Дикторы в начале эпохи радиовещания говорили со скоростью 80 слов в минуту. Темп речи современных ведущих — 120 слов в минуту. Может быть, пока я пишу об этом, они стали говорить ещё быстрее. Впрочем, ничто не мешает вам взять часы и самим засечь время.

А во-вторых, сегодня мы используем те слова, которых в нашем языке не было раньше: кластер или валидатор, например. А некоторые слова, наоборот, мы теперь не употребляем. В нашей жизни больше нет уличных телефонов-автоматов и «аськи» (ICQ), а вслед за ними из нашей речи ушли и эти слова. А бывает, что слова меняют своё значение. Что означает слово «двушка»? Двухкомнатную квартиру? А ещё несколько десятилетий назад оно означало двухкопеечную монету, с помощью которой можно было позвонить по телефону-автомату.

Я заметила, что сама я говорю как минимум на трёх русских языках. Не удивляйтесь!

Когда я выступаю публично, я говорю на литературном языке и лишь иногда включаю в речь «модные слова», профес-

сионализмы и разговорные формы, чтобы сделать моё выступление более ярким, динамичным и живым.

Когда я говорю с друзьями, это уже другой русский язык. Чтобы моя речь была тёплой и эмоциональной, я добавляю в неё шуточные «неправильности», использую отдельные слова из сленга и просторечий. Но некоторые из них, например «словить», я не употребляю никогда!

Ну и, конечно, профессиональный язык. Вы же знаете, что почти все профессии используют свой собственный язык, свой «профессиональный жаргон», включающий и термины, и «свои» словечки. А профессий у меня несколько — вот я и владею несколькими профессиональными жаргонами.

Знаю, люди старшего поколения недовольны ни приходом новых слов, ни повышением скорости речи. Но что делать? Язык отражает нашу жизнь. Постоянные изменения и бешеный ритм XXI века просто не оставляют иного выхода.

Кстати, иногда от скорости речи зависит ни больше ни меньше как исход военных действий.

Известно, что американские учёные, проанализировав статистику боев с японцами во Второй мировой войне, обнаружили: несмотря на равенство сил, войска США побеждали чаще. Причину своих побед они нашли... в речи американских командиров. Их приказы были короче и быстрее. И дело вовсе не в том, что японцы многословны. Просто в английском языке средняя длина слова составляет пять букв, а в японском — тринадцать.

Вам, конечно, интересно узнать, помогает ли язык нашим военным или же мы крепки только силой духа? В русском средняя длина слова оказалась равной семи буквам. Однако проведенные полевые исследования показали, что, управляя боем, наши командиры переходят на мат. Информативность речи сразу же возрастает в два-три раза.

Язык живой, он меняется. В нём постоянно появляются новые слова, а старые иногда уходят, а иногда наполняются новым смыслом.