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1 ЯНВАРЯ 1943 — 28 СЕНТЯБРЯ 1944

1 января 1943 года. 
С утра повтор шестинедельной сводки. Она выдержан‑

ная, выразительная, точная. Решается судьба немецких 
войск в излучине Дона; вопрос о северокавказской груп‑
пировке немцев и пр. Речь идет о более чем ста немецких 
дивизиях… Шестьдесят с лишним дивизий разгромлены 
или окружены; положение остальных, говоря языком бер‑
линского радиообозревателя, — «серьезное»…

Один радиоинженер вернулся из глубин Сибири. Ленин‑
градский радиозавод организовал там два своих филиала, 
сохранив часть завода и в Ленинграде. В результате произ‑
водство радиоаппаратуры заводом — в целом — выросло 
в семь — девять раз. Вот пример технических возможностей! 
Аппаратура идет стандартная, прочная. У немцев принци‑
пиально нового в трофейном имуществе не обнаружено.

Из рассказа радиоинженера: 
«Москва полуосвещена; на колхозных рынках кар‑

тофель стоит 50 рублей, масло — 800 рублей килограмм 
(у нас свекла — 350 рублей килограмм, картофель, видимо, 
до 500 рублей)…

Вдоль Сибирского пути много новостроек. Есть строй‑
ки, рассчитанные на 1944 год. Непрерывно идут эшелоны 
с танками, самолетами, орудиями…

В городах электроэнергию дают главным образом на за‑
воды и фабрики. Население живет пока без электрического 
освещения.
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В Минусинском районе — народ сыт… У моей хозяйки 
(с двумя детьми) запас в триста пудов картошки, восемь бо‑
чек капусты. Она получает по два кило хлеба за трудодень… 
Работают женщины и дети до шестнадцати лет. Большин‑
ство мужчин — мобилизованы…

Пространства неимоверные, а людей мало… Проедешь 
на лошадях километров пятьдесят и, может быть, встретишь 
одного человека…»

«В последний час». Штурмом взяты Великие Луки; 
на Юге — Элиста, Троицкое и др. пункты по реке Яшкуль. 
Наши выходят на кавказские коммуникации и тылы про‑
тивника…

2 января 1943 года. 
Тихо, мягкая погода… В небе — голубые просветы…
К часу дня пошел в больницу имени Эрисмана. Помимо 

всех консилиумов и пр. — надо проверить зубы.
Осмотрели меня два отличных челюстника‑хирурга… 

Удалили зуб мудрости (возможно, в нем крылась причина 
моих головных болей). Благодарю докторов, беседуем об их 
практике во время войны. 12 процентов раненых — ранены 
в лицо, в челюсти и пр. Одному бойцу оторвало нижнюю 
челюсть и часть языка. Хирург решил спасти ему речь, вы‑
тянул язык и подшил его, а челюсть отчасти восстановил 
путем наращивания кусков кожи и жира… Боец поправился. 
Сейчас работает в колхозе…

Из письма жены Всеволода Азарова1: 
«…Я страшно волновалась при мысли о свидании Всево‑

лода с ребенком (ребенок родился, когда отец ушел на вой‑
ну). Часто я рисовала себе эту встречу, готовилась к ней, но, 
конечно, все вышло по‑иному. Мариша (ей полтора года) 

1  К Матюшиной О. К., ленинградской писательнице.
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ужасно оробела. На мой вопрос — кто приехал, она ответила 
«папа Сева», но каким голосом она это произнесла! Лег‑
кий вздох, а не слова! Отец и дочь молчали… Я не смотрела 
на них, но чувствовала, что Мариша волнуется не меньше 
отца. Она не подходила к нему в течение нескольких ми‑
нут, но и не уходила… Когда он наконец решился взять ее 
на руки, она тихо, безропотно и совершенно растерянно 
терпела прикосновение незнакомых рук, поцелуи… Поз‑
же мы ей показали подарки Севы: куклу и мишку, но она 
не обратила на них внимания. Спать она пошла также без‑
ропотно — без обычных привычных шалостей. Лежала ти‑
хонько‑тихонько и заснула, так и не проронив ни звука…

Да, дорогая, свершилось то, о чем я мечтала долгие ме‑
сяцы… Я понимаю, что это огромное счастье, что тысячи 
женщин многое отдали бы, чтобы пережить то, что дано 
мне… Но я уже считаю оставшиеся до его отъезда десять — 
двенадцать дней…»

Слушал радио… Видимо, операции на Центральном 
фронте, в частности взятие Великих Лук, преследуют круп‑
ные цели. Это выдвижение в сторону Двинска… Хотелось 
бы полного отсечения немецких войск, перехвата Двин‑
ско‑Псковской железной дороги и выхода на прибалтий‑
ские коммуникации.

На экранах кинотеатров Москвы возобновили мой 
и Э. Шуб2 фильм «Испания» (выпуск 1939 года)…

4 января 1943 года. 
Снежно, тихо…
Сводки дают впечатление нарастания ударов, чередую‑

щихся на разных фронтах… А в резерве еще Карельский, 
Ленинградский, Волховский, Северо‑Западный и Кали‑
нинский фронты, южная часть Центрального, Брянский, 

2  Кинорежиссер‑документалист.
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часть Воронежского. Нет сомнения, что и эти силы будут 
использованы до весны, до распутицы. Сейчас идет пла‑
номерная гигантская южная операция и вызревает новая: 
видимо, окружение на Северо‑Западе с целью отсечения 
немецких армий от восточно‑прусской границы.

Подготовил доклад к собранию писателей — о ходе вой
ны. Это некоторые мои военно‑исторические размышле‑
ния за последний период: о немецких и советских военных 
школах, доктринах; о Восточном плане немцев; о Гофмане 
и др.; о Гитлере и его военной «практике»…

«Альманах» в Ленинградском ССП3. В доме неуютно, 
темно. Неведомые тетки у дверей; отдельная комната Гос‑
литиздата, пустая бильярдная, холодная лестница. Навер‑
ху зал с елкой… Собираются туго; некоторые «обедают»… 
Беседовал с Кетлинской — о Зонине. Он болен, волнуется 
за судьбу новой книги…

«Альманах» был довольно удачный. Точные и сухие за‑
писи Груздева о действиях Кронштадтского истребитель‑
ного полка… Хорошие стихи у О. Берггольц и В. Лифшица. 
Это вызревшее, откованное… Это берет за душу…

В. Инбер прочла несколько юмористических и шуточ‑
ных стихов, милых, забавных, и внесла некоторое разно‑
образие.

Я поделился своими мыслями о войне: о противнике, 
об опыте и уроках 1914–1918 годов и т. п.

В городе — темень… Мягкая погода, выпал снег.
В булочных (в очередях) некоторые с завистью погляды‑

вают на тех, кто уже получил хлеб… Видимо, это продолже‑
ние психоза, боязни голода, стремление скорее и больше 
поесть… Хотя в столовых, как говорят, изредка на столах 
уже остаются тарелки с недоеденным супом.

3  Союз советских писателей.
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«В последний час». Взят Чернышковский (город и стан‑
ция). Большие трофеи: 2 миллиона снарядов, 500 тысяч 
авиабомб. Наступательные бои на ряде других фронтов. 
В излучине Дона немцы попадают в кольца, блокируются.

5 января 1943 года. 
Работаю… Временами — артиллерийские выстрелы…
В утренней сводке. Показания пленного унтер‑офицера 

6‑й танковой дивизии: «Гитлер снимает части из Франции 
и перебрасывает их на Восток…»

Долго ли будет ждать Англия? Если Черчилль говорил 
о тридцати трех немецких дивизиях на Западе, то сейчас 
их, видимо, меньше.

Окруженные под Сталинградом двадцать две немецкие 
дивизии истощаются. Питание — 100 граммов хлеба; едят 
коней (кавалерии и обозов). Некоторые гибнут от дистро‑
фии и холода. Живут слухами: «Нам на выручку идет генерал 
Манштейн. Идут танки…» Окруженные части наспех стро‑
ят ряд полевых укреплений, минных полей, проволочных 
заграждений и т. п. Напрасно! Положение их непрерывно 
ухудшается.

«Daily Telegraph and Morning Post»4 от 2 января: «К вос‑
хищению, которое мы выражали (России) в 1942 году, при‑
бавится соревнование с русскими в 1943 году».

Из новогодних приветствий. Л. Фейхтвангер: «Многие вли‑
ятельные круги все еще пытаются умалить роль Советского 
Союза в глазах всего мира. Но каждая новая победа Крас‑
ной армии помогает разрушать этот заговор…» (Здорово!) 
Э. Хемингуэй: «Вы спасли мир от сил варварства в 1942 году, 
оказывая сопротивление одни, почти без помощи…»

4  «Дейли Телеграф энд Морнинг Пост» — английская газета.
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Урал за последнее полугодие увеличил выпуск танков, 
самолетов, орудий и минометов на 200–250 процентов. 
В десятки раз увеличен выпуск реактивных установок («ка‑
тюши»). В Ленинграде налажен выпуск пятидесяти двух 
видов вооружения и боезапаса.

Получил испанское издание «Интернациональной ли‑
тературы», № 5, где мой рассказ «В море». Там же в статье 
о морских писателях СССР дана краткая характеристика 
моей литературной деятельности и прочее…

Письмо от А. Тарасенкова — торопливое, но с некото‑
рыми московскими подробностями.

Получил пачку новых книг и брошюр, главным образом 
«Советского писателя». Взял книгу покойного Е. Петрова. 
Мы не дружили — были очень разные, но хочется прочесть 
его книгу, чтобы еще что‑то понять в нем…

Читаю Е. Петрова. Это чуть‑чуть от «одесской шко‑
лы», чуть‑чуть от европейского репортажа — это, конечно, 
штрихи, поверхностный рассказ, где все правильно, удач‑
но, благополучно… Порой очень точные детали, простая 
проза: допрос старосты‑изменника; пейзаж, сгоревшая 
деревня. О Севастополе общо, расплывчато… Мало кон‑
кретного материала. Многое (с репортажной ретушью) 
сплетается с анекдотизмом, с нарочитым обнажением 
своей «штатской» роли, с агитационными вставками… 
А рядом о Москве — острые писательские наблюдения, 
интересные размышления о природе войны (о запахах 
ее), о немецких «плановых» просчетах и пр. Минутами 
ощущаешь — вот документ битвы за Москву… Прорыв 
на «Ташкенте»5 так напомнил мне наш прорыв из Тал‑
лина…

5  Военный корабль, на котором находился писатель Е. Петров 
при эвакуации Севастополя в июле 1942 года.
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Новые удары на Дону и Северном Кавказе: взяты Мо‑
розовская, Цимлянская (это замыкание третьего кольца!); 
взяты Нальчик и ст[аницы] Прохладная, Котля[ревская]…

Гитлер получит 30 января 1943 года — к десятилетию 
своего рейхсканцлерства — хорошие подарки от Красной 
армии!

8 января 1943 года. 
Мороз до 20 градусов. Видимо, зима берет свое. Иней… 

Розовое небо.
6 и 7 января на подступах к Ленинграду сбито пять не‑

мецких самолетов.

Из быта. Питаюсь дома, живу на котловом командир‑
ском пайке… Временами получаем посылки. Дров на зиму 
запасли для всего домика. Если экономно топить, пожалуй, 
хватит. За пилку дров отдаю восемь килограммов хлеба 
в месяц (больше трети своего хлебного пайка). Пилит Шу‑
ра6 — жена нашего соседа‑милиционера. У них двое ребят, 
их нужно поддерживать, а она человек гордый и «подачек» 
не хочет. Помогаем им чем и как можем, а они в свою оче‑
редь помогают нам.

…Работаю. Написал с подъемом статью для Волховского 
фронта (к готовящемуся удару).

Был Л. Осипов7, говорит, что есть признаки наступле‑
ния. Просит дать статью о морской артиллерии, об авиации 
и о морской пехоте.

В «Правде» интересные статьи на международные темы.
Италия маневрирует. Муссолини 2 декабря 1942 года 

заявил: «Наше положение заставляет нас идти с одними, 
когда мы хотим разрешить проблему наших континенталь‑
ных границ, или с другими, когда мы хотим разрешить 

6  А. И. Обертышева.
7  Редактор газеты «Красный Балтийский флот».
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проблему наших морских границ…» Сейчас, видимо, идет 
игра, торг… Гитлер стремится удержать Тунис, наводняет 
Италию своими войсками и агентами. Сколько невидимых 
дел, незримых процессов! Может быть, пауза в Северной 
Африке связана с английскими и американскими дипло‑
матическими ходами?

В Венгрии — опасения за исход войны; разговоры о не‑
зависимости; слухи об отзывании венгерских войск с Вос‑
точного фронта. «Мы хотим сохранить лишь то, что нам 
принадлежит…» Серьезные перемены!

Из английской прессы: «Немцы бросают к Ростову круп‑
ные резервы и говорят, что восстановят положение на Юге». 
Англичане умалчивают, что эти резервы — из Западной 
Европы.

Есть сообщение о соединении Сталинградского и Кав‑
казского фронтов за Элистой.

9 января 1943 года. 
…Вечером был А. Крон. Сидели у С.К.8 Сегодня год ее 

службы в КБФ9… Говорили о литературной работе, о пьесах, 
об осени 1942 года…

Ночью тревога. Постукивают зенитки.
Читал Ан. Франса «Последние страницы», «Диалоги 

под розой» — скептические горькие размышления о миро‑
здании, об ограниченности человеческих возможностей, 
о войнах, о некоторых социальных перспективах…

10 января 1943 года. 
Солнечно. Мороз до 20 градусов…
Продвижение на Юге. Энергичные удары на Нижнем 

Дону, прорывают немецкую оборону на реке Северский 

8  С.К. Вишневецкая — жена Вс. Вишневского.
9  Краснознаменный Балтийский флот.



Русский и советский писатель, киносценарист  
и драматург, журналист, военный корреспондент  
Всеволод Витальевич Вишневский. 1947
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Блокада прорвана! Встреча бойцов Ленинградского  
и Волховского фронтов. 18.01.1943
© Семен Нордштейн/РИА Новости

Расчет советской зенитно-пулеметной установки М4  
(системы Максим) в кузове грузовика ГАЗ-АА ведет 
наблюдение в освобожденном Шлиссельбурге.  
Слева — разрушенный Благовещенский собор. 18.01.1943
© Александр Бродский/РИА Новости



Встреча войск Ленинградского и Волховского фронтов  
после прорыва. 18.01.1943
© Дмитрий Козлов/РИА Новости

Ленинградцы встречают партизанские отряды, участвующие 
в боях за город. 20.01.1943
© Борис Кудояров/РИА Новости



Советские бойцы ведут пулеметный обстрел врага в районе 
старого вокзального здания железнодорожной станции  
Детское Село в городе Пушкин. 21.01.1944
© Борис Кудояров/РИА Новости

19 января 1944 года в ходе Красносельско-Ропшинской 
операции «Январский гром», войсками 42-й армии было 
освобождено Красное Село. Советские самоходчики 
и пехотинцы отдыхают на привале в Красном Селе. На дальнем 
плане справа — САУ СУ-122 из состава 1439-го самоходно-
артиллерийского полка. В кадре два советских автоматчика 
в трофейных немецких касках М-40. 20.01.1944
© Борис Кудояров/РИА Новости



Ленинградский фронт. От разрушенной деревни осталась 
единственная целая вещь — трюмо. 1.02.1944
© Галина Санько/РИА Новости


