

ЛЕНИНГРАД
ДНЕВНИКИ
ВОЕННЫХ ЛЕТ

1 января 1943 года —
28 сентября 1944 года;

1-9 мая 1945 года

1 ЯНВАРЯ 1943 — 28 СЕНТЯБРЯ 1944

1 января 1943 года.

С утра повтор шестинедельной сводки. Она выдержанная, выразительная, точная. Решается судьба немецких войск в излучине Дона; вопрос о северокавказской группировке немцев и пр. Речь идет о более чем ста немецких дивизиях... Шестьдесят с лишним дивизий разгромлены или окружены; положение остальных, говоря языком берлинского радиообозревателя, — «серьезное»...

Один радиоинженер вернулся из глубин Сибири. Ленинградский радиозавод организовал там два своих филиала, сохранив часть завода и в Ленинграде. В результате производство радиоаппаратуры заводом — в целом — выросло в семь — девять раз. Вот пример технических возможностей! Аппаратура идет стандартная, прочная. У немцев принципиально нового в трофейном имуществе не обнаружено.

Из рассказа радиоинженера:

«Москва полуосвещена; на колхозных рынках картофель стоит 50 рублей, масло — 800 рублей килограмм (у нас свекла — 350 рублей килограмм, картофель, видимо, до 500 рублей)...

Вдоль Сибирского пути много новостроек. Есть стройки, рассчитанные *на 1944 год*. Непрерывно идут эшелоны с танками, самолетами, орудиями...

В городах электроэнергию дают главным образом на заводы и фабрики. Население живет пока без электрического освещения.

В Минусинском районе — народ сыт... У моей хозяйки (с двумя детьми) запас в триста пудов картошки, восемь бочек капусты. Она получает по два кило хлеба за трудодень... Работают женщины и дети до шестнадцати лет. Большинство мужчин — мобилизованы...

Пространства неимоверные, а людей мало... Проедешь на лошадах километров пятьдесят и, может быть, встретишь одного человека...»

«В последний час». Штурмом взяты Великие Луки; на Юге — Элиста, Троицкое и др. пункты по реке Яшкуль. Наши выходят на кавказские коммуникации и тылы противника...

2 января 1943 года.

Тихо, мягкая погода... В небе — голубые просветы...

К часу дня пошел в больницу имени Эрисмана. Помимо всех консилиумов и пр. — надо проверить зубы.

Осмотрели меня два отличных челюстника-хирурга... Удалили зуб мудрости (возможно, в нем крылась причина моих головных болей). Благодарю докторов, беседуем об их практике во время войны. 12 процентов раненых — ранены в лицо, в челюсти и пр. Одному бойцу оторвало нижнюю челюсть и часть языка. Хирург решил спасти ему речь, вытянул язык и подшил его, а челюсть отчасти восстановил путем наращивания кусков кожи и жира... Боец поправился. Сейчас работает в колхозе...

Из письма жены Всеволода Азарова¹:

«...Я страшно волновалась при мысли о свидании Всеволода с ребенком (ребенок родился, когда отец ушел на войну). Часто я рисовала себе эту встречу, готовилась к ней, но, конечно, все вышло по-иному. Мариша (ей полтора года)

¹ К Матюшиной О. К., ленинградской писательнице.

ужасно оробела. На мой вопрос — кто приехал, она ответила «папа Сева», но каким голосом она это произнесла! Легкий вздох, а не слова! Отец и дочь молчали... Я не смотрела на них, но чувствовала, что Мариша волнуется не меньше отца. Она не подходила к нему в течение нескольких минут, но и не уходила... Когда он наконец решился взять ее на руки, она тихо, безропотно и совершенно растерянно терпела прикосновение незнакомых рук, поцелуи... Позже мы ей показали подарки Севы: куклу и мишку, но она не обратила на них внимания. Спать она пошла также безропотно — без обычных привычных шалостей. Лежала тихонько-тихонько и заснула, так и не проронив ни звука...

Да, дорогая, свершилось то, о чем я мечтала долгие месяцы... Я понимаю, что это огромное счастье, что тысячи женщин многое отдали бы, чтобы пережить то, что дано мне... Но я уже считаю оставшиеся до его отъезда десять — двенадцать дней...»

Слушал радио... Видимо, операции на Центральном фронте, в частности взятие Великих Лук, преследуют крупные цели. Это выдвижение в сторону Двинска... Хотелось бы полного отсечения немецких войск, перехвата Двинско-Псковской железной дороги и выхода на прибалтийские коммуникации.

На экранах кинотеатров Москвы возобновили мой и Э. Шуб² фильм «Испания» (выпуск 1939 года)...

4 января 1943 года.

Снежно, тихо...

Сводки дают впечатление *нарастания* ударов, чередующихся на разных фронтах... А в резерве еще Карельский, Ленинградский, Волховский, Северо-Западный и Калининский фронты, южная часть Центрального, Брянский,

² Кинорежиссер-документалист.

часть Воронежского. Нет сомнения, что и эти силы будут использованы до весны, до распутицы. Сейчас идет плановая гигантская южная операция и вызревает новая: видимо, окружение на Северо-Западе с целью отсечения немецких армий от восточно-прусской границы.

Подготовил доклад к собранию писателей — о ходе войны. Это некоторые мои военно-исторические размышления за последний период: о немецких и советских военных школах, доктринах; о Восточном плане немцев; о Гофмане и др.; о Гитлере и его военной «практике»...

«Альманах» в Ленинградском ССП³. В доме неуютно, темно. Неведомые тетки у дверей; отдельная комната Гослитиздата, пустая бильярдная, холодная лестница. Наверху зал с елкой... Собираются туго; некоторые «обедают»... Беседовал с Кетлинской — о Зонине. Он болен, волнуется за судьбу новой книги...

«Альманах» был довольно удачный. Точные и сухие записи Груздева о действиях Кронштадтского истребительного полка... Хорошие стихи у О. Берггольц и В. Лифшица. Это вызревшее, откованное... Это берет за душу...

В. Инбер прочла несколько юмористических и шуточных стихов, милых, забавных, и внесла некоторое разнообразие.

Я поделился своими мыслями о войне: о противнике, об опыте и уроках 1914—1918 годов и т. п.

В городе — темень... Мягкая погода, выпал снег.

В булочных (в очередях) некоторые с завистью поглядывают на тех, кто уже получил хлеб... Видимо, это продолжение психоза, боязни голода, стремление скорее и больше поесть... Хотя в столовых, как говорят, изредка на столах уже остаются тарелки с *недоеденным* супом.

³ Союз советских писателей.

«В последний час». Взят Чернышковский (город и станция). Большие трофеи: 2 миллиона снарядов, 500 тысяч авиабомб. Наступательные бои на ряде других фронтов. В излучине Дона немцы попадают в кольца, блокируются.

5 января 1943 года.

Работаю... Временами — артиллерийские выстрелы...

В утренней сводке. Показания пленного унтер-офицера 6-й танковой дивизии: «Гитлер снимает части из Франции и перебрасывает их на Восток...»

Долго ли будет ждать Англия? Если Черчилль говорил о тридцати трех немецких дивизиях на Западе, то сейчас их, видимо, меньше.

Окруженные под Сталинградом двадцать две немецкие дивизии истощаются. Питание — 100 граммов хлеба; едят коней (кавалерии и обозов). Некоторые гибнут от дистрофии и холода. Живут слухами: «Нам на выручку идет генерал Манштейн. Идут танки...» Окруженные части наспех строят ряд полевых укреплений, минных полей, проволочных заграждений и т. п. Напрасно! Положение их непрерывно ухудшается.

«*Daily Telegraph and Morning Post*»⁴ от 2 января: «К восхищению, которое мы выражали (России) в 1942 году, прибавится соревнование с русскими в 1943 году».

Из новогодних приветствий. Л. Фейхтвангер: «Многие влиятельные круги все еще пытаются умалить роль Советского Союза в глазах всего мира. Но каждая новая победа Красной армии помогает разрушать этот заговор...» (Здорово!) Э. Хемингуэй: «Вы спасли мир от сил варварства в 1942 году, оказывая сопротивление одни, почти без помощи...»

⁴ «Дейли Телеграф энд Морнинг Пост» — английская газета.

Урал за последнее полугодие увеличил выпуск танков, самолетов, орудий и минометов на 200—250 процентов. *В десятки* раз увеличен выпуск реактивных установок («катюши»). В Ленинграде налажен выпуск пятидесяти двух видов вооружения и боезапаса.

Получил испанское издание «Интернациональной литературы», № 5, где мой рассказ «В море». Там же в статье о морских писателях СССР дана краткая характеристика моей литературной деятельности и прочее...

Письмо от А. Тарасенкова — торопливое, но с некоторыми московскими подробностями.

Получил пачку новых книг и брошюр, главным образом «Советского писателя». Взял книгу покойного Е. Петрова. Мы не дружили — были очень разные, но хочется прочесть его книгу, чтобы еще что-то понять в нем...

Читаю Е. Петрова. Это чуть-чуть от «одесской школы», чуть-чуть от европейского репортажа — это, конечно, штрихи, поверхностный рассказ, где все правильно, удачно, благополучно... Порой очень точные детали, простая проза: допрос старосты-изменника; пейзаж, сгоревшая деревня. О Севастополе общо, расплывчато... Мало конкретного материала. Много (с репортажной ретушью) сплетается с анекдотизмом, с нарочитым обнажением своей «штатской» роли, с агитационными вставками... А рядом о Москве — острые писательские наблюдения, интересные размышления о природе войны (о запахах ее), о немецких «плановых» просчетах и пр. Минутами ощущаешь — вот документ битвы за Москву... Прорыв на «Ташкенте»⁵ так напомнил мне наш прорыв из Таллина...

⁵ Военный корабль, на котором находился писатель Е. Петров при эвакуации Севастополя в июле 1942 года.

Новые удары на Дону и Северном Кавказе: взяты Морозовская, Цимлянская (это замыкание третьего кольца!); взяты Нальчик и ст[аницы] Прохладная, Котля[ревская]...

Гитлер получит 30 января 1943 года — к десятилетию своего рейхсканцлерства — хорошие подарки от Красной армии!

8 января 1943 года.

Мороз до 20 градусов. Видимо, зима берет свое. Иней... Розовое небо.

6 и 7 января на подступах к Ленинграду сбито пять немецких самолетов.

Из быта. Питаюсь дома, живу на котловом командирском пайке... Временами получаем посылки. Дров на зиму запасли для всего домика. Если экономно топить, пожалуй, хватит. За пилку дров отдаю восемь килограммов хлеба в месяц (больше трети своего хлебного пайка). Пилит Шура⁶ — жена нашего соседа-милиционера. У них двое ребят, их нужно поддерживать, а она человек гордый и «подачек» не хочет. Помогаем им чем и как можем, а они в свою очередь помогают нам.

...Работаю. Написал с подъемом статью для Волховского фронта (к готовящемуся удару).

Был Л. Осипов⁷, говорит, что есть признаки наступления. Просит дать статью о морской артиллерии, об авиации и о морской пехоте.

В «Правде» интересные статьи на международные темы.

Италия маневрирует. Муссолини 2 декабря 1942 года заявил: «Наше положение заставляет нас идти с одними, когда мы хотим разрешить проблему наших континентальных границ, или с другими, когда мы хотим разрешить

⁶ А. И. Обертышева.

⁷ Редактор газеты «Красный Балтийский флот».

проблему наших морских границ...» Сейчас, видимо, идет игра, торг... Гитлер стремится удержать Тунис, наводняет Италию своими войсками и агентами. Сколько невидимых дел, незримых процессов! Может быть, пауза в Северной Африке связана с английскими и американскими дипломатическими ходами?

В Венгрии — опасения за исход войны; разговоры о независимости; слухи об отзывании венгерских войск с Восточного фронта. «Мы хотим сохранить лишь то, что нам принадлежит...» Серьезные перемены!

Из английской прессы: «Немцы бросают к Ростову крупные резервы и говорят, что восстановят положение на Юге». Англичане умалчивают, что эти резервы — из Западной Европы.

Есть сообщение о соединении Сталинградского и Кавказского фронтов за Элистой.

9 января 1943 года.

...Вечером был А. Крон. Сидели у С.К.⁸ Сегодня год ее службы в КБФ⁹... Говорили о литературной работе, о пьесах, об осени 1942 года...

Ночью тревога. Постукивают зенитки.

Читал Ан. Франса «Последние страницы», «Диалоги под розой» — скептические горькие размышления о мироздании, об ограниченности человеческих возможностей, о войнах, о некоторых социальных перспективах...

10 января 1943 года.

Солнечно. Мороз до 20 градусов...

Продвижение на Юге. Энергичные удары на Нижнем Дону, прорывают немецкую оборону на реке Северский

⁸ С.К. Вишневецкая — жена Вс. Вишневецкого.

⁹ Краснознаменный Балтийский флот.



Русский и советский писатель, киносценарист
и драматург, журналист, военный корреспондент
Всеволод Витальевич Вишневский. 1947
© Евгений Тиханов/РИА Новости



Блокада прорвана! Встреча бойцов Ленинградского
и Волховского фронтов. 18.01.1943

© Семен Нордштейн/РИА Новости



Расчет советской зенитно-пулеметной установки М4
(системы Максим) в кузове грузовика ГАЗ-АА ведет
наблюдение в освобожденном Шлиссельбурге.

Слева — разрушенный Благовещенский собор. 18.01.1943

© Александр Бродский/РИА Новости



Встреча войск Ленинградского и Волховского фронтов
после прорыва. 18.01.1943

© Дмитрий Козлов/РИА Новости



Ленинградцы встречают партизанские отряды, участвующие
в боях за город. 20.01.1943

© Борис Кудояров/РИА Новости



19 января 1944 года в ходе Красносельско-Ропшинской операции «Январский гром», войсками 42-й армии было освобождено Красное Село. Советские самоходчики и пехотинцы отдыхают на привале в Красном Селе. На дальнем плане справа — САУ СУ-122 из состава 1439-го самоходно-артиллерийского полка. В кадре два советских автоматчика в трофейных немецких касках М-40. 20.01.1944

© Борис Кудояров/РИА Новости



Советские бойцы ведут пулеметный обстрел врага в районе старого вокзального здания железнодорожной станции Детское Село в городе Пушкин. 21.01.1944

© Борис Кудояров/РИА Новости



Ленинградский фронт. От разрушенной деревни осталась единственная целая вещь — трюмо. 1.02.1944

© Галина Санько/РИА Новости