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ЧАСТЬ V
Март 1346 года — декабрь 1348 года

43

Сестра Керис вышла во дворик женской поло-
вины и решительно направилась в госпиталь. Там 
ее ожидали трое больных. Одряхлевшая Старушка 
Юлия уже не могла ходить на службы и поднимать-
ся по лестнице в дормиторий. Белла, невестка Дика-
пивовара, оправлялась после трудных родов, а три-
надцатилетний Рикки Силверс сломал руку, и ему 
вправил ее Мэтью-цирюльник. У стены на лавке 
сидели и болтали о чем-то послушница Нелли и мо-
настырский служка Боб.

Керис обвела госпиталь наметанным взглядом. 
Рядом с каждым тюфяком стояли грязные обеден-
ные тарелки, хотя время обеда давно миновало.

— Боб! — позвала она. — Унеси тарелки. Мы же 
в монастыре, чистота — наша добродетель. Шеве-
лись!

Служка вскочил.
— Прости, сестра.
— Нелли, ты водила Старушку Юлию в отхожее 

место?
— Еще нет, сестра.
— Ей всегда нужно после обеда. Так же было 

у моей матери. Быстро отведи ее, покуда она не 
оконфузилась.

Нелли принялась поднимать старую монахиню.
Керис развивала в себе терпение, но даже после 

семи лет монашества в этом не преуспела и всякий 



4 раз досадовала, когда приходилось вновь 
и вновь делать одни и те же замечания. Боб 

отлично знал, что тарелки нужно уносить сразу 
после обеда, — Керис часто говорила ему об этом. 
А Нелли вполне осведомлена о нуждах Юлианы. Но 
все-таки они сидели и сплетничали, пока Керис не 
застала их врасплох.

Она взяла таз с водой для мытья рук и пересек-
ла помещение, чтобы вылить эту воду наружу. У сте-
ны здания незнакомый мужчина справлял малую 
нужду. Она решила, что это путник, надеющийся 
заночевать в монастыре.

— В следующий раз воспользуйтесь отхожим 
местом за конюшнями, — строго сказала Керис.

Мужчина ухмыльнулся, не подумав спрятать свое 
достоинство.

— А ты кто такая? — дерзко спросил он.
— Я руковожу этим госпиталем. Коли желаете 

получить ночлег, вам придется заняться своими 
манерами.

— А, командирша. — Он неторопливо стряхнул 
последние капли.

— Немедленно спрячьте ваше жалкое хозяйство, 
иначе вам не разрешат остаться в этом городе, не 
говоря уже об аббатстве.

Керис выплеснула таз, метя мужчине в пах. Чу-
жак отпрыгнул, но на штаны все равно попало.

Она вернулась внутрь и наполнила таз чистой 
водой из фонтана. Под аббатством была проложена 
труба, по которой чистая речная вода — ее брали 
выше города по течению — поступала в фонтаны во 
двориках, на кухнях и в госпитале. Особое ответвле-
ние подземного водовода промывало отхожие места. 
«Однажды, — подумала Керис, — будет построено 
новое отхожее место, рядом с госпиталем, чтобы 
престарелым больным вроде Юлианы не приходи-
лось таскаться далеко».



5Чужак вошел внутрь следом за нею.
— Помойте руки, — велела она, протя-

гивая ему таз.
Он помедлил, но принял посудину.
Керис оглядела его. На вид, пожалуй, ее ровес-

ник, а ей двадцать девять.
— Вы кто?
— Гилберт из Херефорда, паломник. Пришел 

поклониться мощам святого Адольфа.
— В таком случае можете остаться на ночь в гос-

питале при условии, что будете почтительно обра-
щаться ко мне и ко всем остальным.

— Да, сестра.
Керис возвратилась во двор. Стоял теплый ве-

сенний день, солнце отражалось от гладких древних 
каменных поверхностей. В западной галерее сестра 
Мэйр разучивала с ученицами женской школы но-
вый гимн, и Керис остановилась послушать. Люди 
говорили, что Мэйр похожа на ангела, со своей 
светлой кожей, ясными глазами и губами, что выги-
бались подобно луку. Считалось, кстати, что школой 
тоже заведует Керис: она отвечала за всех гостей 
монастыря, за любого, кто приходил к монахиням 
из мира за монастырскими стенами. В эту школу 
она ходила и сама почти двадцать лет назад.

Сейчас здесь учились десять девочек в возрасте 
от девяти до пятнадцати лет — несколько дочерей 
кингсбриджских купцов и дети знати. Гимн, где 
говорилось, что Господь добр и щедр, допели, и одна 
из девочек спросила:

— Сестра Мэйр, если Бог добрый, почему он 
позволил умереть моим родителям?

Детские уста задали тот самый вопрос, который 
рано или поздно задает себе всякий юнец, если у него 
в голове достаточно мозгов: почему на свете столько 
зла? Керис и сама не раз спрашивала себя об этом. 
Она пригляделась к девочке. Тилли Ширинг, племян-



6 ница графа Роланда, двенадцатилетняя непо-
седа, давно пришлась Керис по душе. Ее мать 

истекла кровью, рожая дочь, а отец вскоре сломал 
себе шею на охоте, после чего девочку взял на вос-
питание граф.

Мэйр дала уклончивый ответ о неисповедимых 
путях Господних. Тилли явно осталась разочарован-
ной, однако не смогла придумать, как правильно 
возразить, и умолкла. Но Керис не сомневалась, что 
девочка непременно задаст свой вопрос снова.

Мэйр велела ученицам повторить гимн, а сама 
подошла к Керис.

— Умная девочка, — сказала та.
— Лучшая в классе. Через год-два начнет спо-

рить по любому поводу.
— Она кого-то мне напоминает. — Керис нахму-

рилась. — Какой была ее мать?
Мэйр слегка коснулась руки Керис. Монахиням 

запрещались этакие выражения привязанности, но 
Керис смотрела сквозь пальцы на нарушение подоб-
ных запретов.

— Она напоминает тебя, — объяснила Мэйр.
Керис рассмеялась.
— Я никогда не была пригожей.
Впрочем, Мэйр была права: Керис задавала ще-

котливые вопросы с малолетства. Позже, сделав-
шись послушницей, она принималась спорить на 
каждом уроке богословия. Всего через неделю мать 
Сесилия велела ей помалкивать на занятиях. Затем 
Керис стала нарушать монастырские правила, а в от-
вет на увещевания ставила под сомнение обоснован-
ность монашеского уложения. Настоятельнице сно-
ва пришлось призвать ее к молчанию.

В скором времени мать Сесилия предложила ей 
сделку. Керис позволялось проводить бо льшую часть 
времени в госпитале — эту часть монашеской жизни 
она одобряла — и пропускать службы при необходи-



7мости. Взамен она соглашалась мириться 
с дисциплиной и держать свои богословские 
воззрения при себе. Керис приняла сделку неохотно, 
но мать Сесилия проявила мудрость, и в итоге все 
остались довольны. Договоренность соблюдалась по 
сей день, поскольку Керис теперь надзирала за гос-
питалем и почти не отвлекалась на что-либо еще. 
Она пропускала больше половины служб, но редко 
говорила или делала что-то, что могло вызвать не-
одобрение других монахинь.

Мэйр улыбнулась:
— Теперь ты красивая. Особенно когда смеешься.
Керис на мгновение словно утонула в синих гла-

зах монахини. Тут раздался детский крик.
Она обернулась. Крик доносился вовсе не со 

дворика, а из госпиталя. Керис поспешила в кро-
хотный приемный покой. Кузнец Кристофер держал 
на руках девочку лет восьми, свою дочку Минни. 
Девочка кричала от боли.

— Положи ее на тюфяк.
Кристофер подчинился.
— Что случилось?
Верзила-кузнец заговорил визгливо, вне себя от 

страха:
— Споткнулась у меня в мастерской, упала ру-

кой на раскаленное железо. Сделай что-нибудь, 
сестра, прошу тебя! Ей так больно!

Керис погладила девочку по щеке.
— Ну-ну, Минни, скоро боль пройдет. — Она 

решила, что вытяжка из маковых зерен будет слиш-
ком сильным средством: чего доброго, убьет ре-
бенка. Нужно что-то помягче. — Нелли, ступай 
в мою аптеку и принеси кувшин, на котором напи-
сано «Настой конопли». Поторопись, но не беги. 
Если споткнешься и разобьешь кувшин, мне пона-
добится несколько часов, чтобы приготовить все 
заново.



8 Нелли ушла, а Керис осмотрела руку Минни. 
Ожог выглядел жутко, но, по счастью, все 

обошлось только рукой, ничего похожего на страш-
ные ожоги по всему телу, как случалось при пожа-
рах. По предплечью пузырились отвратительные 
волдыри, кожа сошла, обнажив потемневшую 
плоть.

Керис огляделась, прикидывая, кого попросить 
о помощи, и увидела Мэйр.

— Будь добра, принеси с кухни полпинты вина 
и столько же оливкового масла в двух разных сосу-
дах. Нагрей то и другое, чтобы было теплым, но не 
горячим.

Мэйр ушла.
Керис заговорила с девочкой:
— Минни, постарайся больше не кричать. Знаю, 

тебе очень больно, но послушай меня. Я дам тебе 
лекарство. Оно снимет боль.

Крики несколько поутихли и перешли во всхли-
пывания.

Нелли принесла конопляный настой. Керис на-
цедила жидкость в ложку, просунула в разинутый 
ротик Минни и зажала девочке нос. Минни про-
глотила настой, опять закричала, но через минуту 
начала успокаиваться.

— Дай чистое полотенце, — велела Керис, обра-
щаясь к Нелли. Полотенца в госпитале требовались 
постоянно, и по распоряжению Керис за алтарем 
поставили шкаф, где всегда имелся запас свежих.

С кухни вернулась Мэйр с маслом и вином. Ке-
рис расстелила полотенце на полу возле тюфяка 
Минни и переложила на него обгоревшую руку 
девочки.

— Ну как, полегче?
— Больно, — прохныкала Минни.
Керис удовлетворенно кивнула. Первое вразуми-

тельное слово от малышки. Значит, худшее позади.



9Минни между тем стала клевать носом 
под действием настоя.

— Сейчас я кое-чем смажу твою ручку, чтобы 
ее вылечить. Постарайся лежать спокойно, хорошо?

Минни кивнула.
На запястье, где кожу опалило несильно, Керис 

вылила немного теплого вина. Девочка вздрогнула, 
но руку не отдернула. Ободренная Керис медленно 
повела струю выше, промывая вином самые обо-
жженные места. Затем полила сверху оливковым 
маслом, которое успокаивало зуд и защищало плоть 
от дурных соков, разлитых в воздухе. Затем взяла 
свежее полотенце и обернула в него руку девочки, 
чтобы мухи не садились на раны.

Минни по-прежнему стонала, но уже почти спа-
ла. Керис озабоченно всмотрелась в ее лицо, покрас-
невшее от страданий. Хорошо, что не бледное, — это 
означало бы, что доза настоя слишком велика.

Керис всегда волновалась из-за лекарств. Их сила 
менялась при изготовлении каждой новой порции, 
и не было надежного способа ее измерить. Чрез-
мерно слабое снадобье не действовало, чрезмерно 
сильное могло быть опасным. Особенно Керис боя-
лась причинить вред детям, пускай даже их роди-
тели вечно требовали сильнодействующих средств, 
теряя разум при виде детских страданий.

Вошел брат Иосиф. Он успел состариться — 
готовился вот-вот разменять седьмой десяток — 
и растерял все зубы, но по-прежнему считался луч-
шим врачом аббатства. Кузнец Кристофер тут же 
вскочил и воскликнул:

— О, брат Иосиф, хвала небесам, вы пришли!  
У моей дочки страшные ожоги.

— Давайте посмотрим.
Керис отступила, подавив раздражение. Все счи-

тали, что монахи — могучие целители, способные 
творить чудеса, а монахини годятся лишь на то, что-



10 бы кормить больных и прибирать за ними. 
Она давно перестала прилюдно возмущаться 

таким отношением, но оно ей до сих пор досаждало.
Иосиф снял полотенце, осмотрел руку девочки, 

пощупал пальцами обгорелую плоть. Минни заску-
лила в забытьи, вызванном действием лекарства.

— Ожог сильный, но не смертельный. — Иосиф 
повернулся к Керис. — Приготовьте припарку из 
трех частей куриного жира, трех частей козьего по-
мета и одной части белого свинца * и приложите 
к ожогу. Она выведет гной.

— Хорошо, брат. 
Керис сомневалась в полезности припарок. Она 

замечала, что многие ранения благополучно зажи-
вают без выведения гноя, пускай монахи и полагали 
избавление от гноя необходимым условием исцеле-
ния. По ее наблюдениям, раны под такими припар-
ками порою наоборот загнивали сильнее. Но мона-
хи с нею не соглашались — кроме брата Томаса, 
который был убежден, что потерял руку почти два-
дцать лет назад из-за припарки, прописанной прио-
ром Антонием. Однако и на этом поле брани Керис 
тоже уступила. Лечение монахов опиралось на пред-
писания Гиппократа и Галена, древних светил меди-
цины, и все были уверены, что те не могли оши-
баться.

Иосиф ушел. Керис удостоверилась, что Минни 
удобно и что ее отец немного успокоился.

— Когда она проснется, то захочет пить. Поза-
ботьтесь, чтобы питья было в достатке. Подойдет 
слабый эль или разбавленное вино.

Керис не торопилась делать припарку. Пусть 
Господь несколько часов занимается раной без по-

* Алхимическое средство, белый порошок, который полу-
чали окислением свинца в уксусе. Рецепт приготовления этого 
средства содержался в «Малом алхимическом своде» Альберта 
Великого, одного из учителей католической церкви.



11сторонней помощи, а уж потом можно поду-
мать о распоряжении Иосифа. Монах ведь 
вряд ли соберется проведать больную. Керис посла-
ла Нелли за козьим пометом на лужайку перед собо-
ром, а сама направилась в свою аптеку.

Та примыкала к мужской монастырской библио-
теке. К сожалению, в этом помещении не было 
больших окон, как в соседней комнате. Аптека была 
крохотной и темной. Впрочем, там имелся рабочий 
столик, несколько полок для кувшинов и флаконов 
и небольшой очаг для подогрева лекарств.

В шкафу Керис хранила тонкую книжку для 
записей. Пергамент был дорог, а кипы листов оди-
накового размера использовались только для пере-
писывания священных текстов, но Керис сумела 
набрать достаточно обрезков самых разных форм 
и сшила их вместе. В книжку она заносила сведения 
о каждом больном, чей случай был серьезным; запи-
сывала дату, имя больного, признаки хвори и назна-
ченные лекарства, а позднее добавляла итоги лече-
ния, всегда точно помечая, сколько часов или дней 
прошло с тех пор, как больному стало лучше или 
хуже. Она частенько просматривала свои записи, 
освежая память и проверяя, насколько полезными 
оказались те или иные средства.

Когда Керис вписывала возраст Минни, ей при-
шло в голову, что, не прими она тогда настой Мэт-
ти-знахарки, ее дочке тоже исполнилось бы восемь. 
Почему-то она была уверена, что у нее непременно 
родилась бы девочка. Как бы она себя повела, если 
бы что-то такое случилось с ее ребенком? Способ-
на ли она была хладнокровно заняться лечением? 
Или билась бы в приступе страха, как кузнец Кри-
стофер?

Едва она закончила заполнять страницу, как 
прозвонил колокол к вечерне, и Керис отправилась 
на службу. Потом наступило время ужина. Далее 



12 монахиням полагалось поспать перед утре-
ней в три часа ночи.

Керис не стала ложиться, вернулась в аптеку при-
готовить припарку. Она ничего не имела против 
козьего помета — всякий работавший в госпитале 
видывал вещи и похуже, — но гадала, с чего Иосиф 
взял, что помет помогает при ожогах.

В любом случае с припаркой придется подождать 
до утра. Минни — крепкая девочка, к тому времени 
ей наверняка станет лучше.

Прервав труды Керис, вошла Мэйр.
Керис вопросительно посмотрела на нее.
— Что тебе нужно? Почему ты не спишь?
Мэйр встала рядом, у рабочего столика.
— Пришла тебе помочь.
— С припаркой ни к чему возиться двоим. А что 

сказала сестра Наталия?
Помощница настоятельницы Наталия отвечала 

за дисциплину; никто не имел права без ее разреше-
ния выходить ночью из дормитория.

— Она крепко спит. Ты вправду думаешь, что 
некрасивая?

— Ты встала с постели, чтобы спросить меня об 
этом?

— Мерфин бы с тобою не согласился.
Керис улыбнулась:
— Да уж.
— Скучаешь по нему?
Керис перестала смешивать припарку и отвер-

нулась, чтобы вымыть руки в тазу.
— Я думаю о нем каждый день, — ответила 

она. — Он теперь самый богатый зодчий во Фло-
ренции.

— Откуда ты знаешь?
— Буонавентура Кароли рассказывает, когда 

приезжает на шерстяную ярмарку.
— А Мерфин о тебе спрашивает?


