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Эту книгу я посвящаю

Биллу,

который

помог мне понять,

что иногда надо сдаться,

чтобы победить.



Кто одержим

страстью,

тот одержим бесом.

Блажен человек, который переносит 

искушение, потому что, быв испытан, он 

получит венец жизни, каковой обещал Го-

сподь любящим Его.

В искушении не говори: Бог меня иску-

шает; потому что Бог не искушается злом 

и Сам не искушает никого, но каждый иску-

шается, увлекаясь и обольщаясь собствен-

ною похотью; похоть же, зачав, рождает 

грех, а сделанный грех рождает смерть.

ПОСЛАНИЕ ИАКОВА I:12—15

Я взыскал Господа, и Он услышал меня, 

и от всех страхов моих избавил меня.

Кто обращал взор к Нему, те просвеща-

лись, и лица их не постыдятся.

Сей нищий воззвал, — и Господь услы-

шал его и спас от всех бед.

ПСАЛТИРЬ 33: 5—7



1

Друзья называли Гарри героем-любовником. Но он та-

щил в койку не всех подряд. Гарри предпочитал жен-

щин… замужних женщин.

С ними меньше мороки. Если они согласны пойти с то-

бой, они точно знают зачем. Их не надо поить и кормить. 

Не надо обхаживать. Если они ждали чего-то такого от 

Гарри, то они глубоко заблуждались; если они начинали 

расспрашивать о его жизни или хоть как-нибудь намекать, 

что им хочется «отношений», Гарри тут же делал им руч-

кой. Он не хотел себя связывать, не хотел себя обременять. 

Он хотел получать удовольствие, сколько хочется и ког-

да хочется, а потом уходить, улыбнувшись и помахав на 

прощание.

Секс с замужними женщинами создает дополнитель-

ную остроту ощущений. И дело не в том, что ты как бы 

крадешь жену у другого мужчины, Гарри это не нужно и не 

интересно, но его возбуждает необходимость принимать 

меры предосторожности, чтобы его не застукали в про-

цессе. Когда не знаешь, что может произойти, ощущение 

опасности многократно усиливает возбуждение.

Иногда на досуге Гарри Уайт любил поразмыслить 

о том, почему в мире столько несчастных семей. Во всем 

виноват плохой секс, либо некачественный, либо вовсе 

отсутствующий. Количество женщин, живущих на успо-

коительных из-за хронической сексуальной фрустрации, 

наверняка исчисляется миллионами. А сколько женщин 

лечится в психиатрических клиниках от неврозов, вызван-

ных малоудовлетворительной или отсутствующей интим-
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ной жизнью? Тысячи? Сотни тысяч? Сколько разрушен-

ных браков, сколько несчастных детей, оставшихся без ма-

теринской заботы и ласки в этом горестном мире — и все 

из-за нехватки оргазмов!

Гарри не был сторонником феминизма, но считал во-

пиющей несправедливостью двойные стандарты в отно-

шениях полов. Ни для кого не секрет, что мужья частень-

ко, как говорится, ходят налево и не считают зазорным 

изменять своим женам, причем общество не то чтобы одо-

бряет подобное поведение, но полагает его приемлемым. 

При этом женщина обязана сидеть дома, заниматься хо-

зяйством, заботиться о детях и умолять своего благоверно-

го, снова явившегося под утро после «посиделок с друзья-

ми», чтобы он хоть иногда занялся с ней любовью. А если 

женщина не дожидается милостей от супруга — милостей 

крайне нерегулярных, нерадивых и не приносящих особо-

го удовольствия, — если она находит ему разовую замену, 

ее осуждают, клеймят позором, обливают помоями, бьют 

или даже, страшно сказать, убивают. Нет, Гарри не был 

сторонником феминизма, но его удручала несправедли-

вость сложившейся ситуации.

Вот он и старался по мере своих скромных сил как-то 

переломить ситуацию или хотя бы немного ее смягчить. 

Гарри действительно думал, что делает очень полезное де-

ло. Кто знает, сколько готовых распасться браков удалось 

сохранить с его помощью? И, возможно, не только бра-

ков — и жизней тоже. Кто знает, сколько женщин живут 

и здравствуют лишь потому, что накопившееся напряже-

ние от непрестанных разочарований не достигло критиче-

ской точки, когда все разрешается безумием или смертью, 

а нашло выход стараниями Гарри Уайта, который с усер-

дием исполняет свое предназначение?

Хотя Гарри работал в деловой части Манхэттена и тра-

тил по два часа в день на дорогу до офиса и обратно, он 

продолжал жить с родителями в Бруклине. Неоднократно, 

как правило по утрам, в самые мутные понедельники по-
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сле особенно бурных выходных, он подумывал о переезде 

поближе к работе, чтобы можно было неспешно, минут за 

десять-пятнадцать, проехаться на автобусе туда-сюда, но, 

отдохнув и набравшись сил, необходимых для хлопотных 

поисков съемной квартиры, он решал, что пока можно не 

торопиться. Никакой срочности нет. Он обдумывал все 

«за» и «против», тщательно изучал ситуацию и неизмен-

но приходил к выводу, что ему это не надо. Обычно он 

рассуждал так: прежде чем приступать к поискам новой 

квартиры, следует рассмотреть два варианта —

1. снимать жилье с кем-то на пару; или

2. жить одному.

По первому пункту также есть два варианта:

a. с мужчиной

b. с женщиной

Хотя что тут думать? Вариант с женщиной — не вари-

ант. Даже если она просто друг, платоническими их отно-

шения пробудут недолго.

И как только она перестанет быть просто другом — 

а именно так и случится, — это существенно осложнит 

Гарри жизнь. Стало быть, женщина исключается сразу.

Таким образом, остается возможность снимать кварти-

ру на пару с мужчиной. Каковы преимущества? На самом 

деле, преимущество только одно: разделив плату на двоих, 

можно найти жилье поприличнее.

Впрочем, Гарри не слишком волнуют вопросы финан-

сов. Он хорошо зарабатывает, так что вопрос экономии 

у него не стоит.

Каковы недостатки? Их много. Придется зависеть от по-

рядочности постороннего человека, который, возможно, бу-

дет не столь щепетильно, как ты, относиться к оплате своей 

доли счетов. У него может быть девушка, и она обязатель-

но станет с тобой заигрывать, что создаст кучу ненужных 

проблем… И еще много причин. Но самая главная причина, 
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которая перебивает все остальные, заключается в том, что 

Гарри категорически не желает, чтобы его как-то стесняли 

чьи-то чужие желания и потребности.

Остается единственный вариант: жить одному. Опять 

же, каковы преимущества?

Преимущество видится только одно: живешь ближе 

к работе — тратишь меньше времени на дорогу. Гарри уж 

точно не будет водить к себе женщин. Еще не хватало, 

чтобы какая-то баба узнала, где он живет. Господи Боже, 

они от него не отстанут. Он хорошо представляет, как это 

будет: они звонят ему день и ночь, а то и ломятся в дверь, 

когда у них засвербит в одном месте. Или кто-то из них 

вдруг рассорится с мужем, и заявится к Гарри, и объявит, 

что она подает на развод, потому что нашла замечатель-

ного человека, который позаботится о ней и о детях, и… 

Ох, нет. Нет. Нет, спасибо.

Иными словами, все остается как есть, но появляются 

дополнительные расходы, а также различные хлопоты из-

за квартиры. Что касается женщин, Гарри по-прежнему 

будет ходить к ним домой, или домой к их подругам, или 

в отель, а у себя дома — лишь спать и периодически от-

дыхать от общения. То есть в тактическом плане переезд 

не имеет смысла.

И в практическом тоже. Когда живешь у родителей, 

тебе не надо готовить, стирать и гладить, бегать по мага-

зинам и держать в голове список всего, что необходимо 

купить по дороге с работы; все это требует немалых затрат 

энергии, которую Гарри хотелось сберечь для чего-нибудь 

более важного и интересного.

Вдобавок надо учесть, что Гарри — единственный ре-

бенок в семье, и родители довольны и счастливы, что он 

до сих пор живет с ними.

Каждый раз Гарри тщательно анализировал ситуацию 

и неизменно решал, что затевать переезд не имеет смысла.

Но за всеми логическими построениями Гарри Уайта, 

за всеми здравыми размышлениями, за пределами созна-
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тельного восприятия, прятался крошечный беспокойный 

росток, который дергался, и толкался, и влиял на реше-

ние Гарри гораздо сильнее, чем все остальное. Безопас-

ность — вот истинная причина. Не безопасность ребенка 

в материнской утробе, а безопасность иного рода: от себя 

самого. Хотя на сознательном уровне Гарри старался не 

слишком задумываться о своих внутренних побуждениях, 

этот настырный росток знал, что искушение может гря-

нуть, когда ты совсем не готов, когда ты не сможешь его 

одолеть, когда не получится устоять, и кто знает, чем все 

закончится… наверняка чем-нибудь малоприятным…

но этот росток

также знал, что, как бы ни было велико искушение, Гар-

ри ни при каких обстоятельствах не приведет женщину 

в дом к родителям посреди ночи и не станет им объяснять, 

что он спасает ее от мужа, поскольку муж ее не понимает 

и, вместе с детьми, не желает дарить ей любовь, которая 

ей так отчаянно необходима.

Нет, Гарри такого не сделает. Будет слишком неловко.

И потом, если подумать, два часа в день на дорогу — не 

так уж и плохо. Тут есть свои плюсы. Очень даже немалые 

плюсы.

В субботу играли в софтбол. Команда завсегдатаев 

«Кейси», бара на Третьей авеню, встречалась с командой 

«Свенсона», бара на Пятой. Сам Гарри пил мало, но плот-

но общался с ребятами из «Кейси», которых знал с дет-

ства, и играл с ними в софтбол по субботам, если у него 

не было других дел.

Сегодняшний матч был особенным, в нем решалось, 

какой бар круче; стенка на стенку, квартал на квартал; 

ирландцы против скандинавских лосей. Вдобавок к де-

монстрации шовинизма на игру были поставлены деньги, 

несколько сотен долларов.

Матч начинался в одиннадцать утра, и в половине 

одиннадцатого обе команды собрались на спортивной 

площадке на Шестьдесят пятой улице, в полном соста-



12  |  Хьюберт Селби

ве, при всем оснащении, с друзьями-болельщиками и из-

рядным запасом пива. День выдался погожим и ясным, 

и местный народ потихоньку подтягивался к площадке по-

смотреть на игру. Детишки на велосипедах и роликах кри-

чали друг другу, мол, пойдем зырить, как взрослые дядьки 

играют в софтбол; прохожие останавливались и с интере-

сом наблюдали за происходящим на поле сквозь сетчатое 

ограждение.

Команды закончили разминку, и матч уже должен был 

начаться, но случилась небольшая заминка: двое парней, 

принимающих ставки, никак не могли разобраться с день-

гами. Однако все решилось за пару минут, и игра началась.

Хотя Гарри уже давно не играл регулярно, он все рав-

но оставался одним из лучших софтболистов в районе. 

Во-первых, он почти не пил. Во всяком случае, пил не так 

много, как остальные ребята в обеих командах, и сохранял 

координацию движений ближе к концу игры, когда это 

было действительно важно. На внешнем поле он выступал 

точно не хуже других и отлично отбивал подачи, особенно 

когда был в настроении. А сегодня он был в настроении, 

в правильном настроении для игры.

Подброшенная монетка выпала в пользу «Кейси», они 

выбрали подавать первыми, отдали пиво друзьям и вышли 

на поле с топотом и криками — Вперед, вперед. На пода-

чу, на подачу…

их питчер,

Стив, принялся разогреваться, бросая мячи товарищам 

по команде на внешнем и внутреннем поле. Главный су-

дья, бармен, у которого сегодня был выходной, встал за 

питчерской горкой, еще двое судей заняли места у первой 

и третьей базы, и игра началась.

В первом иннинге «Кейси» выступили паршиво. Стив 

как будто не видел, куда подает, и катастрофа казалась 

практически неотвратимой. Раз за разом Стив запарывал 

свои подачи, в итоге первые трое бьющих получили по 

уоку, хотя на одиннадцатой подаче судья объявил страйк, 
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и тут слабо забрезжил единственный лучик надежды, когда 

счет был 3:2, но Стив опять сплоховал, и третий бьющий 

все-таки получил уок. «Кейси» старались приободрить 

своего питчера, мол, не психуй, все нормально. Держись, 

малыш Стив, мы с тобой. Влупи ему, Стиви, влупи слаба-

ку… и Стив посмотрел на своего кэтчера, а на домашнюю 

базу вышел, небрежно помахивая битой, здоровенный ры-

жий норвежец по прозвищу Бойлер.

«Свенсоны» вопили как резаные, брызжа слюной и пи-

вом. Они ждали смертоубийства и ликовали, заранее пред-

вкушая победу уже в первом иннинге. Захерачь ему, Бой-

лер. Забей ему в глотку. Выбивай за забор, за забор. Давай, 

давай! Мы с тобой. Мы с тобой. Бойлер ухмыльнулся Сти-

ву, показав черные кривые зубы, и взмахнул битой, кото-

рая в его огромных ручищах казалась тоненькой зубочист-

кой, мол, подавай, чего ждешь? Стив медленно замахнулся 

и бросил мяч, Бойлер крутанул битой, как неандерталец — 

дубиной, в момент удара звук был такой, словно бита сей-

час разлетится на сотню кусочков, и мяч стремительно 

взвился ввысь и полетел по широкой дуге в сторону ограж-

дения на левом фланге. Бутылки с пивом застыли у откры-

тых ртов. Все наблюдали, затаив дыхание, как мяч ушел 

за линию фола, и дюжина мальчишек помчалась за ним 

вдогонку. Бойлер подхватил брошенную биту, ухмыльнул-

ся питчеру и вернулся на домашнюю базу, его лицо сра-

зу сделалось жестким и злым. Бей, Бойлер, лупи. Вломи 

ему, Стив. Питчер, питчер, ты попал. Сделай его, этого 

бабуина…

Еще пару секунд Стив и Бойлер

сверлили друг друга угрюмыми взглядами, потом Стив 

сплюнул, медленно замахнулся, как в прошлый раз, и бро-

сил мяч с такой силой, что тот просвистел в воздухе, сде-

лавшись почти невидимым. Бойлер отбил подачу, и удар 

получился мощнецким, но все-таки припозднился на до-

лю секунды, и мяч ушел не влево, а вправо, к ограждению 

на правом фланге, зрители завопили, «Свенсоны» дружно 
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впали в неистовство, бита глухо ударилась о землю, игро-

ки на базах сорвались с мест, как ошпаренные, и Гарри, 

который был на позиции правого полевого, бросился за 

мячом. Тренеры «Свенсонов» кричали, размахивая рука-

ми, бегите, сукины дети, бегите, и игрок на третьей базе 

уже коснулся отметки, а игрок на второй был по полпути 

к базе, и тут Гарри подпрыгнул, почти взлетел в воздух, 

вытянув над головой руку в перчатке, и врезался в сетча-

тое ограждение на долю секунды раньше мяча, который 

с глухим ударом воткнулся в перчатку. Гарри отскочил от 

забора, двумя руками прижимая мяч к животу, грохнул-

ся на бетонированное покрытие, перекатился, поднялся 

на ноги и бросил мяч первому бейсмену, который легко 

отыграл свою базу, но не успел передать мяч на вторую, 

потому что на поле вдруг началась полная неразбериха, 

все нападавшие разом рванулись к своим прежним ба-

зам, и тот, кто пытался вернуться на первую, налетел на 

Бойлера, а тот в свою очередь чуть не сбил с ног защит-

ника, и игра намертво встала. Гарри наблюдал за всем 

этим вполглаза, его разум стремительно расшифровывал 

все, что он видел и слышал, когда врезался в ограждение: 

вроде бы там была женщина, женщина за сетчатым за-

бором… да, блондинка в коротеньких шортах и майке на 

тонких бретельках, и если Гарри все верно запомнил, хотя 

видел ее краем глаза лишь долю секунды, буфера у нее 

были что надо. Гарри обернулся, и она так и стояла на 

том же месте. Он пригляделся и заметил прогулочную ко-

ляску с ребенком. Гарри подошел к ограждению и встал 

вполоборота к полю. Суета улеглась, следующий бьющий 

уже вошел в дом. Гарри улыбнулся женщине за забором. 

Привет.

Привет, она улыбнулась, слегка качнув головой, я ду-

мала, вы протараните эту сетку.

Гарри приподнял брови и улыбнулся еще лучезарнее. 

Если бы я знал, что за сеткой стоите вы, я бы точно ее 

протаранил.
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Игра возобновилась, но все были так возбуждены после 

прошлого розыгрыша, что никто не заметил, что Гарри 

не занял свою позицию на правом фланге, а по-прежнему 

топчется у ограждения.

Салли, женщина кивком указала на малышку в коля-

ске, решила, что это было веселое представление. Она так 

смеялась. Впрочем, Салли легко рассмешить.

Они оба рассмеялись, а Стив тем временем довел счет 

до 0:2 и на следующей подаче влупил точно по центру, от-

бивающий взмахнул битой с часовым опозданием, и «Кей-

си» принялись вопить, и приплясывать, и брызгать друг 

на друга пивом.

Теперь команды менялись ролями. «Кейси» продолжа-

ли драть глотки, и каждый считал своим долгом по-друже-

ски хлопнуть Стива по спине. Блондинка кивнула в сто-

рону поля и спросила, что происходит. Гарри обернулся 

и заулыбался. Похоже, у них третий аут. Наша очередь 

отбивать. Она развернулась и вроде как собралась уходить, 

но Гарри попросил ее остаться. Это только первый ин-

нинг. Впереди еще много отменного софтбола.

Я ничего не понимаю в софтболе, сказала она с мягкой 

улыбкой.

Прижавшись к забору, Гарри пристально посмотрел на 

нее и сказал, что научит ее всему, что ей нужно знать. По-

дождите меня, я вернусь через пару минут. Все равно мы 

обычно не отбиваемся в начале матча. Она улыбнулась, 

и Гарри вернулся к своим. Друзья по команде и просто 

друзья встретили его бодрым ревом, и он получил свою 

порцию приветственных воплей и хлопков по спине.

Гарри отбивал пятым, и пока ждал своей очереди, то 

и дело поглядывал краем глаза на женщину за забором. 

Неплохой экземпляр. Очень даже достойный. Аппетитная 

грудь, крепкая, ладная задница. И сама далеко не ребе-

нок. Наверное, на пару лет старше Гарри. Может быть, под 

тридцатник. Ему хотелось, чтобы они поскорее собрали 

свои три аута, и тогда можно будет вернуться к ней и по-


