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Предисловие

ЭТА КНИГА рассказывает о  трех художниках 

XVII столетия: один из них был уроженцем Флан-

дрии и  причисляется к  общеевропейской эпохе 

барокко, а двое других стали самыми известными масте-

рами Золотого века голландской живописи.

Речь пойдет о Рубенсе и власти, о Рембрандте и чело-

веке, о Вермеере и быте. В своих картинах они отражали 

те стороны жизни, которые редко освещаются в  архив-

ных документах, но накладывают сильнейший отпечаток 

на нравы эпохи. Благодаря их творчеству то, что должно 

было «остаться между строк», превратилось в ярчайшие 

страницы культурной летописи человечества.

По правилам, принятым в  классической истории 

и теории живописи, для исследования творчества худож-

ника необходимо изучить его биографию, обстоятельства 

написания картин, социокультурный, а  также историче-

ский контекст и  живописную технику. Наши небольшие 

очерки помогут вам составить если не полное, то как мини-

мум разнообразное и целостное представление о живописи 

предложенных авторов.

Не будем запутывать читателя именами и  собы-

тиями, как будто бы не имеющими отношения к делу, но 

дадим небольшую историческую справку о рассматрива-

емой эпохе.

До второй половины XVI века Нидерланды состояли 

из семнадцати провинций, крупнейшими из которых были 

«в голландии XVII века 
художники 
в некоторой мере 
испытали облегчение, 
освободившись от 
заказчиков, которые 
вмешивались в их 
работу, навязывали 
свою волю. но эта 
свобода была куплена 
дорогой ценой».

Сэр Эрнст Гомбрих
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Фландрия (на юге) и Голландия (на севере). Национальный состав их был неоднородным. 

Долгое время провинции являлись частью Священной Римской империи, затем перешли 

под власть испанской короны. Король Карл V Габсбург, получивший Нидерланды в наслед-

ство от отца, в 1549 году издал Прагматическую санкцию, чем вывел регион из состава 

Священной Римской империи и сделал наследственным владением династии Габсбургов.

Поводом для раскола стала непримиримая позиция Испании в отношении религии. 

В Нидерландах стремительно распространялись протестантские течения —  кальвинизм 

и анабаптизм, которые католическая Испания считала ересью и стремилась искоренить. 

Кострам инквизиции сопутствовало разграбление городов. И лишь упорное сопротивле-

ние под предводительством Вильгельма Оранского положило этому конец: подвиг жите-

лей Лейдена, затопивших собственный город вместе с  испанскими войсками, вынудил 

последних отступить.

Нидерланды недолго радовались независимости, потому что интересы представите-

лей правящего класса существенно разошлись. 6 января 1579 года была подписана Аррас-

ская уния, по которой южная часть страны, включавшая современные Бельгию, Люксем-

бург и небольшую часть Франции, добровольно объединялась под управлением Испании. 

Через год семь северных провинций подписали Утрехтскую унию, фактически объявив 

о своей независимости. Новое государство получило название Республика Соединенных 

провинций, или Республика Голландия. Сегодня все это составляет территорию совре-

менных Нидерландов.

Поскольку во Фландрии аристократия и католическая церковь сохранили свое влия-

ние, значительное число живописных полотен, создаваемых здесь, было посвящено библей-

ским сюжетам. В пику протестантам фламандские католики стремились наполнить церкви 

религиозными картинами, потрясающими воображение масштабными алтарными обра-

зами. Дворяне и состоятельные бюргеры украшали дома сценами пиров и охоты, сюже-

тами из античной мифологии. Велико было влияние итальянской живописной традиции: 

маньеризма, барокко, караваджизма. Эта тенденция получила название «романизм».

Испанцы были более чем довольны южно-нидерландскими провинциями. До наших 

дней дошло выражение no hay más Flandes, которое используется в  значении «лучше 

некуда», чтобы подчеркнуть положительные качества: красоту, доброту. Очевидно, это 

было своеобразным камнем в огород голландцев, ведь эту фразу можно вольно перевести 
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как «а нету больше этой вашей Фландрии». К австрийским Габсбургам Фландрия верну-

лась только в 1714 году, по итогам Войны за испанское наследство.

Голландский город Амстердам быстро стал центром мировой торговли, заняв место 

фламандского Антверпена. Голландия открыла множество производств стекла и тканей, 

благосостояние жителей региона значительно возросло. Установившуюся модель торгово-

производственных отношений, которую, кстати, вполне одобрял кальвинизм, впоследствии 

назовут капиталистической.

Богатство и возросшие амбиции голландцев шли вразрез с интересами других стран. 

В 1621 году началась новая война с Испанией, ставшая частью общеевропейской Тридца-

тилетней войны. Вестфальский мир 1648 года утвердил независимость республики и даже 

присоединил к ней новые территории.

С новым расцветом Голландии был связан и расцвет живописи. В XVII веке общее 

количество художников в стране составляло порядка 2 000 человек! Это привело к тому, 

что, во-первых, живопись стала доступна покупателям из разных слоев населения, 

а во-вторых, среди художников начали появляться профессионалы с узкой специализа-

цией. Даже среди мастеров натюрмортов было деление на дополнительные классы, и каж-

дый старался найти покупателей в своей нише. Кроме того, для достижения успеха худож-

никам требовалась деловая хватка, пусть даже самой продажей занимались профильные 

торговцы. Религиозная живопись, наоборот, была не в чести, что диктовалось основами 

протестантской веры, в том числе иконоборчеством. Даже алтарная живопись прошлых 

лет была в  большинстве своем уничтожена во время народных волнений. Картины на 

библейские сюжеты писались только для частных заказчиков.

Разнообразие и качество голландской живописи не имеют аналогов в истории искус-

ства. Во многом это было заслугой гильдии Святого Луки —  объединения художников, 

напоминающего профсоюз, которое регулировало рынок живописи в городах и провин-

циях. Вступить в гильдию было непросто, требовалось иметь жилье в городе пребывания 

и  соответствовать ряду других критериев. Основной задачей отделений гильдии стала 

защита местных художников от конкурентов из соседних регионов. Во Фландрии гильдия 

прямо контролировала качество картин и ставила на них свое клеймо.

К сожалению, огромные богатства только расхолаживали голландское общество, 

дорвавшееся до роскоши, что еще больше обостряло противоречия внутри страны. 
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Соперничество за богатство и влияние стало основой конфликта между торговой вер-

хушкой шести провинций и олигархатом Голландии. Не меньше проблем доставляли вну-

тренние распри между органами управления. Расходились интересы Генеральных штатов, 

собранных из депутатов разных провинций, и штатгальтеров —  высших должностных лиц.

Все это привело к печальным последствиям. В 1651 году Генеральные штаты упразд-

нили должность штатгальтера. Через год после этого началась война с Англией за морское 

господство, в которой Республика Голландия потерпела сокрушительное поражение, рас-

теряла большую часть торговых кораблей, что привело к серьезному экономическому кри-

зису. Позднее случилась еще одна безуспешная война с Англией на море, затем сухопутное 

вторжение французских войск.

На фоне общенародной паники Генеральные штаты вернули должность штатгальтера 

и передали ее потомку национального героя Вильгельма I Оранского —  Вильгельму III. 

Он успешно изгнал французские войска, а в 1689 году по приглашению английского пар-

ламента стал королем Англии. Однако пользы его родному краю это не принесло, Респуб-

лика Соединенных провинций стала лишь еще одним регионом под властью английского 

короля. Золотой век Голландии подошел к концу.

Именно эти события повлияли на судьбы героев нашей книги. Мы, конечно, не 

можем отправиться в прошлое, но можем разглядеть его в непомерном блеске рубенсов-

ских монархов, в морщинах рембрандтовских стариков, в непринужденной жизни вер-

мееровских горожан. Картины нидерландских мастеров оказались более стойкими, чем 

страны, и  более влиятельными, чем их короли. Благодаря таланту художников образы 

минувших лет стали образами будущего. Все новые живописцы обращались к их искус-

ству, преумножая наследие. Давайте же перевернем эту страницу и перейдем от истории 

государства к истории искусства.



Питер Пауль Рубенс. Охота 
на волка и  лису, ок. 1616. 
Метрополитен-музей, 
Нью-Йорк, США
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Глава 1

Питер Пауль 

Рубенс

ОСНОВНЫМ местом действия в  биографии 

Рубенса является город Антверпен. И  будет 

уместно заявить, что в  истории Антверпена 

Рубенс тоже стал одним из главных действующих лиц. 

Художник прожил здесь 45  лет из 63, ему отпущенных, 

но успел свершить столько славных деяний, что хватило 

бы на три таких жизни.

Собор Богоматери, где молился и сам Рубенс, по сей 

день украшает триптих «Снятие с  креста». Поблизости 

находится музей Плантена —  Моретуса, бывшая типогра-

фия, для которой художник рисовал фронтисписы. Роскош-

ный дом Рубенса —  музей, культурная площадка, ценный 

архитектурный памятник. Подобных адресов в  Антвер-

пене немало, энергичная натура Рубенса не терпела без-

действия, как природа не терпит пустоты.

Блестяще образованный и  чрезвычайно деятель-

ный, Рубенс был бесспорным лидером и  вдохновителем 

целого поколения мастеров живописи —  как в самой Флан-

дрии, так и  за ее пределами. Еще при жизни художника 
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почитатели не скупились на похвалы в его адрес. Не угасла 

эта слава и  в  последующие века, разве только появилась 

оппозиция в лице Никола Пуссена… Но об этом —  в дру-

гой раз и в другом месте.

Возможно, важную роль в  судьбе Рубенса сыграла 

его хорошая наследственность. Его отца, юриста и члена 

городского совета Яна Рубенса, испанские власти обви-

нили в кальвинистской ереси. В результате семья бежала из 

Антверпена в Кёльн, где Ян стал адвокатом при дворе Анны 

Саксонской, супруги самого Вильгельма Оранского. Бле-

стящая карьера оборвалась «превышением скорости» —  

адвокат совершил адюльтер с  принцессой, и  только хло-

поты верной супруги Марии Пейпелинкс спасли Яна от 

смертной казни. Головокружительный сюжет, достойный 

кисти великого живописца…

Лукас ван Фалькенборх. 
Летний пейзаж, 1585. Музей 
истории искусств, Вена, Австрия
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Питер Пауль Рубенс родился 28  июня 1577  года 

в  маленьком вестфальском городке Зиген, куда семью 

сослали по решению суда. Однако после смерти отца 

Мария с  детьми вернулась в  родной Антверпен. Больше 

всего мать заботилась о том, чтобы дети получили отличное 

образование, и преуспела в этом. В 1590 году Питер стал 

пажом графини де Линь. На новом месте мальчик освоил 

придворный этикет и  навыки, которые могли оказаться 

очень полезными в  жизни. Обучаться живописи Рубенс 

начал в возрасте пятнадцати лет, что по меркам того вре-

мени было довольно поздно.

Рубеж XVI и XVII веков в искусстве Фландрии харак-

теризуется противостоянием художников национальной 

школы и романистов, увлеченных итальянской живописью. 

К последним относились и учителя Рубенса, включая Отто 

ван Веена, третьего и последнего из них. Но если кто-то 

и повлиял на стиль молодого художника, то это итальян-

ские мастера, творчество которых он внимательно изучил, 

Отто ван Веен. Аллегория 
искушений юности, 
год  создания неизвестен. 
Национальный музей, 
Стокгольм, Швеция

Тициан Вечеллио. 
Возложение тернового 
венца, ок. 1542–1544. Лувр, 
Париж, Франция
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пребывая в Италии с 1600 по 1608 год. Кроме обязатель-

ных к ознакомлению Рафаэля, Микеланджело и Корреджо, 

Рубенс многое почерпнул из классических композиций 

братьев Карраччи, новаторской светотени Караваджо. 

Особенно заметно в его картинах влияние Тициана, как по 

колориту, так и по наблюдательности, достоверному следо-

ванию особенностям человеческого тела. Этот подход сам 

Рубенс представил в трактате «О подражании статуям», 

который он, к слову, написал на латыни, как и подобает уче-

ному мужу XVII века. В трактате художник поясняет, что не 

следует копировать скульптуры слепо, как будто они живые 

люди, ведь на человеческом теле даже тени лежат иначе, чем 

на камне, не говоря уже о просвечивающей коже, характере 

бликов и других свойствах.

Проживая в  приличной венецианской гостинице, 

Рубенс вскоре свел знакомство с герцогом Винченцо Гон-

зага и стал его придворным живописцем. Именно под ита-

льянским солнцем, за неустанным копированием шедевров 

эпохи Возрождения и  Античности созрел талант худож-

ника. Одним из первых серьезных для него заказов стала 

картина «Обретение святой Еленой истинного Креста», 

написанная для герцога Брюссельского.

Винченцо Гонзага оценил способности Рубенса, 

а  также его манеры и  владение языками. После несколь-

ких поручений художника отправили в Испанию ко двору 

Филиппа III. Кроме того, он получил возможность изучить 

богатейшую коллекцию полотен Тициана, находившуюся 

на тот момент в Эскориале.

Путь в  Испанию занял не один день, и,  к  сожале-

нию, часть произведений, предназначенных в  подарок 

королю, испортилась. Двадцатишестилетний Рубенс взялся 

Питер Пауль Рубенс. 
Обретение святой Еленой 
истинного креста, 
1600–1602. Нотр-Дам-дю-Пюи, 
Грасс, Франция
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самостоятельно реставрировать две копии Рафаэля и доба-

вил к ним собственную картину «Демокрит и Гераклит», 

которая по сей день хранится в Испании. В основе сюжета 

картины лежит популярная среди образованной публики 

аллегория: Демокрит смеется над слабостями чело-

века, Гераклит скорбит о  них. Подобная аллегория была 

известна еще со времен Античности, и хотя эти философы 

жили в разное время, их было принято противопоставлять 

друг другу, как маски комедии и трагедии.

Так началась блестящая карьера молодого и  амби-

циозного мастера. Но не только аристократия составляла 

круг общения художника. Он переписывался с  видными 

интеллектуалами своего времени, проявлял большой 

интерес к исследованиям Галилео Галилея и, предположи-

тельно, встречался с ним лично. Одна из гипотез относи-

тельно «Автопортрета в окружении друзей из Мантуи» 

допускает, что слева от самого Рубенса изображен именно 

Питер Пауль Рубенс. 
Гераклит и  Демокрит, 
1603. Национальный музей 
скульптуры, Вальядолид, 
Испания


